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crescente interesse, na Europa do século XVIII, por factores

determinantes de uma expanso do crime paralela a de muitas cidades
encontra naturais incidéncias no romance moderno, que conhece decisivo
surto na primeira metade desse século. Com a sua apeténcia por personagens
diferenciadas, designadamente de anti-herdis, por temas actuais e por técni-
cas narrativas largamente inspiradas na epistemologia empirista, alguns
pioneiros da novel optaram mesmo, amitde, nao sé por situar personagens
ficticias em cendrios veridicos, mas também por fundir numa mesma foca-
gem ‘biografista’ dados reais e faccionais de determinados protagonistas —
nomeadamente quando estes se apresentam com perfil de delinquentes.
Defoe é o exemplo mais acabado dessa opgdo, que o leva, inclusive, a auten-
ticar como ‘histories, ou como biografias de ostensivamente apregoado
método histérico, duas narrativas, hoje pouco divulgadas, sobre Jonathan
Wild, publicadas no mesmo ano em que este foi condenado a forca (1725).1
O titulo completo da segunda, a mais relevante e também mais inequivoca-
mente de sua autoria, ¢ significativo na sua extensio acentuadora de um
directo valor testemunhal. Nela, como j4 fizera, por exemplo, em A Journal

1 Respectivamente 7he Life of Jonathan Wild from his Birth to his Death, assinada com as
iniciais H. D. (mas por vezes atribuida ao autor de Robinson Crusoe e de General History
of the Pirates), e Account of the Life and Actions of the Late Jonathan Wild, Not Made up of
Fiction and Fable, but Taken from His Own Mouth and Collected. from Papers of His Own
Writing. Na respectiva edi¢io indicada na Bibliografia, David Nokes refere em apéndice
dezassete publicagbes sobre Wild (entre ensaios, biografias, memédrias confessionais,
panfletos, baladas e diversas composi¢des em verso, além de relatos mais ou menos
verdadeiros do julgamento de Wild), safdas entre Abril e Julho de 1725. Mas muitas
outras foram depois produzidas. Algumas apregoavam exclusiva autenticidade, outras
tinham {ndole satirica com foros de crénica historiogrdfica, outras ainda inseriam-se
numa perspectiva socioldgica alargada. Neste tltimo caso se podem incluir quatro
artigos de Philanthropus (Bernard Mandeville) no British Journal de 27-11 a 27-111, depois
desenvolvidos no panfleto An Inquiry into the Cause of the Frequent Execution at Tyburn
(Abril de 1725). O retrato de Defoe incluido na ed. de Nokes nio escapa a certa
ambiguidade, por exemplo ao caracterizar as ac¢des de Wild como ‘eminentes’, sem que
tal linguagem pareca irénica ou condizente com o teor do titulo (cf. p. 229). Tal ambi-
guidade decerto contribuiu para as reservas de Fielding ao aludir ao texto do seu contem-
porineo no Prefdcio Miscellanies. C£ Introdugio de Bertrand A. Goldgar, op. cir. na
Bibliografia, pp. xxiv e xxv.
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of the Plague Year ¢ Memoirs of a Cavalier, o autor prossegue a deliberada
miscigena¢ao memoralista de factos com ficgdo. Perspectiva diferente, con-
tudo, ¢ a de Fielding ao tratar da mesma figura de Wild, o primeiro notério
organizador de crimes na capital inglesa ¢ um dos mais mal-afamados
criminosos britdnicos de todos os tempos. O qual viria a ser executado, depois
de alegada confissdo das suas ac¢bes a Defoe e de uma assombrosa carreira
em que adoptara a mdscara de tef-taker General of Great Britain’ para
melhor conviver com a entdo incipiente policia de Londres. Como faz empe-
nho em esclarecer no seu Preficio da primeira edigao (1743) e se mantém
no Advertisement from the Publisher to the Reader’ da segunda (1754), saida
meses antes da sua morte em Lisboa, Fielding rejeita enfaticamente qualquer
pretensao historicista em History of the Life of the Late Mr. Jonathan Wild, the
Great. E, com efeito, logo no titulo da obra (menos extenso do que o de
Defoe e sem as tipicas preocupagtes explicativas, veristas e defensivas deste),
aflora o tom irénico, de burlesca simulagdo historiogrifica: a0 mesmo tempo
que o anti-herdi ¢ colocado ao nivel dos ‘Grandes’, a adulagio de certos
bidgrafos e historiadores oficiais ou oficiosos é deflacionada por via da impli-
cita degradagdo desses ‘Grandes’, ao serem julgados pelo autor, desde o inicio
e ao longo da narrativa, companhia adequada ao ‘Sr. Wild’. Nao que Fielding
desprezasse o papel e o rigor da histografia. Muito pelo contrdrio: era o seu
apreco por ambas as coisas que em parte o levava a sdtira contra o pseudo-
histérico e a subserviente atribuigao de valor herdico a figuras como Alexandre
da Maceddnia e Julio César, entre os antigos, ou Carlos XII da Suécia e Luis
XIV de Franga, entre os modernos. No seu Didrio de uma Viagem a Lisboa,
por exemplo, confessa mesmo maior preferéncia por sébrias narrativas
histdricas em relagao até as epopeias de Homero, que tanto estimava, o que
nio ¢ desmentido pelo catdlogo da sua biblioteca, recentemente publicado.2
Mesmo nos romances, tal preferéncia emerge obliquamente quando os

2 Cf. Henry Fielding, Journal of a Voyage to Lishon, ed. A. R. Humphreys, *Everyman
Library’, Dent, Londres, 1973, reimp. 1976, pp. 185-86; ¢ Frederick G. Ribble ¢ Anne
G Ribble, eds., Fielding’s Library: An Annotated Catalogue, The Bibliographical Society
of the University of Virginia, Charllottesville, 1996. Das cerca de seiscentas e oitenta
obras da biblioteca de Fielding, a maioria (aproximadamente duzentas) cabe na 4rea da
historiografia, incluindo biografias, memédrias e afins; é o caso da Histdria de Portugal de
Jerénimo Osério da Fonseca (na tradugio de 1752 do arquitecto James Gibbs) e da
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associa ao seu favorito paradigma ficcional moderno, Don Quichote de la
Mancha, metaforicamente descrito como ‘histéria geral da humanidade’ em
Joseph Andrews (anunciado este na pdgina de rosto como ‘escrito a maneira
de Cervantes’).3 Fiel & formagio classicista de Augustano, consideravelmente
distinta da matriz puritana de Defoe, o autor de 7om Jones deixa ocasional-
mente perceber a sua repugnéncia pela confusdo, eventualmente oportunista,
dos géneros literdrios e das modalidades de escrita. Essa, alids, uma das razées
porque faz intervir regularmente a voz do narrador naquelas suas obras,
explicitando ou implicando limites na ilusdo verista e abdicando resoluta-
mente da possibilidade de buscar a verdade apenas através dos processos de
mimesis empirista cada vez mais na ordem do dia.

Fielding ndo estava tdo-pouco interessado numa pose de historiador
aparentemente justificativa de novos contributos para a voga das crénicas
que pareciam ampliar a auréola mitica de Wild. No seu Preficio aos trés
volumes de Miscellanies (no terceiro do qual se inclui a sdtira de simulagio
histérico-herdica que o toma por assunto), a afirmagio de que nio pretende
competir com ‘esse excelente historiador’ (provavelmente Defoe) é decerto
irénica em relagio a este e aos ‘documentos e registos auténticos” pelo mesmo
apregoados. Pretextando ‘nao ter as luzes necessdrias’ para obter efeito idén-
tico, diz contentar-se com ‘certas crénicas chamadas jornais, mesmo que a
respectiva autoridade tenha sido por vezes posta em divida’, e com o teste-
munho do capeldo da prisio de Newgate — modo discreto de colocar reservas
a autoridade dos auto-proclamados historiadores de Wild.4 A ironia do autor,
neste caso, envolve ainda as alusbes ao protagonista como ‘o meu heréi’ ou

Histoire des Revolutions de Portugal, do Abade Vertot (Londres, 1730, reed. 1752,
primeiro publicada em 1689 com o titulo Histoire de la conjuration de Portugal e depois
alargada em edigdo de 1711). Também abundantes mas em menor nimero (cento e
vinte e sete) s3o as obras de direito, jurisprudéncia e juridico-politicas.

3 Cf Joseph Andrews, ed. Martin C. Battestin, Wesleyan Edition of the Works of Henry
Fielding, Oxford (U. Press), 1967, 111, i, p. 188. Este ¢ o primeiro romance publicado
pelo autor, em 1742.

4 Todas as referéncias ao Prefécio de Fielding em Miscellanies sao por mim citadas e tradu-
zidas do respectivo texto no Volume One da Wesleyan Edition, ed. de Henry Knight
Miller, Oxford (U. Press), 1972, reimp. 1979, pp. 3-15. As pp. 8-10 ¢ 11-15 incluem as
passagens a seguir citadas.
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‘grande homem’, assim como ao respectivo sofrimento neste mundo e no
outro, inerente a uma ‘sublimidade’ partilhada com os seus pares, além de
uma retorica de sinceridade que faz ressaltar a ignébil verdade do visado,
porventura obscurecida pela profusio de glosas historiogrdficas. Por sua
parte, Fielding assume sem rodeios a dimensdo ficcional, de poética especu-
lagao a partir de meras possibilidades e nao a dimensao histérica, baseada em
particulares conhecidos ou inéditos:

Para confessar a verdade, relato antes ac¢oes que ele [Wild]
poderia, deveria ou gostaria de ter realizado, e no as que na
realidade levou a cabo; ac¢des hipotéticas mas que, de facto, nio
destoariam no curriculo de qualquer outro grande homem, como
nio destoam no da pessoa que d4 o titulo 2 minha narrativa.

Uma segunda adverténcia ao leitor ¢ a seguinte: nao sendo o
meu retrato muito fiel ao Jonathan Wild da vida real, to-pouco
pretende ser o de qualquer outra pessoa. A patifaria, e ndo um
patife em particular, eis o que me serviu de assunto. Longe andei
de o conformar a um dnico individuo; bem ao invés, usei até todo
o engenho de que fui capaz para evitar tal coisa. Por isso seria
injusto o leitor, sobretudo se deste vasto mundo tem experiéncia,
querer aplicar tal retrato a alguém em especial, pois, estou em crer,
seguramente conhece mais de uma pessoa de quem a imagem
resultante d4 parecengas.

Em terceiro lugar, solenemente defendo nio ter tido, de modo
nenhum, a intengdo de representar a globalidade da natureza
humana através do meu herdi... Alguns escritores sem escripulos
tém considerado Newgate uma montra da Natureza, tal como
esta ¢ sem qualquer mdscara ou disfarce, o que eu nao fago nem
faria por prego algum. Penso, todavia, que se desculpard a suspeita
de os espléndidos paldcios dos Grandes muitas vezes nao serem mais
do que Newgate disfarcada por uma mdscara de conveniéncia.

Esta passagem do Prefécio de Miscellanies ¢, a vérios titulos, representa-
tiva de uma perspectiva ética e estética consistentemente explorada ao longo
de toda a obra do autor. Vale a pena transcrevé-la por isso, tanto mais que,
embora contribua para a compreensao de Jonathan Wild, o0 mesmo Prefécio
¢ frequentemente omitido em edigdes da narrativa. A parte final tem também
particular importincia, ndo s6 por documentar preocupagdes centrais em
Fielding, mas ainda por estas percorrerem, como tema dominante, a
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presente sdtira. O tema da grandeza, do herofsmo e da sublimidade ¢, alids,
debatido por diversos escritores setecentistas — a propdsito, nomeadamente,
das epopeias antigas. No referido Prefécio, o escritor toma entio como
pressuposto o facto de a grandeza nao implicar necessariamente bondade e
de muitos atingirem aquela afastando-se desta:

Nada me parece mais absurdo do que.... procurarem os
homens falsas honras, mesmo tendo de trilhar caminhos assim
perversos e escabrosos; pois sendo tdo fécil, segura e verdadeira-
mente honrosa a bondade, por que razio hio-de eles passar por
tantas dificuldades, tantos perigos e verdadeiras infAmias para
serem grandes ou, se usarmos um sinénimo, patifes?

Por um lado, a bondade traz nio s¢ mais honra como mais prazer e
felicidade a quem prossegue na sua via, sendo a culpa e 0 medo o preco a pagar
pelo desonroso engrandecimento: ‘Eis a doutrina que procurei inculcar
através da presente histdria, a0 mesmo tempo que mantive esta dentro dos
limites da probabilidade’. Ponderagdo que terd pesado sobretudo em 1754,
levando o autor a excluir da segunda edigio a parte mais extensivamente
burlesca da saga maritima da Sr.a Heartfree. Em relago a essa parte (IV, ix),
de resto, jd alertara no Prefdcio de 1743: ‘Excepto num capitulo, creio nio
ter excedido esses limites, mas tal capitulo ¢ claramente apresentado como
burlesco, parodiando usuais relatos de viagens’. Reconhecendo embora que
algumas pessoas obtém honra e prazer na prossecugio da ‘grandeza,
considera o escritor que essa obten¢do é muitas vezes passageira e ameagada.
Por outro lado, nota que ‘grandeza’ e ‘bondade’ sio palavras amitde
confundidas, o que explica a nogao, cara aos Augustanos, de que corrupg¢io
linguistica e cultural anda geralmente a par de corrupgio politica e
civilizacional. Para ele, de facto, as caracteristicas, expressas por tais palavras,
nio podiam ser mais distintas:

Assim como ndo se pode duvidar que benevoléncia, honra,
honestidade e caridade formam um homem bom, e que inteligén-
cia associada a coragem ¢ determinante de um grande homem,
tdo-pouco hd que admitir alguma analogia entre os respectivos
atributos.

Um individuo pode ter atributos de uma daquelas dimensdes sem ter os
da outra, ou pode distinguir-se por uma varidvel mistura dos primeiros com
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os segundos, como acontece (exemplificagio do autor) com Sécrates e Bruto.
Quando a mistura se processa no mais elevado grau, estarfamos perante o
‘verdadeiro sublime’ da natureza humana. Alguém cuja grandeza ¢ falha de
bondade ilustrard o ‘falso sublime’; tal como ¢ de supor que alguém cuja
bondade carece de alguns atributos de grandeza poderd ser vitima de
depreciagdo (o que acontece, injustamente, a Heartfree, em jonathan Wild).

Fielding complementa depois a sua clarificagao temdtica no Prefécio que
vimos citando, nomeadamente a propdsito de vulgares confusées de lingua-
gem e conceitos de sublimidade. Em vdrios dos poemas reunidos no primeiro
dos trés volumes de Miscellanies (especialmente ‘Of True Greatness' e ‘Of Good
Nature’, com o que 0 mesmo comega), em Vernoniad e alguns dos seus artigos
nos jornais que dirigiu, o tema da diferenciagao entre grandeza e bondade
torna-se também preponderante e articula-se naturalmente com a sdtira a
Wild e outros ‘notdveis’ ou falsos sublimes da histéria humana.5 Mas o
debate sobre o heroismo, a grandeza e a sublimidade, com referéncia, inclu-
sive, 4 epopeia antiga e ‘pagd’, ecoa em todo o século XVIII. Apesar de per-
sistir a veneragdo pelos épicos da Antiguidade (reflectida por Fielding, por
exemplo, na genealogia que no Preficio de Joseph Andrews apresenta este
romance como epopeia cdmica em prosa e descendente de Margites, de
Homero), um nimero crescente de setecentistas reconhece a impossibili-
dade de entio se escrever epopeias tradicionais, 4 maneira dos antigos, e de
harmonizar paradigmas de heroicidade paga com os valores cristaos, por
muito apagados que estes estivessem. Problema jd sentido por Milton, no
século anterior, ao ponderar sobre possiveis assuntos para uma epopeia, e
aflorado por outros escritores durante o Perfodo Augustano. Precisamente
por notarem esse apagamento ¢ o que entendiam ser a degradacio dos tem-
pos, repetidamente vistos como uma Jeaden age, alguns deles consideram
mais vidvel a sdtira ou a tragédia, ainda que cada um destes dois modos

5 Cf., por exemplo, The Champion (dos quatro jornais em que exerceu fungdes de chefia, o
tinico ndo publicado na ed. Wesleyan), 17-XI-1739 e 3-VI-1740; The Vernoniad (I-
1741, p. 10); e Dialogue between Alexander the Great and Diogenes the Cynic (data de
composi¢io incerta e publicado no Volume One de Miscellanies, pp. 226-35). Nestes e
noutros textos, Carlos XII surge associado a vdrios déspotas antigos ¢ modernos, 4vidos
de prolongar os respectivos nomes  custa da paz e integridade de povos e paises.
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pudesse aparecer fundido, como de facto sucedeu, nos novos e maledveis
moldes do romance moderno.®

Fielding no tinha quaisquer dificuldades em conhecer os factos essen-
ciais da vida de Wild, amplamente divulgados na imprensa, em brochuras e
panfletos, ou através da conversagio vulgar. Mas pelos motivos apontados,
s6 um nimero restrito de aspectos bdsicos da respectiva carreira foi aprovei-
tado, com manifestas liberdades ficcionais, na elaboragio da sua sdtira.
Aqueles factos essenciais desenvolveram-se em duas fases principais. A pri-
meira ¢ localizével na cidade natal de Wolverhampton, no Staffordshire,
onde Wild, nascido em 1683 de uma familia pobre e respeitdvel, frequentou
a Free School durante pouco tempo, antes de servir como aprendiz numa
oficina de fivelas. Da sua cidade partiu para Londres, ao que parece fugindo
4 acusagdo de um crime e deixando a primeira mulher, Amy. A segunda fase
decorreu na capital, onde seria preso pouco tempo depois da sua chegada, ao
que se julga por vagabundagem ou dividas. Durante os quatro ou cinco anos
entdo passados na prisio de Compter, em Wood Street, formou uma parelha
com Mary Milliner, ladra e prostituta com quem casou, dedicando-se j4 em
plena cadeia a acgbes criminosas, entre as quais extorsio. O que lhe terd
valido alguns proventos e até, paradoxalmente, o posto de responsivel pelas
chaves do cdrcere assim como o livre trinsito nas respectivas dependéncias.

Uma vez em liberdade, a parelha prosseguiu na sua associagao ilegal e
lucrativa, sabendo-se que em 1708 Wild passara, sobretudo, a desempenhar
fungbes de receptador, denunciante e chefe de quadrilha. Nessas fungoes
parece ter prosperado até ser finalmente preso, julgado e executado em
1725. Os delitos contra ele invocados no julgamento constam de onze
Informations’ noticiadas no Political State of Great Britain, que podem

6 Richardson, por exemplo, aborda a mesma questao no ‘Postscript’ de Clarissa, or: The
History of a Young Lady, concluindo pela justificagdo deste seu romance e da sua patente
indole trégica. Cf. ed. de John Butt, *Everyman Library’, n° 885, Dent, Londres, 1932,
reimp. 1968, quarto e dltimo volume, pp. 552-56 ¢ 558. Fielding, como ¢ bem sabido,
nio poupou criticas ao primeiro romance de Richardson, Pamela, mas foi sincero admi-
rador daquele segundo, o qual, alids, ndo deixa de ter alguma afinidade com Jonathan
Wild, na medida em que as duas narrativas, tao diversas em multiplos aspectos, sio
estudos da malignidade humana, inclusive a alimentada por uma hibris de engrandeci-
mento egocéntrico.
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resumir-se assim: 1) estivera envolvido, durante muitos anos e até entao, em
associagdo criminosa com grande quantidade de salteadores, ladrées e viga-
ristas; 2) formara e dirigira uma espécie de corporagio de ladrdes, levando,
no entanto, alguns deles 4 forca se no partilhavam com ele o produto dos
roubos, mas pretendendo que o fazia na qualidade de zeloso detective e
amante da justiga; 3) dividira a capital e o pais em dreas, distribuindo estas
aos seus vdrios bandos, que regularmente lhe prestavam contas das suas
operagoes, ocupando-se um dos bandos também das igrejas durante as cele-
bragdes religiosas, outro dos festejos na corte, outro ainda dos edificios do
Parlamento e havendo mesmo um que ‘fazia’ as feiras e os tribunais; 4)
empregara principalmente gente com cadastro, especialmente pessoas
fugidas dos campos de trabalhos forgados nas coldnias, porque nao podiam
legalmente depor contra ele, que tinha até possibilidade, abusando da
situagdo, de as privar de bens roubados e de as trazer a forca quando e como
lhe apetecesse; 5) fornecera ocasionalmente dinheiro e agasalho a tais pessoas,
permitindo-lhes também que se escondessem em sua casa, particularmente
quando procuradas por falsificagio de moeda; 6) além do mais, participara
frequente e directamente em roubos nos dltimos quinze anos; 7) durante
esse perfodo, e para ganhar crédito junto da multiddo, munira-se de um
bastao de prata, exibindo-o como simbolo de autoridade alegadamente
concedido pelo governo, até em acges de furto; 8) gerira vdrios armazéns
nos quais guardava o produto dessas ac¢oes e objectos receptados, possuindo
ainda um barco destinado a transportar tais bens para a Holanda, onde um
antigo ladrdo lhe servia de feitor; 9) mantivera vérios artistas a soldo para
alterarem ou transformarem reldgios, anéis, caixas de rapé e outros objectos
de valor, de modo a impedir que fossem reconhecidos depois de furtados,
vdrios dos quais oferecia a pessoas que pensava poderem vir a ser-lhe dteis;
10) raramente devolvera notas, papéis ou documentos aos respectivos donos,
a menos que estes fossem capazes de os descrever com exactiddo, insistindo
ele entdo em receber mais de metade do valor correspondente; 11) vendera
frequentemente vidas humanas, arranjando depoimentos falsos e jurando a
culpa de certas pessoas, inocentes ou ndo, para evitar que testemunhassem
contra ele ou para obter a recompensa prometida pelas autoridades. 7

7 Cf. Irwin, p. cit. na bibliografia, pp. 4 - 11.
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A despeito do édio popular e de uma lei, aprovada pelo Parlamento em
1718, provavelmente a pensar em Wild e que considerava crime receber
recompensas por restitui¢ao de bens roubados, o visado conseguiu subtrair-
se 2 justica durante mais sete anos. Em vez de recompensas passou a receber
‘presentes’ — quer dos donos dos bens quer dos autores dos furtos. Os jornais
continuaram a publicar listas dos objectos em falta (frequentemente por
ac¢ao dos bandos de Wild), juntamente com antdncios de alvissaras e a
morada do tief-raker (inclusive a prisio de Old Bailey, quando ele af esteve
detido), considerado adequado recipiente da desejada informagio. De vez
em quando, eram também divulgadas listas de pessoas suspeitas de crimes e
capturadas por Wild — nio raro membros de bando rivais, ou rebeldes da sua
propria quadrilha —, tarefa pela qual obtinha prémios chorudos. Por cada
criminoso preso eram pagas quarenta libras, uma fortuna para a época.

O ressentimento da populagio atingiu o ponto culminante quando Wild
deteve e originou a condenagio de dois malfeitores algo populares, Joseph
Blake, de alcunha Blueskin, e Jack Sheppard, famoso por sucessivas fugas de
diversas prisdes e vdrias vezes detido pelos bons oficios ou por ac¢do directa
do ‘tief-taker’ O primeiro fizera parte da quadrilha de Wild, mas entrara em
contencioso com ele por causa da partilha dos roubos; o segundo recusara a
lideranga de Jonathan. Um terceiro, elemento da quadrilha deste e de nome
Roger Johnson, preso no inicio de 1725, foi libertado por forga de um
assalto a cadeia, conduzido por Wild, o que levaria finalmente a Newgate o
também chamado %ef-cazcher’. Este, nao obstante, continuou a gerir os seus
negécios e a aceitar ‘obséquios’ pela restitui¢io de bens roubados; até que,
por acumulagio de flagrantes delitos, viu agravada a acusagao contra si. Sem
fianga e com encarceramento refor¢ado, aguardou julgamento, durante o
qual invocou todos os ‘servicos’ prestados a justia e ao estado na deteng¢do
de delinquentes. Ao que parece tal defesa acarretou-lhe mais prejuizo do que
lhe granjeou atenuante; a pretensio de ver a pena substituida pelo degredo
na América nio foi satisfeita. Até morrer, em 15 de Maio, o condenado
manteve conduta acobardada e desordeira. Na véspera da execugio, terd
perguntado se suicidio era crime e, no caso afirmativo, como se justificava
‘os nobres Gregos ¢ os famosos Romanos’ terem passado a Histéria com
honra e gléria. Depois de sobreviver a uma dose excessiva de ldudano, viria
a perecer perante a maior e mais hostil multiddo que alguma vez assistira a
uma execugdo em Iyburn. Defoe, que esteve presente, corrobora os
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sentimentos dominantes de édio e de alivio, j4 antes ventilados em baladas
populares como a do poeta John Byrom.8

Ao elaborar nao propriamente um alegérico encadeado de simbolos, mas
uma histéria de intriga ironicamente sustentada e exemplificativa de vilania,
que deliberadamente ultrapassava as circunstincias especificas do Jonathan
Wild da vida real, Fielding deixa transparecer, apesar do distanciamento
burlesco, aqueles mesmos sentimentos. A sua satirica indigna¢do, porém,
percorre um espectro mais lato de matizes, que envolvem o protagonista,
quase sempre falho de caracteristicas positivas, oscilando em diversos graus
de abominagio, ridiculo, sinistra ambigdo, pretensio, exibicionismo, impu-
dor, crueldade e medo, por exemplo. Oscilagao essa ampliada por repetidos
insucessos, nomeadamente amorosos, e pela infeliz consciéncia do mal que
o habitava. E certo que Fielding inseriu na sua histéria alguns pormenores
veridicos, por exemplo relacionados com o ataque de Blueskin a Wild em
Newgate, a tentativa do condenado para evitar a forca tomando ldudano,
certos incidentes no julgamento, uso de termos como prig’ e passagens de
discursos do tief-taker aos seus colaboradores, ou o registo da impressao nele
causada por alguns ‘herdis da Antiguidade Cldssica. Tais pormenores
podiam-se encontrar em Select Trials at the Old Bailey (obra diversas vezes
publicada, com extensdo varidvel, em 1742 ¢ j4 em anos anteriores), que se
apresentava como fiel a realidade dos factos e de que Fielding possufa um
exemplar.9 Da critica implicita ou explicita a ‘grandes homens’ em narrativas
como as de Gustavus Adlerfeld e de Voltaire sobre Carlos XII da Suécia, ou
do corrente debate sobre o tema, tirou Fielding com certeza ensinamentos e
sugestdes.10 E de outras obras onde encontrava uma incisiva inverso burlesca

8 Cf. Nokes, p. cit., pp. 259-60, em que se indica os nomes das sessenta e cinco pessoas
(uma mulher e homens os restantes) referidos por Wild como tendo sido capturados e
desterrados ou executados através da sua intervengao.

9 Cit. por Bertrand A. Goldgar na *General Introduction’ do volume terceiro de Miscellanies
(cf- referéncias nas edi¢bes indicadas), p. XXIII ¢ nota 4. Ver ainda ed. de Frederick e
Anne G. Ribble j4 cit. (nota 2), pp. 286.

10 Carlos XII (1682-1718), a quem Pope alude em Essay on Man, 1V, 11. 219-20 (Heroes are
much the same, the points agreed,/From Macedonian’s madman to the Suede) também a par

de Alexandre, ‘o Grand¢’, era uma versdo contempordnea da antiga loucura de conquista.
Fielding traduziu do francés o livro de Adlerfeld, The Military History of Charles XI1,
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de simulagio herdica pdde ainda colher estimulo igualmente decisivo e
harmonizdvel com a sua natural disposi¢ao de ironista, profundamente
animado, alids, por um apurado sentido de justica e uma sélida formagio
juridica. Basicamente, o autor toma como mébil uma figura de falsa gran-
deza e aplica-lhe 0 método tradicional, derivado de escritores logo de inicio
citados (Plutarco, Nepos, Suetdnio) e outros bidgrafos de verdadeiros herdis
ou de personagens como tal entronizadas. O que marca particularmente o
burlesco dos primeiros capitulos, ao deter-se a narragdo, por exemplo, em
antecedentes genealdgicos, prodigios associados ao nascituro, fases tipicas do
processo educativo, incluindo um especial grand tour por coldnias
americanas, além de vdrios prendncios do génio em capitulos posteriores
exemplificado. A ironia burlesca assim prosseguida envolve alguns alvos
ocasionais ou secunddrios e trés alvos regulares ou principais. S3o estes o
préprio biografado, cuja apoteose culmina na forca; os implicitos bigrafos
e historiadores que exaltam falsos herdis; e a espuria grandeza em que os
mesmos falsos heréis histéricos surgem irmanados com Wild. De passagem,
vao aparecendo elementos colaterais de individualizagao satirica, geralmente
exemplificativos de situagdes tipicas ou de tipos humanos. 11 Por outro lado,
as sequéncias de simulagio herdica sao frequentemente precedidas de, ou
intercaladas com, observagdes e comentdrios nao irdnicos que se diria tradu-
zirem directamente a voz do autor, a0 mesmo tempo que funcionam como
introdugio ou charneira temdtica. Os dois pardgrafos iniciais da narrativa,
por exemplo, poderiam servir igualmente de introdu¢io a um ensaio ou a
uma obra ndo burlesca. Algumas passagens, apesar dos elementos burlescos
noutros pontos recorrentes, prosseguem um debate nao verbalmente irénico,
o qual teria possibilidade de subsistir fora de qualquer tecitura ficcional: ¢ o
caso de 1, xiv, que define ‘grandeza’ como ‘avidez que aumenta & medida em

e conhecia a tradugdo inglesa (1732) de Historie de Charles X11 (1731), de Voltaire,
tendo incluido passagens desta em notas da sua tradugio (1740). Cf. Goldgar, loc. ciz.,
p. xx e notas 3, 4 ¢ 5; e Frederick e Anne G. Ribble, op. cit., pp. 5-6 ¢ 286, onde vém
descritas, respectivamente, a versio francesa usada por Fielding para traduzir Adlerfeld e
os quatro vols. de Select Trials da sua biblioteca.

11 Um dos primeiros exemplos na narrativa ¢ o de Titus Oates, o notdrio inventor perjuro
da ‘Intentona Papista’ contra Carlos II e apropriadamente referido no terceiro pardgrafo
de I, iii como tendo baptizado Jonathan Wild.
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que ¢ saciada’. Outras passagens, menos dissocidveis da acgdo mesma da
histdria, teriam cabimento num debate do mesmo tipo para desmitificar a
nog¢do de que tal saciamento traz a suprema felicidade: claro exemplo ¢ o
melancélico soliléquio de Wild em 11, iv. Noutras passagens ainda, o debate
toma literal forma dialdgica: ¢ o que se pode ver em I, v, quando Wild e o
conde La Ruse confrontam os méritos da ‘grandeza’ realizada em planos
sociais distintos. Por vezes, emerge uma espécie de reverso do debate,
quando ndo ¢ a ‘grandeza’ que fica directamente em foco, mas a respectiva
vitima — a qual pode reagir, como Heartfree em III, ii, com uma atitude
filoséfica identificdvel com a tradi¢ao consolatéria. Porém, ocorrem também
situagdes de virtualidades consolatdrias para o ‘heréi’, que resultam ironica-
mente frustradas, como nos didlogos matrimoniais de Wild ou na derradeira
entrevista com o capeldo de Newgate (I1I, viii; IV, i, e IV, xiv).

Ao longo da narrativa surgem ainda determinados enfoques nas vicissi-
tudes da ‘herdica’ exaltagdo, a mais caracteristica das quais serd provavel-
mente o recorrente conflito entre facgdes. Este é ilustrado directamente
através da contenda que opde Wild a Blueskin (III, xiv) e das lutas pelo
poder em Newgate (IV, iii), ou com recurso a simbologia alegorizante dos
chapéus dos malfeitores (11, vi), andloga & dos sapatos da moda em Lilliput,
na sitira de Swift.12 Ocasionalmente, a ilustragio simbélica da ‘grandeza’
toma a forma de um simile relativamente extenso, como em III, xi, em que
os palcos do mundo politico e do mundo do crime sdo equiparados.
Noutros momentos, a ilustragio pode processar-se por meio de amostras ou
‘documentos’ representativos que reflectem o cardcter ignébil da ‘grandeza’ e
a envolvem numa comédia ridicularizante (por exemplo a carta de Wild a
Laetitia, em 111, vi), ou que demonstram a hipocrisia frequente tanto em
proeminentes como em obscuros espécimes da humanidade (cartas dos
clientes de Heartfree, em 11, vii). Eventualmente, ¢ suspensa a alternincia
dos capitulos, centrados ora no protagonista ora na sua vitima, dando lugar
a uma espécie de interlidio descompressor, preenchido por apontamentos
susceptiveis de diversificar e generalizar os contornos de comédia. O mais
flagrante exemplo disso ¢ o capitulo xii do Livro II, quase completamente

12 Gulliver’s Travels, I, iv (ed. de Peter Dixon e John Chalker, ‘Penguin Books’,
Harmondsworth, 1967, reimp. 1985, p. 84).
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ocupado com um conjunto de provérbios, dos quais s6 o primeiro e o
tltimo, alids, se referem de modo directo ao tema dominante da ‘grandeza’.

Desde que Thomas Keighthy escreveu sobre Fielding no nimero 57 do
Frazer’s Magazine (em 1858) e, sobretudo, desde que J. E. Wells publicou
(em 1913) o artigo citado na Bibliografia, tem sido geralmente aceite que a
stira de Jonathan Wild envolve o ‘grande’ homem da época, o primeiro-
-ministro Robert Walpole. A identificagio do mundo do crime com o
mundo politico nio era novidade em 1743; John Gay tirara amplo partido
dessa identificagio com The Beggars Opera (1728) e, como vimos, Fielding
prossegue-a genericamente em determinados passos de Jonathan Wild,
nomeadamente em 111, xi. Apds a execugao de Wild e mesmo depois de
Walpole ser afastado do poder, em 1742, os jornais retomam frequente-
mente a mesma analogia, colocando ambos no mesmo plano critico.13 Por
outro lado, como também observdmos, o autor faz questio de sublinhar,
tanto em 1743 como em 1754, que o seu protagonista nao representa
nenhum individuo em particular. O que me parece inegdvel; se o mesmo
protagonista ¢ essencialmente uma figura de fic¢do, embora se aproxime da
realidade histdrica em certos pormenores, ainda mais longe inevitavelmente
estd de constituir um retrato de Walpole do que de Wild. Reconhecer isto,
porém, nio significa anular automaticamente o paralelismo genérico a que
se aludiu, refor¢ado, no caso dos dois homens, por um comum engrandeci-
mento obtido 4 custa de notéria corrupgio. Fielding chega a nomear, de
passagem, alguns déspotas que conseguiram tornar-se célebres por acgoes de
grande ou criminosa violéncia; Walpole, cujos delitos sao de outro tipo,
nunca ¢ referido pelo nome nem focado como alvo tnico e diferenciado. Por
outras palavras: nio sendo garantido que Jjomathan Wild individualize
especialmente o anterior primeiro-ministro, tao-pouco ¢ possivel exclui-lo
da mira satirica implicita. De facto, toma-se dificil conceber que, optando
por uma sdtira genérica mas de ressonncias previsiveis, Fielding quisesse de
todo em todo evitd-las, ainda que o ‘grande’ homem da politica inglesa recente
pudesse estar, para o autor e para o comum dos leitores, numa categoria de
delinquéncia menos extrema do que os alvos realmente individualizados e

13 Cf. Goldgar, ‘General Introduction’ em Miscellanies, by Henny Fielding, Esq., Volume
Three, Wesleyan Edition, pp. xxvii e xxviii.
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prioritdrios. Na segunda edi¢io, mesmo um termo como prime-minister’ é
generalizado para statesman’14 Uma passagem de 1743 (111, v) e mantida em
1754, de critica A censura imposta aos escritores por certos ‘grandes” homens,
pode aplicar-se, mas ndo restringir-se, ao Licensing Act de 1737, com que o
governo de Walpole pretendeu silenciar o teatro satirico de Fielding e dos
seus contemporineos. A mesma lata aplicagio se poderd estender a outras
possiveis observagdes, inclusive & resultante da frequente luta de facgGes
ilustrada em diversos episédios jd citados. Na medida em que aludam a pro-
longada contenda entre aquele governo e a oposi¢io, nem um nem a outra
saem airosamente do confronto. Em 7743, de resto, Fielding podia nao ter
esquecido os aspectos negativos do primeiro, mas também podia ter visto
dissipar-se a idealizagao que ajudara a projectar a segundal5. A dimensdo
politica da sua sitira em Jonathan Wild, mesmo admitindo farpas a Walpole,
serd, pois, predominantemente genérica e nao unilateral, nem tao individua-
lizada como pareceu a J. E. Wells e aqueles que partilharam dos seus argu-
mentos, nem tao partiddria como em diversos textos antes escritos por Fielding,
nomeadamente quando dirigia o jornal 7he Champion, da oposigao.

De acordo com a interpretagio de jonathan Wild como obra espe-
cialmente hostil a Walpole tem sido usual dd-la por substancialmente
concluida em 1741, antes de o autor manifestar claramente a sua desilusao
com os adversdrios do primeiro-ministro na sdtira 7he Opposition, surgida
em Dezembro desse ano, e de passar a ver o ‘grande’ homem com mais
tolerdncia. Aceitar a tendéncia recente para refutar essa especial hostilidade
abre a possibilidade de o texto ndo ter sido iniciado ou corrigido antes da
mesma data. Mas mesmo a primeira hipStese ndo ¢ absolutamente afastada
pela dnica certeza demonstrada quanto ao processo de composigao: Fielding
ainda se encontrava a escrever ou rever a narrativa na Primavera ou no Verdo
de 1742.16 Por esclarecer, fica, portanto, a por vezes alegada existéncia de

14 Sobre o conjunto de alteragoes introduzidas em 1754, ver o meu livro cit. na Bibliografia,
cap. II, iii, pp. 39-46.

15 Cf. Goldgar, loc. cir, pp. xxxi ¢ xxxii; e Journal of a Voyage to Lisbon, em que Fielding acaba
por elogiar Walpole, ao que creio em boa parte como reacgio contra o triste desempe-

nho, no governo, dos anteriores oposicionistas (23-VII-[18], p. 81 da minha tradugio
da obra, Atica, Lisboa, 1992, e nota 100, p. 133).

16 Cf. Goldgar, loc. cit, pp. xxxii-xxxviii.
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vdrias versdes antes de concluido o texto de 1743. Tal alegagio tem
procurado fundamento na teoria de que os episddios centrados no Sr. e a na
Sr.a Heartfree foram desadequadamente justapostos 4 ‘biografia’ de Wild.
Teoria assumidamente especulativa e que nio invalida o reconhecimento de
muitos criticos quanto a fungao estrutural do casal Heartfree, apesar de
possiveis insuficiéncias na sua tipificagdo. A centralidade de um ‘great man’
destituido de bondade, como Wild, torna perfeitamente plausivel, até para
melhor ilustragio contrastiva e na sequéncia da tipologia prefacial, a
presenca de um ‘good man’ isento de vdrios atributos de grandeza e maior
vitima daquele. Além de que a interdependéncia dos percursos de Wild e do
casal Heartfree é essencial para o desenrolar da intriga e da histéria. Outra
coisa serd admitir o cardcter estereotipado das personagens, em parte contra-
balangado, no caso do ‘heré?’, pela imprevista ironia de maltiplas situagoes
que, mais do que a sustentada ironia verbal do narrador, ndo deixa, alids, de
comprometer a respectiva e esperada ‘heroicidade’. Simultaneamente, mesmo
se a coragem fisica e moral, a fortaleza de 4nimo e o avolumar da descon-
fianga do Sr. e da Sr.a Heartfree em relagio ao seu falso amigo parecem
contradizer em parte o esquema que lhes atribui falta de grandeza, algumas
deficiéncias de construgio podem ter tornado as duas personagens algo
previsiveis, como ¢ o caso da reiterada expressio da ‘sensibilidade’ de ambos.
Para além do maior ou menor insucesso na esquemdtica caracterizagio
contrastiva das personagens, estas sio determinadas por conceitos pré-
fixados e inscritos nos objectivos globais, como ¢ habitual numa sitira de
reflexos alegorizantes. O que contraria o rétulo de romance, geralmente e
por rotina aplicado a narrativa.

No caso da personagem do Sr. Heartfree, o excesso de simplicidade (s6
em parte explicdvel por uma bondade prépria nio predisposta a ver nos
outros uma malicia ausente nele mesmo) € factor causativo na histéria. As
aventuras da Sra. Heartfree, contudo, estendem-se bastante pelas margens da
intriga, ndo sendo ficil atribuir-lhes uma plena justificagdo. Para além da
exclusio de IV, ix na segunda edigao, a jd citada afirmagio da probabilidade
das restantes aventuras maritimas tem sido contestada por alguns criticos.
Ora a sua interpretagdo como burlesco de fabulosas histdrias de viagens e de
romances onde a ameacada castidade da heroina invariavelmente triunfa,
poe em causa quer a dimensdo positiva atribuida a personagem quer o
propésito providencialista por ela enunciado em IV, xii. No entanto, até pela
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repetigdo, sobressaem nas referidas aventuras dois aspectos convergentes:
certa vaidade ‘feminina’, que leva a narradora a deter-se com alguma énfase
e comprazimento nos vdrios episédios em que ¢ requestada, e a brutalidade
dos pequenos ‘grandes’ homens que a assediam. Ora tais aspectos, com
destaque para o segundo, nio aparecem sem coloragio satirica. A qual anda
geralmente associada a {ndole burlesca predominante em partes conside-
réveis da histéria, nomeadamente quando esta foca a ‘grandeza’ com especial
ironia. E possivel que, mesmo excluindo o capitulo mais ostensivamente
paréddico, alguns restos do burlesco envolvente e da sdtira principal ou
secunddria tenham sobrado nas aventuras maritimas, projectando efeitos
redutores e paradoxais sobre a personagem da Sr.a Heartfree e o designio
providencialista das suas viagens.

A sustentada ironia de inversao verbal em Jonathan Wild tem sido um
aspecto abundantemente destacado, mas nem sempre o mais apreciado. E
dificil, no entanto, justificar a articulagio dessa ironia com um fundo
‘puramente andrquico’ ou de ‘apocaliptica anarquia’ que alguns criticos tém
julgado distinguir na obra.17 Tal fundo parece-me, muito pelo contrério,
caber bem dentro do seu alvo satirico, até porque os principios de bondade
e verdadeira grandeza de antemao propostos constituem a base fundamental
da ironia presente. O que ndo invalida a global apreciagio realista do autor,
segundo a qual todas as ordens e todos os grupos sociais sao vulnerdveis aos
principios adversos ou contrdrios. Se Wild, La Ruse e os seus apaniguados
expressam uma visao cinica ou niilista do mundo, isso nao significa, natural-
mente, que Fielding partilhe da mesma perspectiva. O mesmo se dird quando
essa visio ¢ apregoada por algum dos seus narradores, nesta ou noutras
obras. As dicotomias genéricas em que vdrios textos do autor aparecem a
identificar paralelamente high e low life, ou ‘grandes’ homens em diversos
extractos sociais e econémicos, tém afinal mais a ver com a convic¢ao de que
a condi¢do humana releva de uma certa identidade que se sobrepoe a
convengdes ¢ distingdes sociais ou culturais conquanto reforcadas por
tradi¢do, hdbito ou conveniéncia. Usando a tipica imagem alegorizante dos
chapéus, saliente na narrativa, poder-se-ia convir com Fielding que a
respectiva diferenca ndo chega para garantir a diversidade de ambigoes nas

17 Cf. Goldgar, loc. cit., p. xli, nota 1.
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cabegas que os ostentam. Poder-se-ia igualmente admitir que a prolongada
ironia verbal do narrador e as imagens-simbolos deste tipo nao sao especial-
mente subtis. Mais dificil seria negar o seu impacte literdrio e ético, embora
se possa, 20 mesmo tempo, admitir o cardcter problemdtico da eficdcia até
das melhores sdtiras.

Jonathan Wild permanece (tal como A Journey from this World to the
Next) menos conhecida do que as restantes narrativas de Fielding, o que s6
por si convida a um trabalho de tradugdo e avaliagio.!8 Quando sairam as
edigbes iniciais, a obra nao deparou com vasta ressonincia critica, mas nunca,
desde entdo, lhe faltaram referéncias positivas. Entre muitos outros leitores
apreciativos e influentes, contam-se Lady Mary Wortley Montague, Arthur
Murphy, Lord Byron, William Hazlitt, Sir Walter Scott, S. T. Coleridge
(para quem Jonathan Wild ¢ seguramente a melhor de todas as ficgoes que
tém por protagonista um vilao’), George Meredith, Leslie Stephen, W. E.
Henley, Ford Madox Ford, André Gide, Arnold Keltle, A. R. Humphreys e
Rebecca West. Todos eles tiveram algo de favordvel a dizer sobre Jonathan
Wild como obra sui generis que é, mesmo quando reconheceram as suas
facetas menos conseguidas, mais polémicas ou mais datadas.19

18 Agora apresentado pela primeira vez em Portugal.

19 Sobre a recepgao das obras (designadamente jonathan wild) e a fortuna critica do autor,
ver Ronald Paulson e Thomas Lockwood, eds., Henry Fielding: The Critical Heritage,
Routledge, Londres, 1969; e Claude Rawson, ed., Henry Fielding, ‘Penguin Critical
Anthologies’, Harmondsworth, 1973, pp. 140; 144; 162-63; 220; 232-33; 244; 257;
302; 309; 312; 3265 348; 352; 373; 379-83; 388-89; ¢ 448-56.
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Relacao de Livros e Capitulos






Livro 1

Cap. I Em que se evidenciam salutares usos apreendidos do registo dos feitos
desses prodigios da Natureza chamados GRANDES HOMENS.

Cap. I Em que se faz um memorial tdo completo dos antepassados do nosso herdi
quanto € possivel coligir do livo da Antiguidade, cuidadosamente joeirado
para o efeito.

Cap. III Nascimento, indole e educagdo do Sr. Jonathan Wild, o Grande.

Cap. IV Primeiros tentames do Sr. Wild na alta sociedade e seu relacionamento
com o conde La Ruse.

Cap. V Didlogo entre o jovem Wild e o conde La Ruse, desenrolado até & tréplica
e concluido de modo mui temperado, gaimenho e natural.

Cap. VI Novos coléquios entre o conde e 0 jovem Wild, a par de outros assuntos de
GRANDE substancia.

Cap. VII O jovem Wild vai de viagem e regressa ao pais. Capitulo assaz breve,
abrangendo incomensuravelmente mais tempo e menos matéria do que
qualquer outro em toda esta histdria.

Cap. VIII Aventura em que Wild, ao repartir o produto de uma pilhagem, revela
surpreendente evemplo de GRANDEZA.

Cap. IX Uma visita de Wild @ menina Laetitia Snap, com descrigdo desta jovem
e amorosa criatura, assim como das infrutiferas abordagens do Sr. Wild &
SUQ Pessoa.

Cap. X Exposigdo de alguns assuntos respeitantes a casta Laetitia, os quais vdo
decerto fazer pasmar e talvez afectar o nosso leitor.

Cap. XI Em que se apresentam tdo notdaveis e tdo nobres evemplos de humana
GRANDEZA quanto é possivel encontrar na histéria antiga ou moderna,
concluindo com algumas tonificantes sugestoes enderecadas aquele sector
da Humanidade que é adepto de uma vida fdcil e leda.

Cap. XII Em que se acrescentam pormenores sobre a menina Tixa, que talvez néo
causem grande admiragdo depois dos jd referidos, juntamente com descrigdo
de um excelente cavalheiro e um didlogo entre Wild e o conde, em que se
alude, entre outros assuntos, a virtude ptiblica.

Cap. XIII Capitulo de que nos sentimos extremamente ufanos e que consideramos
mesmo a nossa obra-prima, contendo uma espantosa historia relativa ao
diabo, bem como uma questdo de honra, mais subtil do que alguma vez
houyve noticia.

Cap. XIV Em que prossegue a histéria doa GRANDEZA.
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Livro 11

Cap. I Tipos de gente tola e os designios a que se presta.

Cap. II Magnos exemplos de GRANDEZA em Wild, patenteados no seu
comportamento com Bagshot, assim como na maquinagdo destinada
primeiro a iludir Heartfree através do conde e, depois, a sacar o espdlio
deste.

Cap. III Em que se incluem cenas de brandura, amor e honra, todas elas em estilo
GRANDIOSO.

Cap. IV Em que Wild, apds muitos esforgos malogrados para encontrar o amigo,
extrai uma moral do seu infortunio, num eléquio que pode aproveitar (se
devidamente entendido) a alguns outros notdveis fazedores de discursos.

Cap. V Em que estdo contidas muitas aventuras estupendas, protagonizadas com
espléndida GRANDEZA pelo nosso herdi.

Cap. VI Em que se fala de chapéus.

Cap. VII Em que emergem os resultados das aventuras de Heartfree com Wild,
todos eles inevitdveis e frequentes na vida de pobres diabos que negoceiam
com GRANDES HOMENS; a que se aditam algumas cartas ilustrativas
de precedentes nos diversos métodos usados para responder a um credor
importuno.

Cap. VIII Em que o nosso herdi leva a GRANDEZA a pincaros inusitados.

Cap. IX Outras manifestagoes de GRANDEZA em Wild e uma cena de baizo
coturno entre o Sr® Heartfree e as filhas, seguida de um plano do nosso
herdi, digno da maior admiragdo e mesmo estupefacgdo.

Cap. X Mui modernas e inauditas aventuras maritimas.

Cap. XI 0 GRANDE e maravilhoso comportamento do nosso herdi num escaler.

Cap. XII Capitulo repleto de um estranho e astuto saber, em que se trata de
PROVERBIOS.

Cap. XIII O singular e todavia natural salvamento do nosso herdi.

Cap. XIV Conclusdo da aventura maritima do protagonista e final do livro
segundo.
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Livro III

Cap. I O abjecto e deplordvel comportamento de Heartfree, a que acresce a
insensata conduta do seu aprendiz.

Cap. II Um soliloquio de Heartfree, prenhe de ideias grosseiras e vis, onde ndo
perpassa uma centelha de Grandeza.

Cap. ITII Em que o nosso herdi prossegue na via do GRANDEZA.

Cap. IV Em que um extraordinariamente prometedor e herdico jovem surge pela
primeira vez, numa narragdo que envolve ainda muitos outros ASSUNTOS
DE GRANDE IMPORTANCIA.

Cap. V Em que se vao avolumando actos de uma GRANDEZA sem paralelo na
histdria ou na ficgdo.

Cap. VI Em que ocorre uma aventura de Fireblood e um contrato de casamento,
cuja celebragdo podia ter sido efectuada tanto no mercado de carne de
Smithfield, no East End de Londres, como no bairro mais aristocrdtico de
St. James, em pleno West End da capital.

Cap. VII Preliminares do matriménio do Sr. Jonathan Wild e da casta Laetitia.

Cap. VIII Didlogo matrimonial entre o Excelentissimo Sr. Jonathan Wild e sua
Esposa, Sr®. Dona Laetitia, na manhd em que se celebravam duas semanas
de conubio, com um desfecho mais amistoso do que o habitual em tais
debates.

Cap. IX Observagoes sobre o mesmo didlogo, seguidas de um projecto do nosso
herdi, certamente detestado por todos os amantes da GRANDEZA.

Cap. X Com uma generosidade sem precedentes, o Sr. Wild visita o seu amigo
Heartfree e é recebido com flagrante ingratiddo.

Cap. XI Intriga tao bem urdida que deiva envergonhados todos os politicos desta
nossa época e, em complemento, uma digressio primdria e outra secunddria.

Cap. XII Elogio dos guardas policiais, a par de noyvos exemplos da insensatez de
Frindley, o aprendiz de Heartfree.

Cap. XIII Ocorréncia surpreendente, a propdsito de Fireblood, e algo mais,
respeitante a uma das meninas Snap, que deizard preocupado o leitor.

Cap. XIV Em que o nosso herdi profere um discurso sem duvida memordvel; e
comportamento, porventura o mais desnaturado em toda a nossa histdria,
de um membro do seu grupo de notdveis.
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Livro IV

Cap. I Um sentimento do capeldo, digno de registo em letras de ouro, um exemplo
de perfeita tolice em Friendly e um horroroso acidente que vitimou o nosso
herdi.

Cap. 11 Breve aviso sobre uma forma comum de ingratiddo e chegada do Sr. Wild
ao Castelo, além de vdrios eventos sem igual em qualquer outra histéria.

Cap. III Curiosos episddios inéditos da historia de Newgate.

Cap. IV Ordem para executar Heartfree no cadafalso numa ocasiago em que Wild
denuncia alguma humana fraqueza.

Cap. V Chegada inesperada de certa pessoa e outros assuntos.

Cap. VI Em que se explica o feliz incidente destacado no capitulo anterior.

Cap. VII A Sr® Heartfree comega a relatar as sua aventuras.

Cap. VIII Em que a Sr® Heartfree continua a relatar as sua aventuras.

Cap. IX Um capitulo verdadeiramente formidando, que poderd parecer incrivel a
quem ndo tenha lido muitas narrativas de viagens, e que o leitor aceitard
como veridico ou ndo, conforme lhe apetecer.

Cap. X Em que ocorrem assombrosos incidentes.

Cap. XI Um horrendo tumulto em Newgate.

Cap. XII Conclusdo das aventuras da Sr® Heartfree.

Cap. XIIT A histdria regressa a contemplagdo da GRANDEZA.

Cap. XIV Didlogo entre o capeldo de Newgate e o Sr. Jonathan Wild, o Grande;
no qual a morte, a imortalidade e outros graves assuntos sdo tratados pelo
primeiro de modo musi erudito.

Cap. XV Wild ascende ao cume mais alevantado da humana GRANDEZA.
Cap. XVI Cardcter do nosso herdi e termo desta historia.
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HISTORIA da VIDA do Falecido
Sr. JONATHAN WILD, o Grande






LIVRO 1
CAP. 1

Em que se evidenciam salutares usos apreendidos do registo dos feitos desses

prodigios da Natureza chamados GRANDES HOMENS.

Tal como ¢ mister que todos os eventos considerdveis e surpreendentes
sejam concebidos, comandados e executados no mais alto grau de perfei¢ao
por engenho e arte de grandes e eminentes homens, assim também as vidas
destes podem com justica e propriedade ser designadas a quinta-esséncia da
Hist6ria. Quando nos sao apresentadas por escritores judiciosos, elas consti-
tuem nio s6 a mais deleitosa das distracgdes, mas também dtil instrugao.
Com efeito, proporcionam um aprofundado conhecimento da natureza
humana em geral, das suas secretas motivagdes e engrenagens assim como
dos seus intrigantes labirintos. Mas, além disso, colocam diante dos nossos
olhos exemplos vivos de tudo o que é amdvel ou detestdvel, digno de admira-
¢do ou abominagio, mostrando-nos, portanto, de modo infinitamente mais
eficaz do que quaisquer preceitos, o que devemos a todo o transe imitar ou
cuidadosamente evitar.!

Além das duas dbvias vantagens de ver retratadas, como numa gravura, a
verdadeira beleza da virtude e a deformidade do vicio, podemos ainda
recolher de Plutarco, Nepos, Sueténio e outros bidgrafos proveitoso ensina-
mento: precaver-nos da precipitagao ou da generalizagio ao atribuir elogio e
censura.2 De facto, ¢ frequente encontrarmos tal mescla de bom e mau
numa personagem que sé um escrutinio apurado e uma avaliagio muito



escrupulosa nos permitird eventualmente verificar para onde pende a balanca.
E que se por vezes deparamos com um Aristides ou um Jinio Bruto, um
Lisandro ou um Nero, em muito mais ocasides encontramos gente de com-
posigao heterogénea, nem absolutamente boa nem completamente m4; as
respectivas virtudes sio obscurecidas e reprimidas por vicios, ou estes
suavizados e matizados por merecimentos.3

A esta dltima categoria pertencia a ilustre figura cuja histéria nos propo-
mos agora publicar; a qual figura, adornada embora por muitos dos mais
insignes e nobres talentos, nao nos permite dizer que eles fossem exctamente
puros e sem mistura. Se perscrutarmos apenas o anverso do seu cardcter,
temos de o colocar a par, se ndo acima, do que distingue a maioria dos herdis
da Antiguidade. Mas se observarmos o reverso, temos de nos confessar um
pouco menos entusiastas, por ele sugerir mais a debilidade dos herdis
modernos do que a consistente grandeza dos herdis antigos.

Nio se deve, pois, pensar que pretendemos dar ao leitor um paradigma
perfeito ou acabado de humana virtude. O nosso propdsito é antes adminis-
trar o jd referido ensinamento, levar o leitor a partilhar connosco um lamento
sobre a fraqueza humana e convencé-lo de que nenhum mortal pode ser
digno de adoragio, uma vez submetido a competente exame. E este pode
obrigar & anota¢io de pequenas imperfei¢oes como as que algo obscureceram
os brilhantes dotes da nossa personagem.

Antes, porém, de iniciarmos esta obra magna, temos de remover alguns
erros de opinido contraidos pela humanidade por via da insinceridade de
muitos escritores. Estes, na verdade, com receio de atacarem ou contra-
dizerem as obsoletas doutrinas de um conjunto de simplérios irrisoriamente
apelidados de sdbios ou filésofos, tém tentado o mais possivel confundir as
ideias de grandeza e de bondade, coisas que sdo, no entanto, totalmente
diferentes.4 E que a grandeza consiste em envolver a humanidade em toda a
espécie de maleficio e a bondade em evitd-lo. Ora o escritor fiel 2 verdade,
embora forgado a focar a primeira no relato de todas as acgdes do seu heréi,
tem também de conciliar a respectiva escrita com as absurdas doutrinas antes
mencionadas. Incorrerd em culpa perene se introduzir alguma reflexao na
realidade nociva para essa qualidade excelente que ¢ a uniformidade de
cardcter. Assim, por exemplo, nas histérias de Alexandre e de César, somos
constantemente relembrados da sua benevoléncia e generosidade.5> Quando
o primeiro acabava de esmagar a ferro e fogo todo um império, de destruir
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as vidas de milhdes de pessoas inocentes, a sua benevoléncia exemplar, ao
que nos dizem, foi ao extremo de ndo cortar o pesco¢o a uma velha mulher
e de ndo violar as filhas dela, apds a desgraga a que j4 as sujeitara. E quando
o poderoso César acabara de destruir, com portentosa grandeza de espirito,
as liberdades do seu pais, e de concentrar toda a autoridade nas préprias
maos, somos inteirados das provas da sua generosidade, amplamente exem-
plificada em magninimos gestos para com seguidores e serventudrios,
durante o processo de conquista e manutengao do poder.6

Ora quem nio vé que tais insidiosos atributos sao mais de lamentar como
imperfei¢oes do que para admirar como ornamentos nesses grandes homens,
e impréprios da finalidade com que eles parecem ter vindo ao mundo,
nomeadamente perpetrar vasto e potente maleficio?

Esperamos que o leitor seja suficientemente razodvel para poder justa-
mente ilibar-nos de quaisquer ideias confusionistas deste tipo nas pdginas
que se seguem. Como se impde mencionar nelas as ac¢bes de um grande
homem, n3o expusemos nunca qualquer ponta de bondade de que tivesse
dado as mais ligeiras mostras, ou que qualquer outra pessoa fosse mais
susceptivel de apresentar, a nao ser como prova de mesquinhez e imperfei¢ao
impeditivas daqueles cometimentos que alcancam honra e apreco nas
sociedades humanas.

De mesquinho o nosso heréi nada tinha, ou talvez tivesse apenas o
bastante para se poder dizer que partilhava em médico grau das imperfei¢oes
da humanidade e nao da perfei¢ao do diabolismo. Por isso nos abalangdmos
a chamar-lhe ‘O Grande’, até por nio duvidarmos de que o nosso leitor,
depois de ler esta histdria, concordard connosco na pertinéncia de tal titulo.”

CAP. 11

Em que se faz um memorial tdo completo dos antepassados do nosso herdi
quanto € possivel coligir do livo da Antiguidade, cuidadosamente joeirado para o
efeito.8

O Sr. Jonathan Wild, ou Wyld (pois que ele préprio nem sempre se
mostrava satisfeito ou concordante com um dnico método de ortografar o
seu nome) era descendente do grande Walfstan Wild que atravessou o Canal
nas hostes de Hengist e se notabilizou do modo mais extraordindrio nesse
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famoso festival em que os Bretdes foram tao trai¢oeiramente assassinados
pelos Saxdes. Destarte, quando foi dada a ordem Nemet cour saxes (‘A espadal),
ao dito cavalheiro, que era um pouco duro de ouvido, essas palavras soaram-
-lhe Nemet her sacs (‘Aliviem-nos das suas bolsas!); e portanto, em vez de ele
se aplicar aos gorgomilos, imediatamente se ateve 2 algibeira do seu héspede,
contentando-se em levar tudo o que ela continha sem atentar contra a vida
do respectivo dono.?

Vem a seguir, na assinaldvel estirpe do nosso herdi, outro Wild, de cogno-
me o Langfanger ou Longfinger. Prosperou ele no reinado de Henrique III,
em estreita ligagdo com Hubert de Burgh, a cuja amizade fora recomendado
pela sua grande mestria numa arte inventada pelo préprio Hubert. 10
Consistia esta na capacidade de, sem nenhum custo préprio, ou incémodo
e conhecimento do proprietdrio, libertar a respectiva bolsa de qualquer parte
do vestudrio em que estivesse retida. Dai o cognome do cavalheiro, o primei-
ro da familia a ter a honra de sofrer a bem da nagdo, e daf também o epitéfio
composto por um talentoso espirito da época:

Ob vergonha, oh justica, Wild foi a enforcar,
Despois d’uns trocos empalmar;

Enquanto o velho Hubert vive, abastado,

E o0 seu bando traz tudo bem bifado.

LANGFANGER deixou um filho, chamado Edward, por ele préprio
cuidadosamente instruido na arte que o tornara famoso. Este Edward serviu
como voluntdrio o memordvel Sir John Falstaffe e, em virtude da sua galanta-
ria, de tal guisa ganhou as boas gragas do capitao que certamente teria sido
promovido por ele, acaso Henrique V houvesse cumprido a palavra dada ao
velho companheiro.11

Ap6s a morte de Edward, permaneceu a familia em certa obscuridade até
ao reinado de Carlos 1, altura em que James Wild se notabilizou nos dois
campos da Guerra Civil, passando de um para o outro conforme os céus
pareciam inclinar-se a favor de mondrquicos ou republicanos. Finda a desa-
venga, nio tendo James sido recompensado de acordo com os seus méritos,
sucesso usual de pessoas imparciais, entrou em parceria com outro bravo, de
nome Hind, e declarou acesa oposi¢ao a ambas as partes em confronto. Tendo
logrado éxito em vdrios empreendimentos e dizimado abundante caterva de
inimigos, viria, por fim, a ser subjugado, encarcerado e, contrariamente s
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normas militares, condenado vil e cobardemente & morte por uma junta de
doze membros de uma das facgoes em litigio; assassinio cometido, alids, por
delibera¢io uninime.

O citado James tomou como esposa Rebecca, filha do referido cavalheiro
John Hind12; a qual deu a luz John, Edward, Thomas e Jonathan, além de trés
filhas, a saber: Grace, Charity e Honour. John seguiu a vocagio do pai; e
tendo, como ele, pago tributo a Fortuna, nio deixou descendéncia. Edward
tornou-se muito afamado por um temperamento compassivo que o fez
gastar toda uma vida pleiteando como advogado dos infelizes cativos de
Newgate, constando que contraiu especial amizade por um distinto clérigo
que tomava conta da causa espiritual dos mesmos cativos.13 Com o solicito
Edward casou Editha, filha e coherdeira de Geoffrey Snap, cavalheiro que
longamente desfrutou de uma posigao oficial sob os auspicios do Xerife de
Londyes e Middlesex, da qual tirou grande fama e farto proveito;!4 desse
casamento nao houve filhos. 7homas saiu ainda muito jovem para uma das
nossas colénias americanas, tendo-se perdido o seu rasto.15 Quanto s filhas:
Grace uniu-se em matriménio a um cavalheiro do Yorkshire, que tinha negé-
cios de cavalos.16 Charity tomou por marido um consagrado intermedidrio
na compra e venda de artigos em segunda mao, sediado em Change-Alley.17
E Honour, a mais nova, morreu solteira; durante muitos anos residente na
cidade, foi grande frequentadora do teatro, tendo-se distinguido na distri-
buigao de laranjas a todos quantos as aceitassem!8

JONATHAN casou com Elizabeth, filha de Ralph Hollow, cavalheiro de

condi¢io; e dela teve Jonathan, o ilustre objecto destas memdrias.

CAP. 111

Nascimento, indole e educagdo do Sr. Jonathan Wild, o Grande.

E possivel observar que a natureza raramente produz alguém capaz de se
notabilizar no palco da vida sem dar um pré-aviso da sua intengdo. E tal
como o poeta dramdtico geralmente prepara a entrada em cena de uma
personagem considerdvel com um solene preimbulo narrativo ou, pelo
menos, com grande aparato de tambores e trombetas, assim também esta
nossa Alma Mater nos adverte com antecedéncia do seu intento através de
algumas sagazes alusdes.19 E o que se verificou com Astiagen, avé de Ciro, a0
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sonhar que a filha estava para dar 4 luz uma videira cujas vides se estende-
riam a toda a Asiz 20; e também com Hecuba, que, grdvida de Pdris, sonhou
ter no ventre uma brasa que a seu tempo havia de incendiar 77diz.2! Do
mesmo modo, a mie do nosso grande homem, depois de este ter sido
concebido, sonhou ter sido possuida de noite pelos deuses Merciirio e Priapo.
Sonho que deixou perplexos todos os sébios astrélogos do tempo, ao parecer
implicar uma contradi¢do: Merciirio ¢ o deus do fértil engenho e Priapo o
terror dos que tém tal talento.22 O que tornou este sonho ainda mais mara-
vilhoso e constituiu a verdadeira causa de ele ficar registado na meméria das
gentes, foi uma circunstincia absolutamente excepcional e suficientemente
capaz de denotar algo de sobrenatural. Com efeito, ela nunca ouvira sequer
falar em qualquer dos dois deuses, mas deu em repetir os respectivos nomes
logo de manh3, apenas com um pequeno lapso ao silabar a palavra Priapo,
pronunciando Priapo.23 E o marido jurou que, embora a mulher pudesse té-
-lo ouvido referir Merciirio, deus pagao a que nio era de todo estranho, o
mesmo nunca seguramente ocorrera com o segundo deus, para ele um
perfeito desconhecido.

Acresce outro conspicuo incidente: ainda durante a gravidez, a futura
mie ansiava constantemente apoderar-se de tudo o que via, nio se
satisfazendo se ndo usufruisse clandestinamente do objecto cobigado. Ora a
natureza, segundo o verdadeiro e rigoroso consenso dos seus observadores,
nunca nos provoca um apetite sem nos dar os meios para o saciar; por isso
se veio a notar que, por essa altura, a senhora comegou a desenvolver nos
dedos uma maravilhosa capacidade aglutinadora. Como se tivessem visco,
tudo o que tocassem ficava neles agarrado em estricta aderéncia.

Outras histérias hd que podiam corroborar o que vimos dizendo, mas ¢
preferivel omiti-las porque talvez sejam produto de superstigdo. Passemos
entdo ao nascimento do nosso herdi; cujo aparecimento no grande teatro do
mundo se verificou precisamente no dia em que eclodiu a peste no ano de
1665. 24 Dizem alguns que o parto ocorreu numa casa de forma circular ou
cilindrica, em Covent-Garden; 25 quanto a este ponto, porém, nio estamos
certos. Anos depois seria baptizado pelo renomado Sr. 7itus Oates. 26

Nada de muito saliente ficou a assinalar o perfodo da sua infancia, excepto
uma curiosidade. As letras 7 sdo as de prontncia mais dificil e as dltimas
que uma crianga consegue articular; no assim com Master Wild: para este,
elas foram as primeiras que, com alguma prontidao, emitiu.27 De resto, ndo
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podemos esquecer as precoces indicagdes que deu sobre a dogura do seu
cardcter; muito embora ninguém o obrigasse a obedecer por medo, era bem
capaz de fazer a vontade de quem lhe oferecesse um doce. Para dizer mesmo
toda a verdade, qualquer coisa o tornava susceptivel ao suborno; o que levou
muita gente a dizer que ele nascera para ser um grande homem.

Mal se habituara a sua escola quando deu sinais da sua témpera elevada
e ambiciosa, sendo olhado por todos os companheiros com a deferéncia
geralmente concedida a alguém de superior génio inclinado a exigi-la. Se se
debatia o roubo de um pomar, Wild era consultado; e conquanto fosse raro
envolver-se na execugio do projecto, era sempre o maestro e tesoureiro da
receita, pequena parte da qual acedia doar, uma vez por outra e com mara-
vilhosa magnanimidade, aos que lha entregavam. Costumava mostrar-se
muito secreto nessas ocasibes; mas se um colega se preparava para um saque
por iniciativa prépria, sem consultar o jovem Wild e depositar a guarda deste
os despojos, era certo e sabido que uma informagio contra o prevaricador
chegaria ao director e que severa puni¢io lhe estava reservada pelo seu esforgo.

T30 pouca atengio ao estudo dedicava Wild, que o professor, homem
digno e avisado, em breve deu por findos todo o cuidado e preocupagio a
tal respeito; e tendo comunicado aos pais do jovem que este atingira um alto
rendimento escolar, deixou-o & vontade para seguir as respectivas e inatas
inclinagoes. As quais, no seu entender, o levariam a ocupagbdes mais nobres
do que as ciéncias, usualmente tidas como pouco proveitosas e muito impe-
ditivas da promogio dos humanos no mundo. 28 E se bem que Wild nio
fosse estimado o mais expedito a fazer os deveres da escola, era universal-
mente reconhecido como o mais dextro a roubar os trabalhos dos outros.
Nunca, alids, foi detectado em tais tarefas furtivas, como também nunca o
foi no regular exercicio dos seus grandes talentos, todos eles orientados para
o mesmo fim. Isto é excepto uma vez, em que, tendo-se apropriado por
meios violentos de um livro intitulado Gradus ad Parnassum (Um Passo para
0 Parnasso), o professor, individuo perspicaz e de notdvel humor, posto ao
corrente do caso, terd feito votos, segundo consta, de que tal passo nao fosse
antes premonitério de uma ascensao ad Patibulum, ou seja: ao cadafalso.29

O nosso jovem nio costumava, pois, dar-se aos incémodos necessirios
para adquirir suficiente competéncia nas linguas eruditas; no entanto, prestava
pronta atengio aos colegas, especialmente quando lhe traduziam os autores
cldssicos. Nessas ocasides, nio tinha o minimo pejo em expressar a sua
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aprovagio, mostrando-se absolutamente encantado, por exemplo, com a
passagem da [liada, XI, em que se diz ter Aquiles amarrado dois filhos de
Priamo no cimo de uma montanha, para depois os libertar a troco de uma
quantia em dinheiro. 30 Comentava entdo que s6 isto era suficiente para
refutar os que fingiam desprezar a sabedoria dos antigos e para testemunhar
de modo fidedigno a provecta ascendéncia da arte do furto.31 Extasiado
ficava também com a descrigdo feita por Nestor, no mesmo livro, dos ricos
troféus ganhos (isto é: roubados) aos Eleus.32 E era frequente sentir-se
desejoso de que lhe repetissem o episédio; finda cada repetigao, soltava
sempre um fundo suspiro, exclamando: ‘Que pilhagem gloriosa! .

Quando a histéria de Caco lhe foi traduzida da Eneida, V111, lamentou,
generoso, o infeliz destino do grande homem, que Hércules tratara, em seu
entender, com demasiada severidade. E ouvindo outro aluno elogiar a
habilidade de Caco ao fazer os bois roubados a Hércules andarem para trds,
puxando-lhes a cauda até chegarem 2 caverna onde vivia, Wild sorriu,
dizendo, com certo desdém, poder ter-lhe ensinado um processo melhor. 33

Apaixonado admirador de herdis, particularmente de Alexandre, o
Grande, fazia amidde analogias entre este e o falecido rei da Suécia, Carlos
XII. 34 Deleitava-se com os relatos da fuga do Czar a0 mesmo monarca, que
arrebanhava os habitantes de grandes cidades conquistadas para povoar o seu
pais. Tal expediente, comentava, nunca passara pela cabe¢a de Alexandre;
acrescentando, todavia, gue talvez ele nio quisesse tal gente estrangeira.

Teria sido uma felicidade para o nosso protagonista, se ele se tivesse
confinado a este Ambito de cldssica nobreza. Mas a sua pecha dominante, se
ndo tnica, procedente de certa humildade natural supinamente perniciosa
para a verdadeira grandeza, era condescender, por vezes, em intima privanga
com coisas e pessoas inferiores. A mesma disposicio humilde o fizera
escolher The Spanish Rogue como seu livro favorito e The Cheats of Scapin
como sua pega preferida. 35

Tendo o jovem chegado por fim aos dezassete anos, o pai, movido por
insensato preconceito contra as Universidades e por uma falsa, assim como
excessiva, preocupagio com a respectiva moral, trouxe-o para a cidade. Af
ficaram a viver até Wild atingir a idade de poder viajar; mas, entretanto, a
sua instrugdo foi objecto dos maiores cuidados que se possa imaginar,
empenhando-se o pai a0 mdximo em inculcar no filho principios de honra
¢ boas maneiras.
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CAP. IV

Primeiros tentames do Sr. Wild na alta sociedade e seu relacionamento com
o conde La Ruse.

Pouco depois da chegada a cidade, ocorreu um acidente que quase
poupou ao pai de Jonathan todas as preocupagdes educativas, ao prover o
filho com um tutor mais abalizado do que todos os cuidados ou despesas
podiam ter obtido. Segundo parece, o velho Wild seguia de perto as fortunas
do Sr. Snap, filho do Sr. Geoffry Snap que atrds se disse ter usufruido de um
prestigioso cargo oficial no departamento do Xerife de Londres e Middlesex.
36 Uma filha desse Geoffry e irma do cavalheiro primeiro nomeado casara na
familia Wild. O irmao, Sr. Snap, estando para isso devidamente autorizado,
subjugara por meios violentos ou, na expressao vulgar: prendera, um certo
conde La Ruse, homem de considerdvel projec¢ao na altura, obrigando-o a
ficar sob prisao domicilidria. Esta manter-se-ia até que duas pessoas garan-
tissem formalmente, sob palavra de honra, que o conde responderia, em dia
e lugar indicados, a todas as questdes que um tal Thomas Thimble, alfaiate,
tinha para lhe por. O qual Thomas Thimble, aparentemente, alegara que o
conde, em conformidade com o cédigo do reino, oferecera o seu corpo
como caugao por alguns fatos executados e a ele entregues pelo préprio. Ora,
como o conde, muito embora consumado homem de honra, nio pode
encontrar imediatamente as duas pessoas, viu-se forcado, durante algum
tempo, a residir em casa do Sr. Snap.37 De facto, a lei do pais parece dizer
que um devedor de dez libras pode, na sequéncia de juramento do credor,
ser imediatamente detido, levado de casa da familia e mantido no circere até
ficar a dever cinquenta libras, queira ou nio queira; circunstincia que o
poderd talvez obrigar a prolongar a estadia na prisao.38 Tudo isto sem qual-
quer julgamento e sem outra prova de débito além do referido juramento. O
qual, se falso, como tantas vezes acontece, ndo incrimina o perjuro: este
‘estava, com certeza, enganado!’, ndo raro se diz entao.39

Apesar de o Sr. Snap recusar (desafiando talvez as subtis regras da honra)
libertar o conde sob condi¢ao de ele se apresentar as autoridades sempre que
estas o exigissem, também nao o confinou ao respectivo quarto (abdicando
de um poder que as estrictas normas legais lhe conferiam). O conde dispu-
nha de plena liberdade em toda a casa, sendo a dnica precaugio do Sr. Snap
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fechar  chave e trancar as portas de entrada, aceitando, alids, a promessa do
prisioneiro de que nio tentaria sair.

De um segundo casamento, o Sr. Snap tinha duas filhas, agora na flor da
juventude e da beleza. Estas jovens, como donzelas de um romance antigo,
tratavam o cativo com compaixdo, esfor¢ando-se de todos os modos por lhe
tornarem menos penoso o cativeiro. Se bem que fossem ambas muito belas,
ainda era através de jogos de cartas, em que o conde provara ser grande perito,
como adiante se verd, que melhor conseguiam atingir o seu desiderato.

Como o whist se tornara entao o jogo mais em voga, tinham de procurar
uma quarta pessoa para formar parceiros. O proprio Sr. Snap gostava por
vezes de amenizar o espirito, sobrecarregado pelas violentas fadigas das suas
fungdes, e prestava-se a entrar nesse passatempo. Noutras alturas, era algum
cavalheiro ou alguma dama das vizinhangas que os ajudava a perfazer o
niimero necessdrio de jogadores. Mas mais frequentemente era convidado
para parceiro o jovem Wild, que fora criado desde a infincia com as meninas
Snap, sendo por todos os vizinhos vaticinado como futuro marido de 7ixa,
ou Laetitia, a mais nova das duas. Bem certo que eram primos em primeiro
grau e que, para uma consciéncia mais escrupulosa, o seu parentesco parecia
demasiado chegado; mas os ancidos de ambos os lados, ainda que bastante
rigorosos em subtilezas deste e de outros géneros, convinham em pér de
parte tal objec¢do.40

Os homens de grande génio detectam idéntico génio noutros tdo
facilmente como um franco-magio descobre os seus pares. 41 Nio admira,
pois, que o conde em breve se sentisse inclinado a um relacionamento mais
estreito com o nosso jovem herdi, cujas prendas eram por demais profusas
para passarem despercebidas a alguém com a sua argicia. O cativo podia ser
tdo eximio na sua arte das cartas que se tornara proverbialmente conhecido
como jogador de mdio-cheia;42 nao estava, contudo, a altura do jovem Wild,
que, mesmo inexperiente face ao talento, a destreza e frequentemente a
fortuna do adversdrio, nunca deixava de o levar a retirar-se da mesa com os
bolsos menos recheados do que quando a ela se sentara. Pode-se até dizer que
nem Langfanger conseguia mais liquidez na limpeza de uma bolsa do que o
nosso heréi.

As suas maos, de facto, visitavam assiduamente as algibeiras do conde,
antes mesmo de, na mente deste, comecarem a germinar algumas suspeitas
sobre ele. Até ai, tais prejuizos tinham sido imputados ao jeito travesso, mas
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inocente e jovial, da menina Doxa, a mais velha das irmas. Por isso se sentira
o conde obrigado a resignar-se, em contrapartida das pequenas liberdades por
ela autorizadas com a sua pessoa. Uma noite, porém, quando Wild julgava
estar o conde a dormir, passou ao ataque com tal excesso de despreocupagio
que foi por ele apanhado em flagrante. O visado, contudo, nio achou
apropriado participar ao outro a sua descoberta; tendo, na emergéncia, feito
abortar a operagio de saque, limitou-se no futuro a manter os bolsos
abotoados e a baralhar as cartas com redobrada diligéncia.

A dita descoberta nao sé esteve longe de provocar alguma birra entre os
dois cavalbeiros-de-indistria, como até, vindo corroborar a capacidade cria-
tiva de Wild, causou profundissima impressio no conde. Em consequéncia
e apesar da diferenca que a idade, o titulo e sobretudo o traje tinham
marcado entre eles, o héspede do Sr. Snap resolveu reforcar o seu relaciona-
mento, que em breve evoluiu para uma harmoniosa intimidade, passando
depois a fraternidade. Esta viria a ter duragio mais longa do que ¢ usual
entre pessoas cuja ligago, por mais forte que seja, se circunscreve a comuns
vantagens na partilha de comeres, beberes, fornicagao e dinheiro empres-
tado. Coisas que acabam depressa — tal como a amizade nelas fundada.

CAP. V

Didlogo entre o jovem Wild e o conde La Ruse, desenrolado até a tréplica e
concluido de modo mui temperado, gaimenho e natural.

Um serdo, depois de as meninas Snap terem ido descansar, o conde
dirigiu-se ao jovem Wild da seguinte maneira: ‘Sr. Wild, quero crer que o Sr.
ndo pode desconhecer a sua grande capacidade e ficar surpreendido se eu lhe
disser que tenho observado frequentemente, com um misto de estupefac¢ao
e apreensdo, como os seus brilhantes dotes tém ficado constrangidos numa
esfera que para sempre os furta aos olhos daqueles que poderiam projects-
los adequadamente na sociedade, elevando-o a uma eminéncia fulgurante
para admiragdo de toda a gente. Garanto-lhe que me sinto satisfeito nesta
situagdo de cativo, ao reflectir que a ela devo um relacionamento e, tenho
esperanga, também uma amizade, com o maior génio desta época; mais
ainda quando me consinto a veleidade de aspirar A perspectiva de fazer
emergir da obscuridade (perdée-me a expressao) talentos que, segundo
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julgo, nunca tais houve que tivessem nela ficado sepultados. Nao tenho
mesmo qualquer divida, em saindo desta reclusdo, o que estd para breve,
sobre a possibilidade de o apresentar em circulos sociais onde o Sr. poderd
colher frutos condizentes com as suas elevadas aptidoes.

Facultar-lhe-ei o conhecimento, meu caro Sr., de pessoas que, sendo
capazes de avaliar devidamente qualifica¢bes como as suas, igualmente tém
poder e inclinagdo para as pér a render, promovendo-o a si. Tal apresentagio
¢ a inica vantagem que lhe falta e sem a qual o seu mérito poderia ser o seu
infortinio; pois que as capacidades susceptiveis de lhe renderem honra e
proveito num nivel social superior, apenas podem tornd-lo vulnerdvel ao
perigo e & desgraga, num inferior’.

Ao que o St. Wild respondeu: ‘Meu caro Sr., nao deixo de estar ciente das
obriga¢bes que lhe devo, tanto pelo excessivo valor que atribui as minhas
pequenas qualidades como pela amabilidade em se oferecer para me
apresentar nos circulos mais elevados da sociedade. Nao posso negar que o
meu pai me tentou bastas vezes persuadir a introduzir-me na companhia dos
meus maiores; mas para falar verdade, tenho um desajeitado orgulho na
minha maneira de ser, que se satisfaz mais em estar & cabega de gente inferior
do que na cauda do escaldo superior. Permita-me uma comparagio talvez um
tanto grosseira: prefiro permanecer em cima de uma estrumeira a ficar no
sopé de um monte paradisiaco. Sempre fui de opinido que pouco importa a
condigio social a que me abalance, desde que nela faga grande figura. E
tanto me apraz exercer os meus talentos a frente de um pequeno partido ou
de um bando, como na condug¢do de um exército poderoso. Na realidade,
estou longe de concordar com a sua ideia de que as grandes aptidoes ficam
frequentemente enterradas no esquecimento. E minha convicgio, pelo
contrdrio, de que isso no pode suceder. Muitas vezes dei comigo a pensar
que mil ou mais soldados de Alexandre teriam conseguido realizar o que ele
préprio fez.

Mas como tais espiritos ndo foram eleitos ou destinados a um poder
imperial, devemos nds imaginar que foram a vida sem os rendimentos de
alguma pilhagem? Ou que se contentaram em ter o seu quinhdo partilhado
com os camaradas? Seguramente que ndo. Na vida civil, sem dudvida, o
mesmo génio, os mesmos dons tém entrado amitde na composi¢io do
estadista e do cavalheiro-de-indiistria, expressio por nés usada para o que a
gente vulgar chama ladrdo.43 As mesmas qualidades e as mesmas acgbes
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muitas vezes alcam os humanos quer ao governo de comunidades superiores
quer ao comando de grupos inferiores; e onde estd a diferenca essencial se
um acaba condenado a morte por crime de estado, em Zower Hill, e o outro
enforcado como criminoso comum, em 7yburn?44 Serd que o cepo da deca-
pitagao vale mais do que a forca, ou o cutelo mais que a corda de enforcar,
a nio ser que utilizados mal-avisadamente pelos homens? Perdoar-me-d,
portanto, se nao me inflamo apressadamente com o usual aspecto exterior
das coisas nem perfilho a opinido geral que atribui preferéncia a uma das
situagbes. Um guinéu vale tanto numa bolsa de couro como noutra de
renda; e uma cara de bacalhau continua a ser uma cara de bacalhau se estiver
numa travessa de estanho e nao numa travessa de prata.’

Ao que o conde replicou: ‘O que acaba de dizer nao desvaloriza a ideia
que fago da sua capacidade; mas confirma a minha opinido sobre os efeitos
nefastos de uma md e inferior companhia. Pode alguém duvidar sobre a
melhor alternativa, ser primeiro-ministro ou um corriqueiro ladrao? 45
Muitas vezes ouvi que o diabo costumava dizer, onde ou a quem nio sei, ser
melhor reinar no inferno do que criado de quarto no céu; 46 e talvez o dissesse
com motivo. Certamente, porém, se tivesse podido escolher ambas as fungoes,
a op¢ao seria ainda melhor. A verdade, portanto, ¢ que, em convivio com a
ralé, contraimos, em relagao as coisas mais altas, uma reveréncia maior do
que elas merecem. Declinamos grandes empreendimentos nao por desprezo,
mas por desespero. O homem que prefere a vida de salteador a um modo
mais reputado de fazer fortuna é movido pela nogio de que aquela é mais
fécil. Mas o Sr. foi o primeiro a afirmar, e com indubitdvel razio, que ambas
as vias requerem as mesmas capacidades, tal como os respectivos objectivos
implicam os mesmos processos; assim também em musica, a melodia ¢ a
mesma, seja ela tocada num tom mais grave ou mais agudo. Vejamos em
alguns casos particulares: ndo sdo idénticas as qualifica¢bes que permitem a
um homem empregar-se como criado e tornar-se confidente do seu amo,
para depois o roubar, e a o#tro homem aceitar missdes da mais alta confiden-
cialidade com o fito de as minar e trair? E menos dificil, através de falsas
referéncias, levar um lojista ao engano, de modo a que faga entrega das suas
mercadorias e possamos depois roubd-las, do que ludibrid-lo através de uma
aparéncia espléndida e sinais de fortuna, de maneira a conceder-nos um
crédito para nés proveitoso e para ele vinte vezes mais prejudicial? Nao ¢
necessdria uma mao mais 4gil para extrair uma bolsa da algibeira de alguém,
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ou arrancar um relégio a uma dama, sem se dar por isso, competéncia na
qual, sem lisonja, ndo creio ninguém capaz de o superar a si, do que para
viciar os dados ou um baralho de cartas? Nao sdo precisas tantas qualidades
excelentes, ndo ¢ exigfvel tanta arte para um porteiro de uma casa de passe
exercer fungdes de alcoviteiro como para um homem prostituir a sua prépria
mulher, ou a mulher do seu amigo, ou a filha deste? Nio se torna indispen-
sdvel uma memdria tio boa, uma capacidade de invengdo tao apurada, um
rosto tdo firme para fazer o juramento nos tribunais comuns de Westminster
Hall como para desempenhar o papel de peao ministerial ou talvez mesmo
de primeiro-ministro?47 E desnecessdrio particularizar mais casos exemplifi-
cativos. Todos eles nos mostram uma afinidade, maior do que geralmente se
imagina, da vida na alta e na baixa sociedade, além de que um salteador ¢
mais bem acolhido pelos grandes do que usualmente por outros tipos de
pessoas. Se, portanto, conforme a demonstragio que creio ter feito, os
mesmos talentos qualificam um homem para uma posi¢io destacada nas
esferas superiores e inferiores, entdo nao restam dividas sobre a escolha mais
recomenddvel. A ambigdo, sem a qual ndo se pode ser um grande homem,
imediatamente o instruird para, usando a sua prépria expressao, preferir um
monte paradisfaco a uma lixeira. E até mesmo o medo, a paixdo que mais
repugna a grandeza, lhe mostrard que pode usufruir de plena e livre
aplicagdo das suas altas qualidades, com muito mais seguranga, num circulo
social elevado do que noutro rasteiro. A experiéncia, de facto, prova-lhe que
a multidao se redne mais vezes num ano para uma execugao em Zyburn do
que num século para idéntica fun¢do em Zower Hill.

Respondeu o St. Wild: ‘Eu nao nego que a mesma capacidade que torna
aptos um assaltante de casas, um salteador de estradas ou um lardpio de lojas
a atingirem um grau de grande proficiéncia na sua profissao, analogamente
faria progredir uma pessoa no que o mundo considera ser uma vocagio mais
honrosa; sim, e at¢ em muitos dos seus exemplos ¢ evidente que mais
engenho e arte s3o necessdrios para um desempenho competente na baixa
roda do que na alta. Se, portanto, o Sr. tivesse apenas defendido que qualquer
cavalheiro-de-indistria pode, querendo, ser um estadista, eu teria pronta-
mente concordado; todavia, quando conclui estar no seu interesse sé-lo e
que a ambi¢ao o disporia a essa alternativa, numa palavra: que um estadista
tem maior grandeza e ¢ mais feliz do que um cavalheiro-de-indiistria, sou
forcado a retirar o meu assentimento. Mas ao comparar as duas situagoes,
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temos cuidadosamente de evitar ser induzidos em erro por uma deficiente
estimativa das implicagbes respectivas. A verdade é que a humanidade erra
em ponderagbes deste género, tal como os médicos que, ao considerarem os
efeitos de uma doenga, nio tém na devida conta a idade e a complei¢ao do
doente. A mesma quantidade de calor usual numa determinada constitui¢ao
pode significar febre noutra; da mesma forma, o que para mim ¢ riqueza ou
honra, para outro pode ser pobreza ou desonra, pois todas estas coisas devem
ser avaliadas em relagao & pessoa que as possui. Um saque de dez /ibras parece
de tal maneira grande ao olho de um salteador e enche a sua fantasia com
tanta e tdo real felicidade, como um saque de muitos milhares ao estadista; e
ndo aplica um os seus proventos em prostitutas e rabecas com uma alegria e
prazer muito maiores do que o outro em paldcios e pinturas?48 O que sdo
para o estadista a lisonja e os falsos cumprimentos da sua fac¢do, quando ele
mesmo se vé obrigado a condenar os erros préprios e, contra vontade, a
atribuir 2 fortuna toda a honra do seu sucesso? Que vale o orgulho resultante
desse aplauso fingido, comparado a secreta satisfagio de um cavalheiro-de-
indiistria ao reflectir num projecto bem urdido e bem executado? Talvez até
este cavalheiro corra mais perigo; mas temos de lembrar, entretanto, que a
honra acresce na mesma proporg¢ao. Quando falo de honra, refiro-me a que
¢ prestada pelo respectivo bando; porque essa débil parte da sociedade
vulgarmente chamada GENTE PRUDENTE vé os representantes de ambas
as vias de grandeza a uma luz desfavordvel e desonrosa. E tal como o
cavalheiro-de-indiistria goza (e com justica) de uma maior honra conferida
pelo seu bando, assim também sofre menor oprébrio por parte da sociedade.
Esta considera os seus maus actos, como lhes chama, pelo menos
suficientemente punidos com a forca, que imediatamente pde fim ao seu
sofrimento e & sua infAmia. 499 Um nio ¢ s6 odiado quando estd no poder,
mas detestado e desprezado até no cadafalso, vindo as épocas futuras a dar
livre curso a malicia de denegrir a sua fama; o outro descansa na paz e no
sossego do esquecimento. Além disso, consideremos por um instante a
secreta serenidade das respectivas consciéncias. Como ¢ tranquilizante a
reflexdo sobre o acto de tirar alguns xelins ou libras a um estranho, sem
quebra de lealdade ou talvez mesmo sem grande prejuizo para o roubado,
comparada com a nogdo de ter traido a confianca da comunidade e arruinado
a fortuna de milhares de pessoas! Nao ¢ muito mais corajoso assaltar alguém
na estrada do que & mesa de jogo? Nao é muito mais inocente uma casa de
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prostituigao do que um alcoviteiro da corte?” E Wild ia continuar, empolgado,
quando, ao langar o olhar para o conde, reparou que este adormecera profun-
damente. Entdo abanou-o ao de leve, em jeito de despedida, e prometeu voltar
a encontrar-se com ele na manha seguinte ao pequeno almogo. Depois, cada
um foi repousar; o conde para o quarto, o St. Wild para a taverna.

CAP. VI

Novos coldquios entre o conde e o jovem Wild, a par de outros assuntos de

GRANDE substancia.

Ao encontrarem-se na manha seguinte, o conde (que nio concordava
com a globalidade da doutrina do amigo, embora tivesse ficado muitissimo
agradado com o respectivo raciocinio) comegou a lamentar o infortdnio da
sua situagdo de cativo, assim como o retraimento dos amigos em ajudarem-
se mutuamente em situagoes de necessidade. Mas o que mais o humilhava,
disse, era a crueldade das belas; ¢, a propésito, confiou a Wild o segredo de
ter um enredo amoroso com 7heodosia, a mais velha das meninas Snap,
desde o inicio da reclusio, embora nio conseguisse convencé-la a facultar-
lhe a liberdade. Sorrindo, Wild respondeu nao admirar uma mulher querer
que o apaixonado permanega preso, l4 onde estd certa de o conseguir ter s6
para si. Mas acrescentou acreditar poder comunicar-lhe um método seguro
de fuga. O conde implorou-lhe, dvido, que lho desse a conhecer. Wild disse-
lhe entdo que o meio mais garantido era o suborno, aconselhando-o a
abordar a criada. Agradecendo, o conde retorquiu nao lhe restar um centavo,
para além de um guinéu que pedira para ela trocar. Ao que Wild lhe propos
superar tal insuficiéncia através de promessas cujo cumprimento, o conde,
cortesao como era, saberia ir adiando. O qual aplaudiu muito o conselho e
disse esperar ser capaz de, a seu tempo, o persuadir a condescender em
tornar-se num Grande Homem, condi¢do para a qual estava tdo perfeita-
mente qualificado.

Uma vez concertada a questiao do método, os dois amigos sentaram-se a
jogar as cartas, circunstincia que nao mencionaria se nao fosse ela exempli-
ficativa da prodigiosa for¢a do hdbito. O conde sabia, com efeito, por muito
que ganhasse ao Sr. Wild, no ficar um xelim mais rico; mas nio se continha
sem baralhar as cartas. E Wild nao conseguia deixar de revistar as algibeiras
do amigo, mesmo sabendo nada encontrar nelas.
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Quando a criada chegou a casa, o conde abordou-a, oferecendo-lhe tudo
o que tinha e prometendo-lhe mundos e fundos 77 futuro; mas em vao, que
a honestidade da jovem era inexpugndvel. Dizia que por nada deixaria de
corresponder 2 confianga nela depositada; nio! nem que lucrasse com isso
um milhdo. Ao que Wild interveio, dizendo que ela ndo tinha que recear
perder o emprego, porque nunca ninguém saberia; que podiam lancar a rua
um par de len¢dis, de modo a parecer que o conde fugira pela janela; que ele
proprio iria jurar té-lo visto saltar; que o dinheiro seria lucro limpo no bolso;
que, além das promessas, nas quais podia, sem sombra de divida, confiar,
ela receberia vinte xelins e nove dinheiros de contado (pois s6 gastara trés
dinheiros em rapé); que, como penhor a juntar i sua honra, o conde lhe
deixaria um par de botées de ouro (que depois se apurou serem de latao); e,
finalmente, que ele préprio emprestaria ao seu amigo dezoito dinheiros,
tudo o que tinha ali no bolso, como depdsito in praesenti. 50

Estes argumentos acabaram por prevalecer no 4nimo da criada, que sem-
pre tivera a reputagdo de servigal muito honesta, prometendo ela fielmente,
nessa tarde, abrir a porta ao conde.

Assim, de facto, 0 nosso jovem herdi emprestou nio sé a sua retorica, o
que poucas pessoas se preocupam em fazer graciosamente, mas também o
seu pectilio de dezoito dinheiros, soma que muita boa gente nao dispensaria
sem antes invocar dezoito desculpas; e por tal via ajudou o amigo e serviu de
intermedidrio para ele obter a liberdade.

Seria, contudo, altamente derrogatério do GRANDE cardcter de Wild se
o leitor imaginasse ter ele sido prédigo sem a minima preocupagio de se
servir a si proprio. Tal como facilmente se encontrard explicagoes para esse
gesto de modo mais vantajoso para a reputagao do nosso herdi, do mesmo
passo se concluird ter tido ele algum interesse na libertagio do conde. E
assim igualmente se usard de tolerincia no julgamento de toda a situagao,
especialmente porque a sequéncia torna nio sé razodvel, mas também
necessdrio, supor que Wild nao era alheio ao referido interesse.

Um relacionamento de duradoura intimidade e amizade subsistiu entre
o conde e o St. Wild; este, a conselho do amigo, passou a andar bem vestido
e foi apresentado nos melhores circulos da sociedade. Ambos frequentavam
regularmente assembleias, leiloes, salas de jogo, teatros. Nestes ultimos
assistiam todas as noites a dois actos de alguma peca em cena, retirando-se
entdo sem pagat, privilégio imemorial conferido a si préprios pelos elegantes
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da cidade. O que, em todo o caso, nio se coadunava com o temperamento
do Sr. Wild, que objectava tratar-se de batotice, de uma tosca habilidade que
qualquer cretino podia pér em prdtica. Segundo dizia, era um costume
muito parecido com pequeno latrocinio, mas nio tio honroso nem tio
engenhoso como roubar umas coisas nas lojas.

Wild fazia agora grande figura e passava por cavalheiro de vasta fortuna
em titulos da divida publica. Damas de qualidade tratavam-no com grande
familiaridade e as mais jovens comegavam a afadigar-se, tentando enredd-lo
nos seus encantos, quando ocorreu um acidente que pés fim a este modo de
vida demasiado insipido e indolente para as suas grandes possibilidades, pro-
picias a dar-lhe um destaque muito acima do obtido por peraltas e janotas.

CAP. VII

0 jovem Wild vai de viagem e regressa ao pais. Capitulo assaz breve,
abrangendo incomensuravelmente mais tempo e menos matéria do que qualquer
outro em toda esta histdria.

Lamentamos nao poder satisfazer a curiosidade do leitor, apresentando
uma relagio completa e rigorosa do dito acidente. Mas como h4 versdes bem
diversas e s6 uma poderd ser a verdadeira, existindo mesmo a hipétese e até
a probabilidade de que nenhuma o seja, passaremos por cima de todas elas.
Deste modo evitamos o método genérico dos historiadores, que, em casos
que tais, anotam os vdrios relatos, deixando a consciéncia de cada leitor a
escolha de um deles.

O certo € que, fosse qual fosse o acidente, ele levou o pai do nosso herdi
a mandd-lo para fora do pals, situagio em que se manteve durante sete anos.
Algo digno de registo ¢ que a referida situagao se limitou as plantagoes de
Sua Majestade na América.5! Estando essa parte do mundo, como o velho
Wild dizia, mais livre de vicios do que as cortes e cidades da Europa, era,
consequentemente, menos perigosa para a formagao moral de um jovem.
Quanto a vantagens, o pai Wild considerava serem compardveis as encontra-
das em climas mais brandos; porque viajar, acrescentava ele, tanto ¢ viajar
numa parte do mundo como noutra qualquer. Consistia em estar afastado
de casa durante algum tempo e percorrer umas tantas milhas. Apelava entdo
para a experiéncia de quem o ouvia, perguntando se, no regresso ao pais, a
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maior parte dos jovens viajantes em Franga e Itdlia ndo provava ser tal
destino tdo proveitoso como a Noruega ou a Groenlindia. 52

Em conformidade com estas posigoes do pai, o jovem cavalheiro embarcou
num navio com rumo ao continente #mericano, juntamente com uma consi-
derdvel companhia de outros gentil-homens. O tempo exacto da sua estada
permanece algo incerto, mas foi provavelmente mais longo do que se
planeara. Qualquer que tenha sido, ele corresponde a um hiato nesta histéria
porque nem uma aventura entio ocorreu que mere¢a a atengao do leitor.
Essa foi, de facto, uma época preenchida por uma continua cena de
fornicagao, bebida e deslocagao de um lugar para outro.

Para confessar uma verdade, estamos tao envergonhados com a brevidade
deste capitulo que preferfamos ter violentado a nossa histéria e inserido uma
ou duas aventuras de alguns outros viajantes. Com esse fim pedimos empres-
tados os didrios de alguns jovens cavalheiros que recentemente fizeram a sua
viagem educativa pela Europa; mas para nossa grande pena nao conseguimos
extrair deles um dnico incidente com solidez bastante para justificar o pldgio
perante a nossa consciéncia.

Quando consideramos a ridicula figura que este capitulo hd-de fazer, j4
que corresponde pelo menos a sete anos, o nosso tnico conforto ¢ o facto de
as histérias da vida de alguns humanos, e talvez de alguns humanos com
impacte no mundo, serem, na realidade, tdo absolutamente vazias quanto o
s3o as viagens do nosso heréi. Como, entretanto, compensaremos esta
insuficiéncia nas pdginas que se seguem 2 presente lacuna, ¢ altura de nos
apressarmos a tratar de assuntos de verdadeira importincia e imensa gran-
deza. De momento, contentamo-nos em recolocar o nosso herdi no ponto
em que o tinhamos deixado, depois de dar conta ao leitor da sua auséncia e
do seu regresso.

CAP. VIII

Aventura em que Wild, ao repartir o produto de uma pilhagem, revela
surpreendente evemplo de GRANDEZA.

Uma noite, estava o conde a ter enorme sucesso a mesa de jogo, com 0s
dados, na presenca de Wild, recém-chegado das suas viagens. Também
presente encontrava-se um cavalheiro, de nome Bob Bagshot, do circulo de
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relagdes do Sr. Wild, que o tinha em elevado conceito. 53 Chamando o St.
Bagshot a parte, o nosso jovem herdi aconselhou-o a munir-se de um par de
pistolas (se é que ndo as tinha ali consigo) e a atacar o conde no regresso
deste a casa, prometendo estar por perto, igualmente armado, como um
corps de reserve, para o que desse e viesse. Este plano foi executado conforme
o combinado e o conde viu-se obrigado por forca bruta a entregar o que, de
modo t3o educado e civilizado, tinha ganho ao jogo.

Correspondendo, de resto, 4 sdbia e filoséfica observagio de que uma
desgraga nunca vem s6, tinha o conde acabado de se sujeitar a pesquisa do
St. Bagshot quando caiu nas maos do Sr. Snap.54 Este, em companhia do Sr.
Wild sénior e de mais um ou dois cavalheiros, estando para o efeito conve-
nientemente mandatado, dominou o infeliz conde e reconduziu-o 2 mesma
casa de onde, com a assisténcia do seu bom amigo, tinha antes fugido.

O St. Wild e o St. Bagshot foram entdo juntos para a taverna, onde o
segundo, generosamente (pensava ele) se ofereceu para partilhar o espélio da
pilhagem. Tendo dividido o dinheiro em dois quinhdes desiguais, e juntado
uma caixa de rapé dourada ao quinhio mais pequeno, o segundo convidou
o primeiro a escolher entre um e outro.

O Sr. Wild imediatamente recolheu no bolso a parte maior do espélio,
de acordo com uma das sua excelentes mdximas: para comegar, hi que por a
bom recato o quinhio posstvel, antes de questionar a posse do restante. Depois,
virando-se para o companheiro, perguntou-lhe, com cenho carregado, se
tencionava guardar toda aquela soma para si préprio. Um tanto surpreen-
dido, o St. Bagshor respondeu pensar nao ter o Sr. Wild razao de queixa;
porque era seguramente justo, pelo menos da sua parte, contentar-se com
uma por¢io igual do espélio — ele, o operacional que tinha conseguido tudo.
‘Concedo que foste tu a conseguir tudo, replicou Wild, mas, por favor, quem
propds ou aconselhou a operagio? Podes tu dizer que fizeste mais do que
executar o meu plano, e ndo achas que eu podia muito bem, se me apeteces-
se, ter escolhido outros executantes? Sabes perfeitamente que nao havia na
sala nenhum cavalheiro que nio tivesse sacado o dinheiro se inteirado da
maneira mais conveniente e segura de o conseguir.” ‘E bem verdade isso’
(retorquiu Bagshot), ‘mas nao fui eu a executar o plano, nao fui eu quem
correu todo o risco? Nio teria eu sofrido o maior castigo se me tivessem
preso, e ndo ¢ o jornaleiro merecedor do seu saldrio?’>5 ‘Sem divida que sim
(anufu Jonathan), e o teu saldrio ¢ coisa que no te nego; a ele s tens direito,
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da mesma maneira que o trabalhador s6 tem direito a gozar do seu. Lembro-
me de na escola ter ouvido uns versos que, pela exceléncia da sua doutrina,
me causaram grande impressao; diziam que as aves do céu e as alimdrias dos
campos nio trabalham para si préprias.56 E certo que o agricultor d4 ragio
as vacas e leva as ovelhas a pastar; mas o objectivo é o seu préprio servigo,
nio servi-las a elas. Do mesmo modo, o lavrador, o pastor, o teceldo, o
pedreiro e o soldado nio trabalham para si préprios, mas para outros.
Contentam-se com uma pobre pitanga (o saldrio do jornaleiro) e permitem-
nos a nés, os GRANDES, gozar dos frutos do seu labor. Aristételes, como
nos dizia o nosso professor, provou claramente, no primeiro livro da sua
Politica, que a parte mais baixa, servil e ttil da humanidade nasce escrava das
vontades e necessidades dos seus superiores, tal como se fosse gado.57 E justo
o que se diz de nds, que constituimos a ordem cimeira dos mortais;
nascemos s6 para devorar os frutos da terra.58 Igualmente se pode dizer com
justica da classe inferior, que nasceu apenas em ordem a produzi-los para
nés. Nao ¢ a batalha ganha pelo suor do soldado comum, através do perigo
que corre, e nao cabem a honra e o fruto da vitéria ao general que concebeu
a tdctica respectiva? Nao € a casa construida pelo labor do carpinteiro e do
pedreiro? Nao ¢ ela edificada para lucro do arquitecto e uso do locatdrio, que
ndo teria facilmente colocado pedra sobre pedra? Nao tomam forma a
fazenda e a seda, ndo sio elas tingidas com toda a variedade e beleza das cores
por aqueles que sdo forcados a contentar-se com a parte mais {nfima e vil do
seu trabalho, enquanto o proveito e o usufruto desse mesmo trabalho a
outros pertencem? Langa o olhar 2 tua volta e v& quem vive nos edificios
mais magnificos, quem regala o paladar com os acepipes mais faustosos, a
vista com as mais belas esculturas e as pinturas mais delicadas, quem se veste
com a mais fina e rica indumentdria; diz-me se todas essas coisas nio cabem
em sorte aos que nada contribuiram para as produzir nem tinham a minima
capacidade para tal. Porque havia entao a situagio do cavalheiro-de-indiistria
de ser diferente de todas as outras? Ou porque havias tu, simples assalariado,
executante do meu plano, de esperar um quinhdo do espdlio? Faz, pois,
como te aconselho, entrega-me tudo e confia na minha liberalidade para
receberes a tua recompensa.” O Sr. Bagshor ficou mudo durante algum
tempo, com ar de pessoa fulminada por um raio. Refazendo-se, finalmente,
da surpresa, comegou a falar. ‘Se pensa, Sr. Wild, pela for¢a de argumentos,
tirar-me o dinheiro do bolso, estd redondamente enganado. Todo o seu
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arrazoado nada vale para mim. D ————— me levem, sou um homem de
honra e, embora nio saiba falar tao bem como o Sr., por tudo o que hd de
mais sagrado, ndo vai fazer de mim estdpido e, se me toma por tal, tenho
que lhe dizer que ¢ um tratante.” Ao dizer estas palavras, levou a mio a
espada. Wild, percebendo o parco sucesso que os seus poderosos argumentos
tinham tido, assim como o temperamento precipitado do amigo, desistiu do
seu fito naquele momento, dizendo a Bagshot estar s6 a brincar. Mas esta
fleuma teve mais o efeito de azeite do que de dgua no 4nimo inflamado do
outro, que replicou, furioso: ‘D ————— me levem, ndo gosto de brinca-
deiras dessas; vejo que ¢ um miserdvel tratante e um patife.” Wild, com uma
filosofia digna de grande admiragio, redarguiu: ‘Quanto aos teus insultos,
ndo lhes ligo importincia; mas para te convencer de que nio tenho medo de
ti, proponho que ponhamos o espélio sobre a mesa e quem ganhar na luta
que o leve todo.” E tendo dito isto, puxou da espada reluzente, cujo brilho
de tal modo ofuscou o olhar de Bagshot, que levou este a dizer, j4 em tom
muito diferente: ‘Nio, estou contente com o que jd tenho. E altamente
ridiculo entrarmos em rixa; temos inimigos que bastam fora dos nossos
circulos mais préximos e ¢ contra esses que devemos unir esfor¢os. Se me
enganei a seu respeito, lamento, e, quanto a brincadeiras, era tao capaz de as
aceitar como os melhores humoristas.” Wild, que tinha um jeito maravilhoso
de descobrir e jogar com as paix6es humanas, comegando agora a perceber
melhor o amigo e a conceber os argumentos de mais rdpido impacte nele,
gritou bem alto: ‘J4 que me forgaste a puxar da espada e que a tenho ainda
desembainhada, nio voltarei a guardd-la sem ter recebido desculpas
compensatorias.” ‘Que desculpas?” perguntou o outro. ‘O teu dinheiro ou a
espada’, disse Wild. ‘Como? Olhe bem, Sr. Wild', disse Bagshot, ‘se quiser,
posso emprestar-lhe um pouco do meu quinhao; pois sei que ¢ um homem
de honra, nio me importo de lhe emprestar. Nao tenho medo de ninguém,
mas ndo quero romper com um amigo e o dinheiro pode ser-lhe necessdrio
para alguma ocasido...” Wild, que amidde declarava considerar algo empres-
tado um meio tdo bom como qualquer outro de roubar e, na sua expressio,
o processo mais civilizado de furtar, voltou a embainhar a espada e apertou
a mio ao amigo, acrescentando algumas observagdes. Que este acertara em
cheio; estava a atravessar uma ocasido de necessidade, o que o obrigara a ir
mais longe do que queria; e que a sua honra o forgava a pagar uma certa
quantia na manha seguinte. Dito o que, e contentando-se, portanto, com
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metade do quinhdo de Bagshot, ou seja, arrecadando trés quartos do espélio,
despediu-se do companheiro e foi descansar.

CAP. IX

Uma visita de Wild a menina Laetitia Snap, com descrigao desta jovem e
amorosa criatura, assim como das infrutiferas abordagens do Sr. Wild a sua pessoa.

Na manha seguinte, ao acordar, o0 nosso protagonista comegou a pensar
em fazer uma visita & menina 7ixa Snap; pois que, embora realmente uma
mulher de mérito e grande generosidade, ela era muitissimo receptiva a
algum presente que fosse sinal de respeito do seu amador, como Wild ji
verificara. Daf que este se tenha dirigido directamente a uma loja de utilida-
des, onde adquiriu uma catita caixa de rapé, com a qual se apresentou 2 sua
amada, que veio ao seu encontro no mais encantador déshabillé.>® O belo
cabelo cafa-lhe, langoroso e abundante, sobre a testa ainda nao branqueada
por qualquer pd, mas também nao totalmente isenta de besunto. Bem dobrado
e pregado sob o queixo, trazia um peitilho que parecia ter sido usado poucas
vezes; e vdrios vestigios emergiam, nas suas faces, daquela arte com que as
damas aperfeigoam a natureza. O corpo surgia ataviado informalmente com
um espartilho e outros apoios, de maneira que os seios dispunham de plena
autonomia para exibirem a sua belifica globalidade, o que faziam até 4 cota
zero da cinta. Um lengo amarrotado de musselina quase os escondia, excepto
em partes onde um benigno buraco dava oportunidade a um deles para
aparecer na sua brancura e fazia realcar alguma deficiéncia no lengo, de
outro modo talvez despercebida. O seu roupao era de cetim esbranquicado
e tinha uma duzia de circulos prateados, tao artisticamente entretecidos que
pareciam ter caido nele por acaso.60 Esvoacante, deixava ver uma fina e ainda
branca combinacio, maravilhosamente bordada na extremidade com uma
fita de renda dourada; por baixo desta, outra combinagio aparecia, esticada
com barba de baleia, vulgarmente chamada armagao, que cafa seis polegadas,
pelo menos, abaixo da outra, e sob a qual ainda despontava um tecido
vermelho.6! Analogamente exibia dois mimosos pés revestidos de seda e
adornados com renda; o direito atado com uma elegante fita azul, e o
esquerdo, talvez menos esmerado, com um bocado de material encarnado,
aparentemente tirado da combina¢io da mesma cor. Era esta a amorosa

59



criatura que o Sr. Wild vinha visitar. A principio recebeu-o com alguma
frieza, recomenddvel em mulheres de estricta virtude para se imporem aos
seus amadores, embora tal implique, por vezes, dolorosa contensio. Uma vez
apresentada a caixa de rapé, esta foi de inicio civilizada e até polidamente
recusada; mas, numa segunda instAncia, aceite. Pouco depois, a mesa do chd
foi convocada, e a ela se sentaram os jovens amantes, que entraram em
conversagdo. Se pudéssemos transcrever esta com algum rigor, o leitor
certamente a acharia muito edificante assim como divertida. Basta dizer, no
entanto, que o espirito da jovem criatura, associado a beleza dela, de tal
modo inflamou a paixdo de Wild, paixao alids honrosa mas simultaneamente
de enorme violéncia, que o levou a liberdades demasiado ofensivas para a
subtil castidade de Laetitia. A qual, para confessar a verdade, ficou a dever
mais A sua prépria forca para preservar a virtude, do que ao temeroso
respeito ou a timidez do apaixonado. Ele era, de facto, tao impetuoso nas
suas abordagens, que, se ndo lhe houvesse prometido casamento com muitos
juramentos a mistura, dificilmente terfamos qualquer justificagio em dizer
que a sua paixdo era estrictamente honrosa. Mas ele estava tao atreito a
concepgoes de decéncia, que nunca ameagava de violéncia uma jovem dama
sem as mais sérias promessas do referido teor. O que era, segundo dizia,
parte do cerimonial devido a respectiva modéstia e tdo facilmente encenado,
que a omissao nao podia radicar sendo no mero desbragamento da brutalidade.

Quer por prudéncia, quer talvez por religiosidade, que publicamente
professava, a encantadora Laetitia permaneceu surda a todas as promessas e
invencivel apesar da forca dele. Embora nio tivesse aprendido a vulgar
arte de se defender com os punhos, a natureza também nio a tinha deixado
sem armas de defesa. De facto, nas pontas dos dedos possufa uns instru-
mentos que usava com admirdvel destreza. Assim, o sangue do Sr. Wild em
breve comegou a aparecer em vdrios pontos do rosto e as suas bochechudas
faces adquiriram semelhancas com aquela parte do corpo que a modéstia
impede um garoto de expor excepto numa escola privada, onde serve de alvo
ao correctivo do respectivo mestre. Wild retirou-se entdo da refrega,
enquanto a triunfante Laetitia, com garbosa galhardia e nobre alento gritava:
‘D ————— o levem, se ¢ esta a sua maneira de expressar amor, garanto que
terd retribui¢o bastante da minha parte.” E continuou a invocar uma virtude
que Wild insistia dever ser mandada para o diabo ou a este oferecida quando
ela visitasse os infernos; e assim se separaram os dois amantes.

60



CAP. X

Exposi¢do de alguns assuntos respeitantes a casta Laetitia, os quais vdo
decerto fazer pasmar e talvez afectar o nosso leitor.

Mal o Sr. Wild partira, a bela conquistadora abriu a porta do armdrio,
chamando o jovem cavalheiro que l4 se escondera ao sentir a aproximagio
daquele. O nome do galante era Zom Smirk©2; aprendiz de um negociante
de velas de sebo, era o peralta mais considerdvel e apreciado pelas damas
nessa parte da cidade onde vivia.63 Temos para nés que a indumentdria ¢ o
distintivo ou a qualidade eficiente de um janota; por isso, em vez de registar-
mos o cardcter deste jovem cavalheiro, contentamo-nos em descrever o seu traje.
Assim, trazia um par de meias altas de cor branca e uns sapatos de saltos rasos;
as fivelas respectivas, que quase cobriam os pés, eram de pechisbeque.64 As
calgas, de peldcia vermelha, mal chegavam aos joelhos. O colete, de algodo
branco, era ricamente bordado com seda amarela. Sobre ele, trazia um casaco
de peldcia azul, com botdes de metal e aparatosas mangas; envergava ainda
uma curta capa pelas costas. A sua cabeleira postica, de cor castanha, cobria-
lhe quase metade da cabega; descaido para um lado, mas empoleirado com
grande pose, tinha um chapelinho de renda. Assim era o prendado Smirk,
que, ao sair do armdrio, foi recebido de bragos abertos pela afdvel Laeritia.
Tratando-o ela com a terna expressao de ‘querido Zommy’, foi-lhe dizendo
que afastara a odiosa criatura que o pai tencionava dar-lhe por marido, nada
agora havendo que pudesse interromper a felicidade de estarem juntos.

Na presente conjuntura, o leitor terd de perdoar se nos detemos um
pouco para lamentar a inconstincia da natureza ao formar esta encantadora
parte da criagao concebida para perfeita felicidade do homem. De facto,
com a sua suave inocéncia, ela pode temperar a ferocidade; com a sua franca
jovialidade, atenuar as preocupagdes; e com a firme amizade, aliviar todas as
perturbagoes e desilusdes que mais lhe tocam a ele.

Vendo, pois, que isto ¢ universalmente assim, que estas sdo as bén¢aos
mais desejadas e geralmente encontradas em cada esposa, nao podemos
deixar de lamentar a tendéncia de muitas destas maravilhosas criaturas para
preferirem individuos do outro sexo que nio parecem vocacionados por
natureza para serem, desta, as maiores obras-primas. Certo ¢ que eles podem
ser muito aproveitdveis, pois, conforme aprendemos, nada, nem mesmo um
piolho, ¢ criado em va0.65 Mas estes peraltas, ainda quando se tornam indi-
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viduos de grande capacidade e honra, como os que de vermelho se vestem nesta
nossa ilha, nio sdo, ao contrdrio do que pensam algumas pessoas, a parte
mais nobre da criaga0.66 Por meu lado, no escolheria dois janotas, por mais
elegantes que fossem na maneira de vestir, e mesmo que de alta patente, capitaes
ou coronéis, como exemplos de exceléncia; a eles arriscar-me-ia a opor um
tnico Lsaac Newton, um Shakespeare, um Milton, ou talvez alguns mais. E penso
até se no teria sido melhor para 0 mundo em geral que esses dois janotas
nio tivessem nascido em vez de nos darem o dubio beneficio do seu labor.67
Se isto ¢ verdade, como se torna melancélica a reflexio de que um sé
peralvilho, especialmente se lhe bastar ter, no minimo, meia jarda de fita no
chapéu, pesard mais, na balanga dos afectos femininos, do que vinte Newrons!
Como ndo se hd-de envergonhar o nosso leitor, possivelmente pronto a
atribuir a inimpregndvel virtude de Laeritia a sua resisténcia as violentas
abordagens do arrebatador (ou antes: violador) Wild, quando perceber nao
ser esse o caso? Como nio se hd-de envergonhar, de facto, ao saber que ela
se abandonou a licenciosas liberdades com Smirk? Mas, ai de mim!, quando
contarmos tudo, para preservar a fidelidade da nossa histéria, quando
dissermos que ambos se entregaram a toda a espécie de familiaridades e que
a BELA Laetitia tornou Smirk to feliz quanto Wild desejava ser, como nio
hé-de o nosso leitor ficar confuso? (Bela, digo eu agora, pois nesta situagao
tinica temos de imitar Virgflio quando pos de parte o pius e o pater, omitindo
o epiteto favorito, casta). 68 Fagamos, pois, descer o pano sobre a cena movidos
pela filogenia que nos caracteriza, e avancemos para assuntos que, em vez de
desonrarem a espécie humana, antes a engrandecem e enobrecem.

CAP. XI

Em que se apresentam tdo notdyeis e tdo nobres exemplos de humana
GRANDEZA quanto € possivel encontrar na histéria antiga ou moderna,
concluindo com algumas tonificantes sugestoes enderegadas aquele sector da
Humanidade que € adepto de uma vida facil e leda.

Mal se separara da casta Laetitia, Wild lembrou-se de que o seu amigo, o
conde, regressara ao alojamento anterior e decidiu visitéd-lo. 69 Ele, de facto,
ndo era um desses individuos de reles educagio que se sentem embaragados
ao verem os amigos depois de os roubarem e trairem. Por causa de tal tempe-
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ramento vil e mesquinho, muitas e monstruosas crueldades tém ocorrido no
processo de relacionamento dos humanos. Alguns homens, compelidos pela
modéstia, foram ao requinte de assassinar ou arruinar outros completa-
mente, depois de terem cometido contra eles algum pequeno desmando, por
exemplo perverter a mulher ou a filha. No nosso protagonista nada havia
que nio fosse verdadeiramente GRANDE: era capaz, sem o minimo
retraimento, de beber uns copos com o homem que bem sabia ter sido por
ele préprio roubado pouco antes. E depois de o ter desapossado de tudo
quanto tinha, nunca desejava fazer-lhe mais algum mal. E que a sua bondade
ia até ao apuro admirdvel e invulgar de ndo causar nenhum prejuizo a
homem ou mulher sem de um ou da outra esperar colher algum proveito.
O nosso herdi encontrou o cativo nao a lamentar, estéril, o seu fado, nem
entregue ao desespero, mas, com a devida resignagdo, preparando-se com
vdrios baralhos de cartas para prosseguir os seus feitos. O conde, longe de
suspeitar ter sido Wild o autor do seu inforttnio, levantou-se e saudou-o
com entusiasmo; o outro, obviamente a par de tudo, retribuiu o cumpri-
mento com entusiasmo idéntico. Mal se tinham sentado, o recém-chegado
aproveitou a ocasido, ao ver as cartas na mesa, para proferir uma invectiva
contra o jogo. De modo habitual nele e com uma desenvoltura altamente
recomenddvel, depois de exagerar as infelizes circunstincias que entio
tolhiam o cativo, imputou toda essa infelicidade ao maldito vicio do jogo.
Tinha sido a causa da presente situagdo do conde e havia inevitavelmente de
lhe trazer a ruina.”® O visado, com grande vivacidade, defendeu o seu diver-
timento (ou antes: emprego) favorito e, depois de contar o grande sucesso
obtido apés deixar o alojamento, po-lo a par do acidente subsequente, de
que o leitor j4 tem algum conhecimento. O préprio Wild também sabia algo
do que se passara, mas nio conhecia uma circunstincia: que o conde
defendera o dinheiro com a maior bravura e ferira perigosamente pelo menos
dois ou trés dos assaltantes. Comportamento que Wild altamente aplaudiu,
dizendo desejar ter estado presente para o ajudar; e isto por saber da extrema
prontidio com que o conde entregara o espélio e conhecer a invaridvel
frigidez da coragem dele. O outro passou entdo a expostular sobre a falta de
empenhamento da policia e sobre o escAndalo, para os amantes da justica,
que era as pessoas nao poderem andar em seguranga nas ruas. Depois de
dissertar algum tempo acerca do assunto, perguntou ao Sr. Wild se alguma
vez presenciara tal sucessdo de lances de sorte (assim chamando aos seus
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ganhos, embora sabendo estar Wild bem a par da forma como viciava os
dados). O amigo respondeu que era, de facto, uma sorte prodigiosa e quase
suficiente para justificar qualquer pessoa que nio o conhecesse muito bem
na suspeita de ndo praticar jogo limpo. ‘Nao; ninguém, creio eu, ousa expri-
mir tal suspeita,” replicou o conde. Ao que Wild retorquiu: ‘Com certeza que
nio. E bem conhecida a sua probidade. Mas, caro Sr., os patifes roubaram
tudo o que levava? “Tudo’, volveu o conde, com uma praga. ‘Nem uma
moeda me deixaram.’

Enquanto estavam assim discreteando, o Sr. Snap, seguido de um
cavalheiro, apresentou o Sr. Bagshot aos circunstantes. Segundo parece, logo
apds deixar o St. Wild, o dito Sr. Bagshot voltara 2 mesa de jogo onde confiou
a Fortuna o tesouro antes amealhado pelo seu préprio esforgo. Mas entdo a
infiel deusa cometeu um abuso de confianga e despediu o St. Bagshot com as
algibeiras tdo vazias com as de qualquer outro cavalheiro do reino atingido
pela maior pobreza, mesmo que disfarcada por punhos de renda. Ora
quando o Sr. Bagshor se dirigia a uma reputada casa ou a um certo casebre
na zona de Covent-Garden, aconteceu encontrar-se com o Sr. Snap, que
acabava de levar o conde aos seus aposentos e agora passeava em frente da
porta da casa de jogo. O meu bom leitor, se nio é versado no convivio
mundano e a vida na cidade nao lha ensinou, deve ficar a saber uma coisa.
Tal como o voraz ldcio se abriga, confortdvel, 2 sombra de uma planta,
espreitando a embocadura de algum ribeiro por onde muito peixe midido
passa a caminho de um rio maior, assim também o Sr. Snap, hora apés hora,
vigia a porta ou entrada dessas casas de jogo.”! Ele ou algum cavalheiro da
mesma vocagdo profissional assim segue, atentamente, a arraia-mitda dos
jovens cavalheiros, aos quais entrega pequenas pecas de pergaminho com
convite para visitarem a sua casa, juntamente com o Sr. John Doe, pessoa de
companbhia assaz solicitada. 72 Entre muitos outros convites desta espécie, o
St. Snap tinha um por acaso dirigido ao Sr. Bagshot, por diligéncia ou
requerimento de uma tal Sr* Dona Ana Sample, solteira, em cuja casa o dito
St. Bagshot estivera alojado vdrios meses e da qual inadvertidamente partira
sem formalmente se despedir; motivo pelo qual Dona Ana decidira, através
desse processo, falar com ele. 73

Estando agora a sua casa cheia de gente de espirituosa conversagao, viu-se
o St. Snap obrigado a apresentar o Sr. Bagshot aos cavalheiros que partilha-
vam o apartamento do conde, o tnico, conforme disse, que tinha de fechar
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a chave. Mal viu o amigo, o St. Wild correu a abragd-lo e logo o apresentou
ao conde, que o acolheu com grandes demonstragoes de civilidade.

CAP. XII

Em que se acrescentam pormenores sobre a menina Tixa, que talvez ndo
causem grande admiragdo depois dos jd referidos, juntamente com descrigdo de
um excelente cavalheiro, e um didlogo entre Wild e o conde, em que se alude,
entre outros assuntos, a virtude puiblica.

Poucos minutos depois de o Sr. Snap ter dado a volta a chave, um criado
da familia chamou o Sr. Bagshor fora do quarto, dizendo que estava 14 em
baixo uma pessoa que desejava falar com ele. E essa pessoa era nem mais nem
menos do que a menina Laetitia Snap, de quem o Sr. Bagshot era antigo
admirador, e em cujo peito sensivel a paixdo dele tinha provocado uma
chama mais ardente do que a suscitada por qualquer rival. Ela era até tdo
afecta a este jovem que muitas vezes confessara a meninas suas confidentes
ser 0 St. Bagshot o tinico homem com quem alguma vez admitia vir a viver.
Acresce que ela nio estava sdzinha nesta inclinagio, tendo mesmo muitas
jovens rivais no que se refere a este amador. Ele exibia todos os grandes e
nobres predicados necessdrios a um verdadeiro conquistador, apesar de a
natureza raramente ser tao prédiga que se disponha a conferi-los por junto
a um unico individuo. Tentaremos, porém, descrevé-los com a mdxima
exactidao possivel. Tinha ele entdo seis pés de altura, pernas bem lancadas,
ombros largos, pele rosada, cabelo castanho encaracolado, atitude modesta
mas auto-confiante e era asseado na roupa que vestia. Denotava, ¢ certo e
preciso admiti-lo, algumas pequenas deficiéncias a contrabalangar tao herdi-
cas qualidades. Era o sujeito mais tolo do mundo, nio sabia ler nem escrever
e nio tinha a minima honra, honestidade ou bondade no seu caricter.

Logo que o Sr. Bagshot saiu do quarto, o conde, pegando na mao de Wild,
disse-lhe ter a comunicar-lhe algo da maior importancia. Passou entio a
informé-lo estar perfeitamente convencido ser Bagshor a pessoa que o roubara.
Wild pareceu sobressaltado e assaz espantado com tal revelagio, dizendo ao
conde, com ar muito sério, para ter cuidado ao langar tais testemunhos 2
conta de alguém como o Sr. Bagshot, tao cioso em questdes de honra e tdo
incapaz de suportar a acusagdo. ‘D ————— levem a sua honra, replicou o
conde, furioso, ‘eu também nio consigo suportar ser vitima de roubo e vou
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fazer queixa a um juiz de paz.” Reagiu Wild com grande indignagdo por o
outro ser capaz de alimentar tal suspeita sobre um amigo, o que, desde logo,
o fazia renunciar a qualquer relacionamento com o aristocrata. Sabia que o
St. Bagshot era homem de honra além de seu intimo; logo, era impossivel
que fosse culpado da m4d ac¢io imputada. E muitas palavras acrescentou com
o mesmo sentido, as quais nao tiveram, contudo, o esperado efeito nas con-
vicgbes do conde. Este permaneceu firme quanto 4 pessoa acusada e resoluto
quanto 2 intengdo de se queixar a justica — em defesa, sublinhou, nio s6 dele
préprio mas do puablico em geral. Wild entao mudou de expressao facial,
ostentando agora um ar de troga e falando como segue: ‘Suponhamos que
era possivel o St. Bagshor ter usado, por brincadeira, esse método de lhe pedir
emprestado o dinheiro; 0 que ¢ que ganhava em acusi-lo? De certeza que
ndo o dito dinheiro, pois acaba de saber que foi roubado 2 mesa de jogo’
(disso tinha-os Bagshot informado durante curto concilidbulo). “Vai,
portanto, criar a oportunidade de ficar ainda menos abonado com essa
acusagdo. Outra vantagem que poderd considerar adquirida é cair em descré-
dito em todas as casas de jogo da cidade; isso lhe garanto. Bom proveito
entdo lhe faca a satisfagio que d4 ao puiblico, em relagio ao qual parece dever
algumas obrigagdes. Sinto-me envergonhado do meu préprio discernimento
quando pensei ser o St. um grande homem. Nao era melhor recuperar parte
do dinheiro (talvez até todo), ficando calado? Por muito pobre que o Sr.
Bagshot possa estar agora, se ele de facto lhe pregou essa partida por brinca-
deira, também a pregard a outros. E quando ele voltar a ter alguma liquidez,
o Sr. pode contar com uma restituigao. A lei estard sempre do seu lado, mas
esse ¢ o dltimo recurso de um homem corajoso ou prudente. Deixe, pois, o
assunto a meu cargo; vou investigar o comportamento de Bagshot, e se apurar
que ele abusou, assumo, por minha honra, que no final das contas o Sr. nio
ficard a perder.” Ao que o conde respondeu: ‘Se eu tiver a certeza de vir a ser
devidamente indemnizado, St. Wild, julgo que terd melhor opinido a meu
respeito do que imaginar que eu acusaria um cavalheiro em atengao ao bem
publico. Estas sao palavras insensatas, claro, que nos vém a boca por um ridiculo
hédbito da fala e que deixamos escapar sem qualquer intengao ou verdadeiro
sentido. Asseguro-lhe que tudo quanto desejo ¢ ser reembolsado; e se, pelos
seus bons oficios, puder obter isso, bem se pode o publico ——,
concluiu o conde, usando expressio demasiado grosseira para ter cabimento
numa histéria como esta.
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Os interlocutores foram entdo informados de que o jantar estava pronto
e as pessoas reunidas no andar de baixo, onde o leitor poderd, se quiser,
acompanhar estes cavalheiros.

Na sala de jantar estavam sentados o St. Snap e as suas duas jovens filhas;
o pai Wild e o filho; o conde, o St. Bagshot e um cavalheiro de ar grave, que
noutros tempos tivera a honra de ser soldado num regimento de infantaria
e exercia agora fungdes (talvez ainda mais meritérias) de ajudante do Sr.
Snap na execugio das lei do pais.

Nada de especial se passou durante o jantar. A conversa (como ¢ usual
entre gente civilizada) incidiu sobre os cozinhados que iam sendo servidos
ou tinham ultimamente provado. No decurso da mesma, os militares pre-
sentes que haviam estado na Irlanda fizeram o relato de mais uma a juntar
as mil maneiras de condimentar batatas; e outros descreveram o modo de
preparar diversos pratos. Em resumo: um circunstante distraido poderia
concluir da conversagio que tinham vindo a este mundo com a mera finali-
dade de encher a barriga; e, de facto, se ndo a principal, era provavelmente
a mais inocente que a natureza visara ao conceber os presentes.

Logo que a tltima travessa foi retirada e as senhoras safram, o conde
propds um jogo de dados, o que todos imediatamente aceitaram. Os dados
apareceram, o conde puxou do copo e perguntou quem queria apostar, a0
que ninguém respondeu, talvez no pressuposto de que as algibeiras deles
estivessem mais vazias do que na realidade estavam. De facto, desde a sua
chegada a casa do Sr. Snap (e apesar do que jurara enfaticamente ao Sr. Wild),
o aristocrata levara dali uma pega de prata a empenhar, o que lhe rendera dez
guinéus. O conde, pois, apercebendo-se da inibi¢ao dos amigos e talvez
também das respectivas razoes, tirou os ditos guinéus do bolso e dep6-los na
mesa. E eis que (tal ¢ a forga do exemplo) os demais, sem excepgao, apresen-
taram os seus fundos monetdrios, logo ali reunindo uma considerdvel
quantia que fez os olhos de todos brilharem e o jogo comegar.

CAP. XIII

Capitulo de que nos sentimos extremamente ufanos e que consideramos
mesmo a nossa obra-prima, contendo uma espantosa histéria relativa ao diabo,
bem como uma questio de honra, mais subtil do que alguma vez houve noticia.
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Creio que o meu leitor, mesmo se aficcionado do jogo, no me agrade-
ceria o relato da varidvel sorte de cada jogador. Bastard, assim, dizer que os
presentes jogaram até todo o dinheiro desaparecer da mesa; e se foi o préprio
demo que o levou, ndo vou garantir, mas ¢é, sem divida, surpreendente ter
cada um deles protestado haver perdido e nenhum ter sugerido quem, a no
ser 0 dianho, havia ganho.74

Embora fosse muito provdvel que este super-inimigo tivesse ficado com
uma parte dos lucros, também ¢ possivel que no tivesse arrecadado nada. E
o St. Bagshot foi considerado um plausivel vencedor, a despeito das suas
asseveragoes em contrdrio. De facto, vdrios dos circunstantes viram-no a meter
dinheiro no bolso; e, presungao ainda mais forte, o cavalheiro de grave figura,
jé referido como tendo servido o pafs em duas diferentes fungées, nao con-
tente com confiar aos préprios olhos toda a evidéncia, tinha por vdrias vezes
sondado as algibeiras de Bagshot, das quais podia ter extraido algumas moedas,
na certeza, porém, de nio serem senao uma {nfima por¢ao das l4 existentes.

O cavalheiro estava hd bastante tempo nesta curiosa investigagio
quando, no calor do jogo, o Sr. Bagshot deu pelas sondagens em curso. Mas
como este agora se aprestasse para sair da mesa, o outro resolveu revelar a
suspeita sobre a habilidosa faganha. Saltando da cadeira numa violenta furia,
bradou: ‘Pensava eu que estava entre cavalheiros e homens de honra, mas
d——— me levem, verifico haver um lardpio entre nés.” O escandaloso som
de tal palavra alarmou enormemente toda a mesa; e nenhum dos presentes
mostrou menos surpresa do que a Conv ——— n (cuja falta de reuniées
recentes ¢ muito lamentada) expressaria se ouvisse, numa das suas
assembleias, que estava um afex na sala. 75 Mas, mais que todos os outros,
chocou o cavalheiro visado, o qual, do mesmo modo, saltou da cadeira e,
com feroz expressao no rosto e na voz, ripostou: ‘Estd-se a referir a mim? Eu
seja cego se o Sr. ndo ¢ um bandalho e um canalha.” Tais termos teriam
imediatamente conduzido a vias de facto se os presentes nio se tivessem
interposto, impedindo pela forca que os dois se aproximassem um do outro.
Levou tempo, no entanto, até que os antagonistas consentiram em ser acal-
mados e se sentaram. Uma vez isso conseguido, o St. Wild sénior, homem de
boa vontade, aconselhou-os a apertarem as maos e fazerem as pazes; mas o
cavalheiro que fora alvo da primeira afronta mostrou-se perentdrio na
recusa, jurando que teria de obter satisfacoes ou o sangue do vildo”. O Sr. Snap
aplaudiu bastante esta decisdo, afirmando que o ultraje nio era de modo
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algum suportdvel por quem quer que usasse para si a designagio de cava-
lheiro. A ndo ser que o amigo reagisse como se impunha, nio mais consen-
tiria que o acompanhasse no desempenho de uma fun¢io judicial. Tinha-o
sempre considerado homem de honra e ndo duvidava que demonstraria sé-
lo; 761 mas se fosse ele o envolvido, nada o persuadiria a aguentar tal agravo
sem as devidas satisfagoes. O conde, por sua vez e analogamente, colocou-se
do mesmo lado; e as duas partes principais do processo, elas mesmas,
mastigaram umas quantas e curtas expressoes reveladoras das respectivas
intengdes. Por fim, o Sr. Wild, o nosso herdi, erguendo-se lentamente da
cadeira e tendo concentrado em si a atengio de todos os presentes, botou o
seguinte discurso: ‘Ouvi, com prazer infinito, tudo quanto os dois cavalhei-
ros que intervieram em ultimo lugar disseram acerca da honra; nem poderd
ninguém alguma vez atribuir mais subida e mais nobre significaio a este
termo ou nutrir maior apreco pelo seu inestimdvel valor do que eu préprio.
Se ndo temos nenhum nome para o traduzir no diciondrio da nossa giria,
bem desejdvel era que tivéssemos. Ele corresponde & qualidade essencial de
um cavalheiro; e, sem esta, nunca nenhum homem foi grande no campo de
batalha ou na estrada (expressio comum de outras pessoas). Mas, ai de mim!
Cavalheiros, que pena uma palavra de tdo soberana qualidade e virtude ter
aplicagdo tdo vdria e incerta que duas pessoas, raramente, ao usi-la, querem
significar a mesma coisa! Nao ¢ que, com essa palavra, algumas pessoas
referem bondade e humanidade, a que espiritos fracos chamam virtudes?
Ora bem! Vamos, por isso, impedir-nos de a aplicar aos grandes, bravos,
nobres, aos saqueadores de cidades e provincias, aos conquistadores de
reinos? Nio sdo estes homens de honra? E contudo, eles desprezam ou despre-
zaram essas mesquinhas qualidades que mencionei. Por outro lado, ou muito
me engano, ou alguns incluem a ideia de honestidade na sua nogao de
honra. Leva-nos isto a dizer que nenhum homem, ao retirar a outro o que a
lei e a justia talvez permitam a este chamar seu, ou ao privi-lo, de modo
audaz e GRANDIOSO, de tal propriedade, ¢ um homem de honra? De —
— s ndo permita que eu o diga, nesta ou mesmo noutra qualquer boa
companhia. Pergunto: a honra estd na verdade? Respondo: nio estd. Nio ¢
na mentira que possa sair-nos da boca, mas na que nos ¢ dirigida ao coragio
que a nossa honra fica afectada. Consiste ela entao naquilo que gente vulgar
chama magnas virtudes? Seria uma ofensa ao vosso discernimento supé-lo,
pois todos os dias vemos muitos homens de honra sem nenhuma delas. Em
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que consiste, entdo, a palavra honra? Pois bem: consiste apenas nela prépria.””
Um homem de honra ¢ aquele que ¢ assim chamado; e enquanto tal for
chamado, nem por mais nem por menos tempo, assim permanece. Nio
pensemos que alguma acgio pode ser detrimento para a honra de alguém.
Tenhamos vistas largas e olhemos para o mundo em geral: enquanto singra,
o cavalheiro-de-indistria é um homem de honra; na prisio, no banco dos
réus, ou no patibulo, jd nio é. E porqué tal distingao? Ela nao advém das
respectivas acgbes, muitas vezes tio conhecidas no seu estado de
prosperidade como no de declinio. O motivo ¢ diverso: porque lhe chamam
homem de honra num caso e deixam de lhe chamar assim no outro. Vejamos,
na circunstncia, como o St. Bagshor insultou a honra deste cavalheiro aqui.
Ora pois: chamando-lhe lardpio; e isso, provavelmente, seguindo um racio-
cinio rigido e tortuoso, pode parecer um pouco derrogatério da sua honra,
considerada esta num sentido assaz subtil. Admitindo o mesmo raciocinio,
portanto, e argumentando s pelo gosto de argumentar, somos levados a
fazer uma imputagdo minima sobre a sua honra; donde, o St. Bagshot deve-
-lhe algumas satisfagGes. As quais ficardo dupla ou triplamente pagas se,
contrariando tdo obliqua incriminagdo, afirmar, de modo bem discreto,
acreditar que o seu interlocutor ¢ homem de honra.” O cavalheiro respondeu
que, por ele, entendia justo que o caso ficasse nas maos do Sr. Wild; toda a
satisfagdo que este achasse suficiente, ele também aceitaria. ‘Primeiro que me
devolva o meu dinheiro’, disse Bagshot, ‘e depois chamar-lhe-ei homem de
honra. Com toda a cordialidade.” O cavalheiro entao protestou que nio
tinha dinheiro nenhum — afirmagio secundada por Snap, que declarou ter
sempre mantido o olho nele. Mas Bagshor permaneceu obstinado, até que
Wild, rogando uma praga a plenos pulmées, jurou que ele é que nao tinha
sacado nenhum; acrescentando que quem dissesse o contrdrio o estaria a
desmentir e se havia de arrepender. Nessa altura, tal era o ascendente deste
GRANDE HOMEM, Bagshot imediatamente aquiesceu e procedeu as
cerimdnias requeridas. Assim, pela delicada compostura do nosso heréi, foi
concluida com felicidade para todas as partes uma zaragata de tio md
catadura e que envolvera mais directamente duas pessoas extremamente
zelosas da sua honra.

O Sr. Wild estava até um pouco interessado no assunto, porque fora ele
que instigara o cavalheiro & acgdo e recebera a maior parte do saque. Quanto
ao depoimento do Sr. Snap a seu favor, era o ponto cimeiro a que o ardor
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desse valioso amigo com demasiada frequéncia o transportava. A sua constante
mdxima era que bem mesquinho mostrava ser o fabiano que fazia finca-pé
em algum perjuriozito a favor de um camarada.

CAP. X1V
Em que prossegue a historia da GRANDEZA.

Tendo a questdo sido assim sanada, e uma vez acabada a sessdo de jogo,
por razdes jd sugeridas, os circunstantes passaram a uma rodada de bebidas
com a maior alegria e protestos de amizade, saudando-se mutuamente com
apertos de mio e afirmando a mais perfeita afei¢do uns pelos outros. Tudo
isso sem a minima interrupgao reveladora de alguns projectos s6 nos seus
espiritos ventilados, que tencionavam executar logo que o dlcool deixasse de
prevalecer nos respectivos discernimentos. Bagshot e o adverso cavalheiro
planeavam roubar-se um ao outro. O Sr. Snap e o pai Wild meditavam na
possibilidade de descobrirem outros credores para agravarem a acusagao que
impendia sobre alguns dos detidos. O conde esperava recomegar o jogo, e
Wild, o nosso herdi, concebia um processo de por Bagshot 2 margem, ou,
como a gente vulgar diz, mandd-lo para a forca na primeira oportunidade.
Nenhum desses projectos, contudo, era susceptivel de execugdo na altura.
Com efeito, o Sr. Snap foi, pouco depois, chamado a assunto de grande
urgéncia e que também requeria o apoio do Sr. Wild pai e do outro seu
amigo. Como deixara de confiar na mobilidade do conde, da qual acabara
de adquirir alguma experiéncia, o Sr. Snap declarou ter de encerrar o estabe-
lecimento por toda a tarde. E agora, leitor, se te apraz e como nao estamos
com muita pressa, fazemos uma paragem e uma comparagio. Quando uma
cacada termina e o cauteloso cagador redne os seus dgeis cdes, encami-
nhando-os para o canil, estes vao de orelhas caidas, enquanto ele e os seus
ajudantes, logo atrds, indiferentes a0 humor canino dos animais, os vao
mantendo agrupados na matilha, até que, achando-os a bom recato, os
trancam, dirigindo-se depois para onde quer que écio ou negdcio os chame.
Assim também, carrancudos e relutantes, subiram o conde e Bagshot para o
respectivo quarto, ou antes: canil, seguidos por Snap e seus ajudantes; uma
vez af depositados os cativos, 0 mesmo Snap fechou a porta a chave e saiu. E
agora, leitor, se ndo te importas, em conformidade com verdadeiramente
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louvdvel costume do mundo, deixamos estes nossos bons amigos entregues
a si proprios o melhor que forem capazes, e acompanhamos as présperas
fortunas de Wild, o nosso heréi. O qual, com grande aversio ao seu bem-
-estar e contentamento, caracteristica dos GRANDES espiritos, comegou a
ter perspectivas directamente proporcionais 4 sua prosperidade. Na verdade,
esta amdvel e insacidvel disposi¢ao, esta nobre avidez que aumenta na medida
do alimento que lhe é proporcionado, representa o principio primeiro ou a
qualidade constitutiva dos nossos GRANDES HOMENS.78 Para estes, e
para a sua passagem ao estado de grandeza, acontece como ao viajante que
deseja transpor os Alpes. Ou, se esta analogia for considerada demasiado
forcada, falemos antes do viajante que deseja transpor as colinas a volta de
Bath, onde a comparagio foi, de facto, forjada.79 Nem um nem outro vé de
imediato o termo da sua viagem. Mas, passando de obstdculo em obstdculo,
ou de um plano para outro, persiste com nobre 4nimo, sempre decidido a
atingir o ponto cimeiro em que primeiro fixara o olhar. Por muito enlamea-
dos que estejam os caminhos, acaba por chegar 4 sua meta, mesmo que seja
uma modesta estalagem, onde nio encontra entretenimento nem como-
didade que chegue para lhe restaurar as energias. Imagino, leitor, que se
alguma vez percorreste esses caminhos, uma parte da minha comparagio ¢
bastante transparente (e, de facto, em tais similes, um dos aspectos envolvi-
dos ¢ geralmente muito mais transparente do que os outros). Mas acredita
em mim: se a outra parte ndo te satisfaz tanto, a razdo nao ¢ sendo a tua falta
de familiaridade com estes GRANDES HOMENS e de suficiente instrugio,
lazer ou oportunidade para considerares o percurso dos candidatos ao que
geralmente se entende por GRANDEZA. Porque, seguramente, se nio sé
censuraste alguma vez os muitos perigos a que estao expostos diariamente
os GRANDES HOMENS na sua carreira ascensional, mas também se
examinaste, por assim dizer, através do microscépio (jd que o alvo ¢ invisivel
a olho nu) essa infima particula de felicidade que eles atingem mesmo na
consumagio dos respectivos desejos, lamentarias comigo o infeliz fado destes
GRANDES GENIOS. A natureza colocou ao seu alcance uma meta tio
grandiosa que o resto da humanidade, nascida apenas para seu uso e emolu-
mento, poderia chorar: ‘E uma pena AQUELES para cuja gratificagio e
lucro os humanos tém de labutar e suar, serem derrubados, pilhados, defrauda-
dos e de todas as maneiras destrogados, acabarem por colher tio PEQUENA
vantagem de todas as desgragas que infligem a outros.” Por meu lado, confesso
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pertencer ao nimero de pobres mortais que se consideram nascidos para
proveito de algum GRANDE homem. Pudesse eu contemplar a sua felicidade,
conquistada 2 custa do esforco e da desgraca de um milhar de tais répteis
semelhantes a mim, e estaria entao em condi¢oes de exclamar, satisfeito: Sic,
sic juvat.80 Mas quando vejo um GRANDE HOMEM morrer a fome e ao
frio, entre cinquenta mil que sofrem os mesmos males para diversao dele; 81
quando vejo outro de espirito abjectamente escravizado 4 prépria grandeza
e mais torturado e arruinado por ela do que por todos os seus vassalos; 82 e,
por fim, quando deparo com nagdes inteiras extirpadas apenas para trazer
ldgrimas aos olhos de um GRANDE HOMEM, que se lamenta por jd nio
ter mais nagoes para destruir, entdo, sem divida, quase me sinto inclinado a
desejar que a natureza nos houvesse poupado a criagio dessa sua OBRA-
PRIMA e que nenhum GRANDE HOMEM tivesse vindo ao mundo. 83
Mas continuemos com a nossa histdria, na esperanca de ela permitir tirar
liges melhores e mais instrutivas do que quaisquer ensinamentos por nés
eventualmente preconizados. Mal se recolheu a uma taverna, Wild comegou
a meditar nas delicias por ele nesse dia usufruidas a custa do esforco alheio.
Primeiro, por cooperagio do Sr. Bagshot, que para seu beneficio roubara o
conde; e depois, por intermédio do cavalheiro que, para o mesmo bom fim,
roubara Bagshot. E entdo pds-se a reflectir do seguinte modo: ‘A arte politica
¢ a arte da multiplicagdo, sendo os graus da GRANDEZA abrangidos por
essas duas pequenas palavras mais e menos. A humanidade deve, em primeiro
lugar, ser subdividida em duas grandes categorias — que compreendem,
respectivamente, os que usam as mao deles préprios e os que usam as maos
dos outros. Os primeiros formam a base, a populaga; os outros, a parte
civilizada da humana criagio. Daf que o vasto mundo mercantil bem avisado
ande no emprego da expressao ter mdos a medir, apreciando com justica cada
um dos sectores que o compdem, conforme utilizam mais ou menos gente:
determinado sector diz-se maior que outro se envolve mais gente ou tem
mais maos a medir. E o empregador sem duvida pareceria por em causa o
caracter da GRANDEZA, se nao tivéssemos necessariamente de incluir, na
segunda categoria, dois sub-grupos: nao s6 dos que empregam outrém para
bem da comunidade em que vivem, mas também dos que usam outrém sé
para seu proveito préprio, sem qualquer considera¢io pelo beneficio da
sociedade.84 No primeiro sub-grupo incluem-se o pequeno proprietdrio, o
pequeno industrial, o comerciante e, talvez, o cavalheiro de educagio liberal.
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O primeiro destes aduba e cultiva o solo pétrio, empregando outros para
produzir os frutos da terra. O segundo também emprega outros para melhorar
esses frutos e todas as tteis comodidades da vida. O terceiro, idem, mas para
exportar os artefactos excedentes e trocd-los pelos excedentes de diversas
nagbes, de modo que cada chio e cada clima possa gozar do que toda a terra
dd. O cavalheiro de educagio liberal, apoiado na aplicagio de vdrias pessoas,
permite ao seu pafs o progresso das artes e ciéncias; ao fazer e executar boas
e sauddveis leis para a preservacio da propriedade e a distribuigao da justica,
assim como por mais vias, torna-se util a sociedade. Ficamos, depois, con-
frontados com o outro grande sub-grupo da nossa segunda categoria, isto &,
com aqueles que utilizam maos alheias em exclusivo proveito préprio. Nele
cabem os GRANDES geralmente distinguidos pelos nomes de conquista-
dores, principes absolutos, primeiros-ministros e cavalbeiros-de-indiistria. Ora
todos estes sé variam no grau de GRANDEZA, conforme utilizam mais ou
menos maos de apoio. Alexandre, o Grande, s6 era maior do que um capitao
de hordas tdrtaras ou sarracenas por estar A frente de maior nimero de
militares. Em que é que um cavalheiro-de-indiistria é inferior a qualquer
outro GRANDE homem, a ndo ser por empregar as suas préprias maos?
Nio &, por isso, certamente equipardvel a gente vil e vulgar. Supondo que
um  cavalheiro-de-indiistria reuniu tantos instrumentos a sua disposi¢do
como qualquer Primeiro-Ministro alguma vez teve, nio seria aquele tdo
GRANDE como este?85 Seguramente que sim. Que tenho eu, pois, a fazer
na prossecu¢ao da GRANDEZA, sendo arranjar um bando e utilizd-lo em
meu proveito? Esse bando roubard sé para mim, recebendo recompensas
assaz modicas pelas respectivas acgdes. Dele escolherei como meus favoritos
os mais audazes e iniquos (palavra esta utilizada pelos individuos inferiores).
Os restantes, conforme as ocasides se proporcionarem, serdo por mim leva-
dos de quando em vez para o degredo ou a enforcar, a meu belo prazer; e
assim converterei as leis (exceléncia mdxima num cavalbeiro-de-indiistria),
antes feitas para vantagem e protecgao da sociedade, ao meu uso exclusivo.

Tendo, deste modo, concebido o seu ardil, Wild nio viu tao-pouco
qualquer obstdculo 4 sua imediata execugio, a nao ser aquilo que, alids, estd
no principio e no fim de todos os empreendimentos humanos; ou seja:
pectinia. Comodidade ou bem de que possufa nao mais que sessenta e cinco
guinéus, tudo o que sobrara dos beneficios duplos que apurara por meio de
Bagshot e que ndo parecia suficiente para apetrechar a séde das suas operagoes
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e prover a todos os utensilios requeridos para tao ingente realizagio.86 Resol-
veu, por isso, ir imediatamente a uma casa de jogo, entdo aberta, nio tanto
com a intencio de confiar os seus haveres a Fortuna, mas sobretudo de
investir carta mais segura: atacar, no regresso a casa, algum ganhador. A che-
gada, contudo, entendeu poder também tentar a sua sorte aos dados e
reservar o segundo recurso como ultima instincia. E assim fez; sentou-se a
jogar. Mas como a Fortuna, nio mais do que outras entidades do mesmo sexo
costuma distribuir os seus favores em estricta conformidade com grandes
dotes mentais dos beneficiados, assim também o nosso heréi se viu privado
até da mais infima moeda que possufa.

Decidiu-se, entdo, pelo dltimo recurso, que era muito mais seguro.
Olhando em redor da sala, logo lobrigou um cavalheiro sentado em pose
desconsolada, que parecia ser instrumento adequado ao seu plano. Em
resumo (para sermos tdo concisos quanto possivel nestes meandros menos
brilhantes da nossa histéria), abordou-o, sondou-o, achou-o apropriado para
executar o dito plano, propds o assunto e recebeu dele pronta concordéncia.
Tendo fixado como alvo uma pessoa que nessa noite parecia ser o maior
favorito da Fortuna, Wild e o seu colaborador postaram-se no sitio mais
propicio a surpreender o inimigo quando este se retirasse para casa. Af o
atacaram, subjugaram e roubaram, mas o saque nao se mostrou considerdvel
pois aparentemente o cavalheiro jogara com acges de bolsa comum, tendo
depositado os ganhos na cena do jogo.87

Constituiu este revés tao grande desilusdo para Wild assim como, natural
e certamente, também para nds e para o leitor, que nos impede de continuar
por agora; respiramos fundo e aqui concluimos esta fase da narrativa.

LIVRO 11
CAP. 1

Tipos de gente tola e os designios a que se presta.
Uma razio por que entendemos encerrar o nosso primeiro livio como
fizemos no dltimo capitulo foi a necessidade de introduzir agora duas

personagens de tipo inteiramente diferente das apresentadas até ao
momento. Pertencem elas a essa misera ordem de mortais por desprezo
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designadas como boas pessoas; as quais sdo até enviadas ao mundo pela
natureza com fito idéntico ao dos humanos que langam peixe mitido a um
tanque de lticios — serem devorados por esse vorazes herdis aqudticos.88

Mas prossigamos com a nossa histéria. Tendo Wild partilhado o espdlio
segundo o esquema jd referido noutra ocasido, isto é: ficando com trés
quartos dele, no montante de dezoito dinheiros, dirigiu-se a casa para des-
cansar, com humor pouco prazenteiro. Foi entdo que, por acaso, encontrou
um jovem, antigo colega de escola. Tal individuo tinha em bom conceito o
nosso herdi, por, mais de uma vez, este se ter acusado de alguma falta por si
cometida, a troco de uma pequena recompensa. Assim evitara o jovem, que
prezava mais a sua pele do que Wild, ser castigado. Por isso, avistando-o
agora, fora ao seu encontro, numa atitude de grande amizade, convidando-
-0 para vir a sua casa tomar o pequeno almogo, j& que eram nove da manha.
A isso aquiesceu o nosso heréi, sem grande dificuldade. O jovem, cuja idade
andava préxima da de Wild, tinha-se algum tempo antes estabelecido como
ourives, para isso investindo a maior parte de uma pequena fortuna, e casado
por amor com uma mulher encantadora, da qual jd tinha duas filhas. Como
o nosso leitor vird a ter mais noticia destas personagens, talvez nio seja
desadequado aprofundar um pouco a sua apresentagio, especialmente por
permitir um contraste com a nobre e grandiosa disposi¢o do nosso heréi e
deixar ver melhor como sio postas no mundo a fim de permitirem aos
GRANDES talentos exercerem-se e exibirem-se com apropriado e justo
sucesso.

O St. Thomas Heartfree (assim se chamava o jovem) era, pois, individuo
de honesta e franca disposigao. 89 Pertencia a essa espécie de homens a quem
s6 a experiéncia e nao a sua natureza tem de informar haver no mundo tais
coisas como falsidade e hipocrisia. 90 Os quais, por consequéncia, aos vinte
e cincos anos de idade, nio sio tio dificeis de ludibriar como os mais velhos
e perspicazes. Tinha ele vdrias e notérias fraquezas de espirito, j& que era
bom, amdvel e generoso até ao excesso. Tinha mesmo em pouca conta a
justica comum, pois perdoara algumas dividas a conhecidos seus, apenas por
nio lhe poderem pagar. Ajudara até um individuo arruinado a organizar um
segundo negdcio; e fizera-o de coragdo aberto e honesto, convencido de que
a faléncia se ficara devendo a md fortuna e nao a negligéncia ou fraude. Era,
além disso, individuo tdo tolo que nunca tirava a minima vantagem da
ignorancia dos clientes, contentando-se com lucro muito moderado nos
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artigos que vendia. O que lhe era possivel, para além da sua generosidade,
porque levava uma vida de notédvel sobriedade, limitando-se nas suas despe-
sas extraordindrias ao necessdrio para receber os amigos e pagar eventual-
mente uma taga de vinho para si e para a mulher. Esta era um animal
doméstico, pobre e tosca criatura que se limitava, na maior parte dos casos,
a cuidar da familia e a por a felicidade no marido e nas filhas. Nao alinhava
em modas e diversdes dispendiosas, raramente mesmo safa, a nio ser para
retribuir visitas a vizinhos igualmente sébrios nos gostos e nos gastos e,
quando muito duas vezes por ano, ia ao teatro com o marido, contentando-
se sempre com um lugar na plateia. 91

A esta tola apresentou o tolo, seu marido, o GRANDE WILD,
informando-a do seu relacionamento anterior e das obrigagdes que lhe devia.
O que se justificava, atendendo a que, muitas vezes, aquele que confere a
obriga¢do esquece o preco pago por ela, e dai que se desentenda, embora
muito raramente, com o que a recebe. Esta mulher ingénua, logo que ouviu
ter o marido ficado a dever favores ao convidado, deixou transparecer no
olhar uma benevoléncia ainda maior para com este. A qual emana do
coragdo ¢ ¢ estranha aqueles espiritos GRANDES e NOBRES que nunca
respondem senio a uma injuria. Ndo admira, pois, que o nosso herdi
interpretasse mal, como de facto aconteceu, a sincera, inocente e simples
afeicio da Sr2. Heartfree para com o amigo do marido, tomando essa afei¢do
pela grande e generosa paixao que faz faiscar os olhos de uma heroina
moderna. Isto acontece, nomeadamente, quando um coronel se torna
amdvel a ponto de aceitar partilhar um dia a mesa com um credor da City e
no dia seguinte a prépria cama. Portanto, Wild imediatamente retribuiu o
cumprimento (assim interpretou ele a aten¢io dela) com significativa
mirada, passando depois a enaltecer profusamente a sua beleza. O que nio
desagradou mais 4 esposa do que ao marido, porque era mulher, embora
uma boa mulher, e no compreendeu os objectivos do adulador.

Concluido o pequeno almogo, e retirando-se a esposa para cuidar de
assuntos domésticos, Wild, rdpido no discernimento das fraquezas humanas,
comegcou a discursar. £ que, além do conhecimento da honesta (ou tola)
indole do amigo em rapaz, descobria agora nele vdrios sinais de bondade,
amizade e generosidade. Falou entao sobre incidentes da infincia, apro-
veitando frequentemente a ocasido para lembrar os favores jd mencionados.
Alargou-se, depois, nas mais ardentes expressdes de alegria pelo reatamento
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da relagio; e por fim disse, aparentemente com grande agrado, acreditar ter
oportunidade de lhe ser dtil. Podia recomendar a sua loja a um conhecido
em vésperas de casar e, se este ndo tivesse j4 feito as suas aquisi¢oes, esforcar-
se-ia por o persuadir a oferecer 4 noiva jéias compradas a Heartfree.

Este ndo poupou agradecimentos ao nosso heréi e, depois de muitas
e francas solicitagGes para jantar, todas recusadas, despediram-se e separaram-se.

Ponderada esta situagdo da histdria, ocorre-nos que o nosso leitor
talvez se surpreenda (acidente por vezes verificado em histérias da mesma
espécie) por o pai Wild, nas suas circunstincias e capacidades, ter conseguido
manter o filho numa escola reputada, como parece ter sido o caso. Pode ser
necessdrio informd-lo, entdo, que o Sr. Wild sénior era, ele préprio, um
comerciante solidamente estabelecido; mas que, por md fortuna nas voltas
do mundo, designadamente devido a extravagincias e jogo, ficara remetido
a honrosa ocupagio j4 mencionada.

Dissipada tal divida, vamos agora seguir os passos do nosso herdi,
que se dirigiu aos aposentos do conde. Tendo clarificado certos preliminares
relativos a partilha de espélios, pds o outro a par do esquema concebido
contra Heartfree. Depois de conferenciarem sobre os métodos adequados
para o realizarem, comegaram a combinar a maneira de libertar o cativo.
Neste caso, o primeiro e mesmo tnico ponto a considerar era arranjar
dinheiro — n3o para pagar as dividas do conde, porque isso requeria uma
imensa soma e era contrdrio 4 sua inclina¢io ou intengdo, mas para obter
uma fianga. Quanto 2 libertagio, o Sr. Snap tinha tomado tais precaugoes,
que ela parecia absolutamente impossivel.

CAP. 11
Magnos exemplos de GRANDEZA em Wild, patenteados no seu

comportamento com Bagshot, assim como na maquinagdo destinada primeiro a
iludir Heartfree através do conde e, depois, a sacar o espdlio deste.

Wild resolveu, portanto, arrancar algum dinheiro a Bagshot, que, apesar
das depredagdes sofridas, ainda levara consigo um belo rendimento do jogo
de dados no dia anterior. Encontrou o Sr. Bagshot na expectativa de obter
fianga e, com uma expressdo de grande preocupagio, que sabia ajustar ao
rosto, com admirdvel arte e em qualquer altura, disse-lhe ter sido tudo
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descoberto. Que o conde o reconhecera e tencionava acusd-lo do roubo, se
ndo fosse ele préprio ‘ter exercido o maior empenho até conseguir, com
grande dificuldade, convencé-lo a desistir da intengdo se ele restituisse o
dinheiro.” ‘Restituir o dinheiro!’, exclamou Bagshot, ‘isso depende s6 de si;
sabe bem a parte infima que me coube.” ‘Como!’, replicou Wild, ‘¢ essa a tua
gratiddo por te ter salvo a vida? A prépria consciéncia te deve persuadir da
tua culpa e da certeza de seres incriminado pelo testemunho do cavalheiro
contra ti.” ‘Que desaforol’, retorquiu Bagshot, ‘Creio nao ser apenas a minha
vida a ficar em perigo. Sei de outros tio culpados como eu. Fala-me de
consciéncia? ‘Sim, canalha!” respondeu o nosso herdi, agarrando-o pelo
pescogo, ‘e j4 que te atreves a ameagar-me, vou-te mostrar a diferenga entre
praticar um roubo e ser ciimplice nele, que ¢ tudo de que me posso acusar.
Confesso ter suspeitado, quando me mostraste aquela quantia, de a teres
obtido por meios desonestos.” ‘O qué?’, disse Bagshot, meio perplexo meio
apoplitico, ‘Ainda nega?” ‘Sim, patife’, redarguiu Wild ‘claro que nego tudo
e fico 2 espera de que encontres uma testemunha capaz de provar o contrs-
rio. E para demonstrar o pouco receio que tenho da tua capacidade para me
prejudicares, quero que saibas desde j4..." Ao mesmo tempo que assim falava
fez um movimento indicativo de estar de saida. Mas Bagshor agarrou-lhe as
abas da casaqueta e, num tom e modo alterados, rogou-lhe que nio ficasse
tdo impaciente. ‘Devolve entdo o que deves, vilao’, gritou Wild, ‘e talvez eu
tenha d6 de ti.” ‘O que ¢ que devo devolver?’, perguntou Bagshot. ‘Absoluta-
mente todas as moedas que guardas no bolso,” respondeu Wild. ‘Entao ¢
possivel que tenha alguma compaixio de ti e no s6 salve a tua vida, mas
também, num excessivo rasgo de generosidade, te retribua alguma coisa.’
Ap6s tais palavras, e como o outro parecesse hesitar, Wild fingiu dirigir-se
para a porta e soltou uma praga com énfase tao violenta que deixou mudo o
interlocutor e levou este a consentir-lhe uma vistoria as algibeiras com
reembolso de tudo quanto encontrasse. O que somava vinte e um guinéus e
meio; mas esta meia pega foi-lhe generosamente devolvida, acompanhada da
observagdo de que podia agora dormir descansado, embora ficasse avisado de
que nio devia, de futuro, ameagar os amigos.

Assim realizava 0 nosso herdi as mais notdveis proezas com a maior
facilidade imagindvel, por meio daquelas qualidades transcendentes nele
prodigalizadas pela natureza, nomeadamente um coragio audaz, uma voz de
trovdo e um semblante sempre controlado.
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WILD voltou entio a4 companhia do conde, informando-o de que
recebera dez guinéus de Bagshor, pois, quanto aos restantes onze, deixara-os
depositados com grande e recomenddvel prudéncia no fundo do bolso.
Disse-lhe também que, com tal quantia, lhe arranjaria fiana, o que depois
de facto asseguraria através do pai de outro cavalheiro da mesma ocupagio,
contra pagamento de dois guinéus a cada um. Deste modo fez uma legal
mais-valia dos excedentes seis guinéus. Na verdade, eram tao considerdveis
as suas capacidades e tdo abrangente o compasso da sua inteligéncia, que
nunca conclufa um bom contrato sem levar a melhor sobre (na expressio
grosseira: vigarizar) a outra parte.

Deste modo ficou o conde em liberdade; e a primeira coisa que fez de
parceria com Wild, para obter crédito junto dos comerciantes, foi alugar
uma elegante casa mobilada numa das avenidas novas. Logo que o conde
nela se instalou, procederam ao seu devido equipamento, designadamente com
criadagem e todas as insignias de uma propriedade capaz de impressionar o
pobre Heartfree. 92 Uma vez conseguido tudo isto, Wild fez uma segunda
visita a0 amigo e, deixando aparentar grande contentamento, informou-o de
que tivera éxito nos seus esforgos. O cavalheiro antes referido prometera
tratar com ele da compra das jéias a oferecer 4 noiva, as quais deveriam ser
espléndidas e caras. Em conformidade, combinou irem na manha seguinte a
casa do conde, devendo Heartfree levar um conjunto das mais belas jéias
disponiveis. Ao mesmo tempo, foi Wild insinuando que o conde era bastante
ignorante na matéria, podendo o amigo extorquir o prego que bem enten-
desse. Mas Heartfree replicou, nio sem algum desdém, achar indigno
aproveitar-se de tal vantagem; e, depois de expressar muita gratidao ao antigo
colega pela recomendagio feita, garantiu levar as jéias a hora e ao lugar
marcados.

Estou ciente de que o leitor, se possuir a minima no¢ao de GRANDEZA,
deverd ter tal asco pela rematada loucura deste individuo, que pouco se
incomodard com quaisquer infortdnios que venham a envolvé-lo na sequén-
cia da narrativa. Com efeito, ¢ algo surpreendente nio ter tido nenhuma
suspeita de fingimento num antigo companheiro da escola a quem, nos
verdes anos, a amizade o ligara, e que agora, no acidental reatamento da
antiga relagao, professava a mais profunda consideragio por ele. Em resumo:
pensar que um amigo, por iniciativa prépria e sem qualquer intuito
interesseiro, havia de se esforcar por lhe prestar um servigo, ¢ revelador de
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uma debilidade de espirito e de uma ignorincia do mundo, como s6 em
almas simples, ingénuas e francas se encontram. E pensar isso torna forgosa-
mente a pessoa em questao a mais {nfima criatura, o mais desprezivel objecto
de todo o homem de senso e discernimento.

WILD recordava-se de que os defeitos do seu amigo Heartfree estavam
mais no coragio do que na cabega; e de que, embora fosse um sujeito abjecto
e insignificante, nunca apto a maquinar um plano susceptivel de prejudicar
uma humana criatura, tdo-pouco era propriamente estipido ou vulnerdvel a
um grosseiro embuste — a nio ser que o coragdo o traisse. Por isso deu
instrugdes ao conde para ficar apenas com uma das jéias aquando do pri-
meiro encontro, rejeitando as restantes como se nio fossem suficientemente
boas e encomendando outras mais valiosas. Deste modo, explicou, evitava-
se que Heartfree esperasse desde logo levar dinheiro pela jéia entregue ao
conde e que este deveria vender imediatamente. Com o dinheiro apurado na
venda e através dos seus grandes talentos nas cartas e nos dados, ele faria a
maior receita possivel; entregue esta a Heartfree por conta do conjunto das
joias, eliminava-se qualquer possivel suspeita e garantia-se o seu crédito no
remanescente.

Através deste expediente, ver-se-d no decorrer da histéria, Wild nao sé se
propunha ludibriar Heartfree sem levantar neste a minima suspeita, como
ainda roubar o préprio conde do dinheiro a apurar. Tal método de dupla
batotice, enganar os que servem de instrumento para enganar os outros, ¢ o
grau superlativo da GRANDEZA e até, provavelmente, tanto quanto um
espirito no barro encrustado pode aperfeigoar o referido método, o limiar do
diabolismo.

O dito método foi imediatamente posto em prdtica e o conde, no pri-
meiro dia, ficou apenas com um brilhante, avaliado em cerca de quinhentas
libras, encomendando para uma semana depois um colar, brincos e um anel
no valor total de quatro mil libras.

Este intervalo de sete dias foi utilizado por Wild para prosseguir o
projecto de arregimentar um bando, logrando nisso tamanho éxito, que, em
pouco tempo, reunia vérios individuos temerdrios e resolutos, capazes de se
langarem em qualquer empreendimento, por mais perigoso ou grandioso
(isto é: infame) que fosse.

Notdmos antes que o verdadeiro timbre da GRANDEZA ¢ a insacia-
bilidade. Wild tinha acordado com o conde receber trés quartos do espdlio
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e, a0 mesmo tempo, tinha acordado consigo préprio assegurar também a
quarta parte restante. Para tal concebera um notdvel e nobre esquema; mas
entretanto receara, preocupado, estar seriamente comprometida a soma que
devia ser recebida imediatamente de Heartfree. Com vista, portanto, a
apossar-se igualmente dela, conseguiu que as jéias fossem trazidas a tarde e
que aquele fosse mantido ocupado antes de o conde poder estar com ele; de
modo que o jovem joalheiro fosse, ao regressar, surpreendido pelo cair da
noite e dois elementos do bando, nomeados para o efeito, o pudessem atacar

¢ pilhar.

CAP. 111

Em que se incluem cenas de brandura, amor e honra, todas elas em estilo

GRANDIOSO.93

O conde, depois de vender a sua joia por quatrocentas libras e de, com a
pericia habitual, ter ampliado tal quantia para mil libras, entregou este
dinheiro como sinal a Heartfree prometendo-lhe o restante no prazo de um
més. A sua casa, a sua criadagem, a sua aparéncia pessoal e, sobretudo, certa
plausibilidade na voz e atitude teriam iludido qualquer pessoa, a nao ser que
o GRANDE e prudente coragao de alguma potencial vitima a prevenisse do
perigo de impostura. Heartfree, portanto, nao teve o minimo pejo em dar-
lhe fiado; mas como na realidade arranjara as jéias por intermédio de terceira
pessoa, nao tendo de reserva nenhumas t3o valiosas, pediu ao conde o favor
de lhe passar uma nota de crédito, pagdvel no prazo indicado, ao que ele
acedeu sem qualquer hesitagao. Entregou-lhe entdo as mil libras de contado
juntamente com a referida nota de crédito no valor de mais quatro mil e
quinhentas, ficando Heartfree cheio de calorosa gratidiao em relagao a Wild
pelo nobre cliente que lhe recomendara. 94

Logo que Heartfree partiu, Wild, que aguardava noutra sala, apareceu e
recebeu o cofre do conde, por terem combinado entre si que ficaria & guarda
dele, como arquitecto do plano que era e destinatdrio do quinhao maior.
Recebido o cofre, Wild prontificou-se a avistar-se com o conde a noite, para
procederem a partilha; mas era tal a confianga do segundo na honra do nosso
heréi, que propds antes encontrarem-se, se nao fizesse transtorno, na manha
seguinte. O que convinha mais a Wild; em conformidade aprazaram esse
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eNcontro € 0 NOsso protagonista apressou-se a seguir Heartfree até ao local
onde os dois cavalheiros tinham ficado de o abordar e assaltar. O que eles
fizeram com nobre denodo, atacando e espoliando o inimigo de toda a
quantia recebida do conde.

Uma vez terminada a operagio e com Heartfree estatelado no solo, o
nosso herdi afastou-se logo a seguir aos conquistadores, depois de avisada-
mente declinar a possibilidade de lhes confiar o espélio, embora a experién-
cia lhe permitisse depositar bastante crédito na honra desses amigos. Até
que, estando jd todos em lugar seguro, e conforme havia sido ajustado, Wild
recebeu nove décimos do total. Os herdis secunddrios professaram, temos de
admitir, um pouco de relutincia (talvez mais do que o estrictamente compa-
tivel com os principios da honra) nesta conclusio do contrato; mas Wild, em
parte através de argumentos discursivos e mais ainda através de pragas e
ameagas, acabou por os convencer a cumprirem o prometido.

Tendo assim o0 nosso herdi, com maravilhosa competéncia, levado a bom
termo a sua gloriosa acgdo, resolveu desanuviar o espirito fatigado, conver-
sando com representantes do belo sexo. Dirigiu-se, pois, a casa da amorosa
Laetitia; mas no caminho deparou com uma jovem sua conhecida, a menina
Molly Stradidle, que andava a apanhar ar em Bridges-Street.95 Vendo o St. Wild,
a menina Molly deteve-o e, com familiaridade prépria de uma educagio
citadina, bateu-lhe ao de leve ou antes: deu-lhe uma palmada, nas costas. De
seguida solicitou-lhe que a convidasse a beber um copo numa taverna
proxima. Embora amasse a casta Laetitia com inexprimivel ternura, o herdi
ndo era dessa espécie de mortais que, segundo a frase usual, se deixam, na
sua debilidade, dominar por saias; numa palavra: que se perdem nesse vicio
grosseiro e vil da constincia. Por isso consentiu imediatamente e
acompanhou-a a uma casa afamada pelo seu vinho e que dava pelo nome de
Rummer and Horse Shoe, onde se recolheram num aposento reservado. 96
Muito veemente nas sua abordagens, Wild, contudo, nio logrou os seus
intentos; é que a jovem declarou nio o contemplar com nenhum favor sem
antes ele lhe dar algum presente. Imediatamente satisfeita que foi a
condigdo, o amante teve a recompensa 2 medida dos seus desejos.

O imenso afecto que Wild alimentava pela sua querida 7ixz nio lhe
consentia que perdesse muito tempo com a menina Straddle. Apesar, pois,
de todas as meiguices e caricias da jovem, em breve apresentou uma desculpa
para sair, tendo imediatamente seguido para casa de Laetitia, sem nenhuma
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despedida formal da menina Straddle, ou mesmo do dono da taverna, ao
qual a dama depois se viu obrigada a prestar as devidas contas.

Ao chegar a casa do Sr. Snap, Wild apenas 14 encontrou a menina Doxa,
sozinha e ocupada, 2 maneira de Penélope, a tecer o seu estambre de 3. Com
uma unica diferenca: enquanto Penélope desfazia A noite o que tecia de dia,
o que a nossa heroina desfazia de dia voltava a tecer a noite. 97 Resumindo:
estava a remendar um par de meias azuis ornamentadas a vermelho; circuns-
tincia que talvez tivessemos omitido se ndo servisse para mostrar que hd ainda
algumas damas modernas que imitam a simplicidade das damas antigas.

Wild imediatamente perguntou pela amada e foi informado de que ela
nio estava em casa. Entdo quis saber onde a podia encontrar, declarando no
se ir embora sem ela aparecer; mais: sem antes estarem casados. Porque, na
verdade, a paixdo entre ambos era realmente honrosa; por outras palavras: ele
sentia um desejo tao incontroldvel pela pessoa dela que iria a todos os
extremos para o satisfazer. Puxou entdo do cofre, garantindo estar este cheio
das mais belas joias, todas a ela destinadas, acrescentando ainda outras
promessas. O que tanto impressionou a menina Doxa, destituida da vulgar
inveja entre irmas, muitas das quais se esforcam por minar a felicidade umas
das outras, que convidou o Sr. Wild a sentar-se uns minutos enquanto
tentava localizar 7ixa e trazé-la ali. O amante agradeceu-lhe, prometendo
esperar; ¢ a menina Doxa, deixando o Sr. Wild entregue as suas meditagoes,
acabou por o fechar na cozinha, trancando a saida (j4 que a maior parte das
portas da mansao dispunha de fecho de correr no exterior). Depois bateu
violentamente com a porta da rua, sem por ela sair, e subiu as escadas sem
fazer ruido, até ao andar onde a menina Laeritia estava ocupada em privada
conferéncia com o Sr. Bagshot. Informada ao ouvido, pela irma, do que o Sr.
Wild dissera e mostrara, a menina 7ixa fez saber ao Sr. Bagshot que tinha
uma jovem l4 em baixo 2 espera dela, que despacharia com toda a rapidez,
voltando de imediato. Solicitou-lhe, pois, que entretanto a aguardasse
pacientemente; ela deixaria a porta destrancada, ainda que o pap4 nunca lho
perdoasse se viesse a saber. Bagshot prometeu, por sua honra, nio sair dos
aposentos e as duas jovens desceram as escadas sem alarde. Depois, fingindo
terem acabado de entrar em casa, dirigiram-se 4 cozinha, onde nem mesmo
a presenca da casta Laetitia conseguiu restituir ao rosto do amante a
harmonia que a menina 7éoddsia nela vira impressa. De facto, na breve
auséncia desta, ele descobrira outra auséncia de maior vulto: a da bolsa
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roubada ao Sr. Heartfree, que incidentalmente a menina Straddle, no calor
das suas amorosas caricias, havia clandestinamente subtraido. Todavia, como
ele tinha esse perfeito dominio do seu temperamento, ou antes: dos seus
musculos, algo tdo necessdrio para forjar uma GRANDE personagem como
para a interpretar no palco, logo fez surgir um sorriso no semblante. 98
Escondendo tanto a sua pouca sorte como o desgosto resultante, comegou a
prestar honrosos cumprimentos 4 menina 7ixa. Esta jovem, no meio de
multiplos ingredientes, tinha trés paixoes claramente predominantes, a saber:
vaidade, lascivia e avareza. Para satisfazer a primeira, servia-se do Sr. Smirk e
Comp?.; para a segunda contava com o Sr. Bagshot e respectiva sociedade;
enquanto para a terceira a honra e béngao cabiam exclusivamente ao nosso
heréi. Ora acontece que ela tinha maneiras muito diversas de distrair estes
trés tipos de amantes. Com o primeiro, toda ela era garridice e coquetaria;
com o segundo, toda afectuosa e rampante; em relagao ao tltimo, abundava
em frieza e reserva. Comunicou, pois, ao Sr. Wild, com ar mui composto,
sentir-se satisfeita por ele se ter arrependido do modo como a tratara no
tltimo encontro entre ambos, altura em que o comportamento dele fora tao
monstruoso que decidira nunca mais o ver. E que ninguém do seu sexo lhe
perdoaria a fraqueza de culposamente desistir dessa decisao, ocorréncia s6
possivel porque a irm3, ali presente para o confirmar (confirmagao logo feita
com copiosas juras), a levara & presenca dele sem a prevenir, dizendo-lhe
tratar-se de outra visita. Apesar de tudo, como ele agora achava apropriado
dar-lhe mais convincentes provas de afecto (Wild tinha entao o cofre nas
mios) e revelava intengGes jd nao atentatérias da virtude dela, antes dignas
da atengdo de uma mulher honesta, via-se forgada a confessar... Ditas tais
palavras, simulou uma hesitagio, aproveitada por 7heodosia para intervir.
‘Ora, minha irm3, nio consinto que continues a fingir. Asseguro-lhe, Sr.
Wild, ela tem por si a maior paixdo do mundo. Se te prontificas a voltar atrds
na tua atitude, querida Tixa, e j4 que vejo claramente a honestidade das
inten¢oes do Sr. Wild, desminto tudo quanto disseste.” ‘Como assim, minha
irma? (respondeu Laetitia) Acabas por me forcar a sair da sala: nao esperava
tal trai¢do da tua parte!’” Wild caiu entdo de joelhos e, pegando-lhe na mao,
repetiu um discurso facilmente conjecturdvel pelo leitor, razao pela qual nao
o reproduzimos aqui minuciosamente. Depois ofereceu-lhe o cofre, que ela
polidamente rejeitou; e, a uma segunda oferta, contrapds um modesto sem-
blante e uma voz condizente, mostrando interesse em saber o que continha.
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Wild entao abriu-o e tirou (com pesar o escrevo e com pesar serd lido) um
desses belos colares utilizados nos entremezes da feira de Sao Barrolomeu
para adornar o pescogo bem branqueado de 7halestris, rainha das Amazonas,
Ana Bolena, a rainha Isabel e outras notédveis princesas.99 Era, com efeito, um
colar feito dessa matéria pldstica utilizada pelo joalheiro Derdaeus Magnus,
também conhecido como engenhoso fabricante de brinquedos, nos aderegos
congéneres oferecidos na sua loja por mddico preco aos elegantes da
capital.100 De facto, e para por a descoberto uma verdade, pedindo desculpa
ao nosso leitor por lha termos negado durante tanto tempo: prudente e
sagaz, o conde tinha enfiado cuidadosamente no bolso as jéias trazidas pelo
St. Heartfree, receando algum acidente susceptivel de impedir o Sr. Wild de
regressar & hora marcada. E, em seu lugar, pusera no cofre estas pedras artifi-
ciais, que embora valessem o mesmo para um filésofo, e possivelmente muito
mais para um verdadeiro admirador de belos artefactos, ndo tinham os mes-
mos encantos aos olhos da menina 7ixa. Esta possufa até algum conheci-
mento em matéria de jéias. E que o St. Snap, considerando com razio o
valioso contributo de tais coisas para a educagdo de uma donzela, providen-
ciara a instrugdo da filha nesse sentido. Assim, numa época em que as jovens
pouco mais aprendem que a maneira de se vestirem, colocara a menina 77xa
como empregada (gente grosseira usa o termo ‘criada) de um eminente
prestamista. Portanto, o relimpago que devia ter emanado das jdias faiscou
antes dos seus olhos; a que imediatamente se seguiu o estrépito da respectiva
voz, a qualificar de patife, malandro e vigarista, o nosso pobre heréi. O qual
ficou em siléncio, mudo de espanto, mas mais ainda de vergonha e indi-
gnagdo, por se ver ultrapassado em astticia e nas expectativas. Recobrando
por fim a presenca de espirito e arremessando, enraivecido, o cofre ao chao,
pegou na chave que estava na mesa, sem responder as damas, prédigas na
ventilagao de comentdrios sobre a sua pessoa; correu para a porta e rumou
com a maior urgéncia 4 casa do conde.

CAP. IV

Em que Wild, apds muitos esforgos malogrados para encontrar o amigo, extrai
uma moral do seu infortinio, num eldquio que pode aproveitar (se devidamente
entendido) a alguns outros notdveis fazedores de discursos.
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Nem o mais alentado lacaio da mais educada dama de condigio bate com
tanta impetuosidade como Wild bateu a porta do conde, a qual foi
imediatamente aberta por um empregado de libré que informou nao estar o
seu amo em casa. Insatisfeito com a informagio, Wild procedeu a uma busca
no domicilio mas sem proveito. Partiu entdo a revistar todas as casas de jogo
da cidade, mas do conde nem rasto. Na realidade, logo que o Sr. Wild voltara
costas o cavalheiro saira, equipado de botas e montado num cavalo de posta,
mas sem levar consigo criado, muda de roupas ou outros apetrechos neces-
sdrios para a viagem de um grande homem. E com tal despacho se houve
que, por essa altura, j4 ultrapassara vinte milhas a caminho de Harwich.

Dando por infrutifera a busca, Wild resolveu nio a prosseguir por essa
noite. Retirou-se entdo para o seu costumeiro local de contemplagio, uma
taverna sita numa cave; af, sem uma tinica moeda no bolso, mandou vir uma
tigela de ponche e, sozinho a uma mesa, abriu-se a meia-voz no seguinte
soliléquio:

‘Como ¢ vi a GRANDEZA humana! De que servem altos talentos e um
nobre inconformismo face as estrictas normas e obrigagbes que regem a
gente vulgar, quando os nossos planos mais bem concebidos acabam frustra-
dos? Como ¢ infeliz a situagio dos CAVALHEIROS-DE-INDUSTRIA!
Como ¢ impossivel a prudéncia humana prever e evitar todas as contrarie-
dades! E mesmo como um jogo de xadrez: enquanto a torre, ou o cavalo, ou
o bispo se encontra ocupado numa grande jogada, um infimo pedo interpde-
se ¢ estraga tudo.101 Bem melhor teria sido para mim seguir as simples leis
da amizade e da moral do que arruinar um amigo para beneficio de terceiros.
Em vez de ter a sua bolsa a0 meu dispor, dentro de moderados limites, acabo
por o incapacitar de me prestar algum servico. Bem, nio era esse o meu
projecto? Se ndo posso culpabilizar-me pela minha conduta, por que hei-de
eu, como uma mulher ou uma crianga, sentar-me a lamentar os infortdnios
do acaso? Mas serd que estou isento de toda a negligéncia? Serd que errei,
pondo ao alcance de outros a possibilidade de me desfeitearem? Isso, porém,
¢ impossivel de evitar. Trata-se de uma situagio da maior infelicidade, em
que um cavalheiro-de-indiistria é susceptivel de cair, mais do que qualquer
outro. Um homem precavido pode, no meio da multiddo, preservar os
bolsos andando com as maos metidas neles; mas enquanto mete as maos nos
dos outros, como hd-de ele defender os seus? De facto, vendo as coisas a esta
luz, que hd mais desditoso do que um cavalheiro-de-indiistria? Como sao
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perigosas as suas aquisi¢des e inseguros ou instdveis os seus haveres! Por que
razdo deseja um homem ser cavalheiro-de-indiistria e onde estd a sua
GRANDEZA? Respondo eu: na sua mente; ¢ a gléria {ntima, a consciéncia
secreta de realizar acgGes soberbas e maravilhosas que, por si s6, serve de apoio
ao homem verdadeiramente GRANDE, seja ele um CONQUISTADOR,
um TIRANO, um MINISTRO, ou um CAVALHEIRO-DE-INDUSTRIA.
E isso que o faz resistir a uma m4 sina privada ou a adversos fados puiblicos,
dando-lhe uma intima satisfa¢io consigo préprio, a0 mesmo tempo que ¢é
execrado e repelido por toda a humanidade. Com efeito, o que é que conse-
gue inspirar homens possuidores de fortuna, poder e de todas as humanas
benesses que o orgulho, a avareza, ou o luxo ambicionam, levando-os a
deixar casa, conforto e tranquilidade? O que é que os faz assim trocar riqueza
e prazer por fadiga e tribulagdes, pondo em risco tudo quanto a fortuna
liberalmente lhes prodigalizou, ao colocarem-se a cabega de uma multidao
de cavalheiros-de-indiistria que d4 pelo nome de exército, para molestarem
populagdes vizinhas? O que é que os conduz a tudo isso e as violagdes,
rapinas, mortandades e todas as misérias decorrentes, infligidas aos seus
semelhantes, a nao ser essa {ntima satisfacio? Que factor determinante,
excepto tal glorioso apetite do espirito, pode inflamar principes cumulados
das maiores honras e dotados com os mais ricos rendimentos, ao extremo de
roubarem, maliciosos, os sibditos que se contentam em labutar para lhes
satisfazerem os luxos, em dobrar o joelho para lhes alimentarem o orgulho,
abdicando das suas liberdades e tornando-se absolutamente dependentes das
suas despéticas vontades e das dos seus brutais sucessores? Que outro motivo
pode seduzir um stbdito, detentor de avultados bens na sua comunidade,
compelindo-o a trair o interesse dos outros stibditos, cidaddos e irmaos da
mesma pdtria, em favor da dissoluta disposi¢o de tais principes? E por fim,
que factor menos poderoso pode induzir o cavalheiro-de-indiistria a abdicar
dos métodos de prosperar numa subsisténcia segura e honesta, comprome-
tendo a propria vida e possivelmente atraindo o que erradamente se apelida
de desonra, ao optar aberta e audaciosamente por transgredir as leis do pais
na mira de um ganho instdvel e duvidoso? Seja-me permitido, entao, con-
tentar-me com esta reflexo: tenho sido um individuo prudente mas sem
sucesso; sou um GRANDE homem, embora infeliz.’

Este soliléquio terminou a0 mesmo tempo que o ponche; com efeito, o
nosso herdi aproveitava cada pausa para se reconfortar com um trago. Veio-lhe
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entdo pela primeira vez & cabega que seria mais dificil pagd-lo do que engoli-
lo; mas eis que, para seu grande jabilo, avistou noutro canto da sala um dos
cavalheiros por ele utilizados para atacar Heartfree, o qual, sem divida, pron-
tamente lhe emprestaria um guinéu ou dois. Teve, porém, a mortificante
oportunidade de ficar a saber, quando o abordou, que a mesa de jogo o despo-
jara de todo o espdlio que a sua generosidade lhe consentira. Viu-se, pois, na
necessidade de aplicar o seu método usual em tais ocasides; empertigando,
ferino, o chapéu na cabega, marchou em direcgao a rua sem qualquer desculpa
nem queixosa interpelagio de ninguém.

CAP. V

Em que estdo contidas muitas aventuras estupendas, protagonizadas com
espléndida grandeza pelo nosso herdi.

Deixemos agora o nosso afamado protagonista a fazer um breve repouso
e regressemos a casa do Sr. Snap, onde, apds a partida de Wild, a bela Theodosia
voltara ao ocupar-se das suas meias e a menina 7ixa subira ao primeiro andar
para se reencontrar com o St. Bagshot. Este cavalheiro, no entanto, quebrara
a palavra dada, escondendo-se atrds de uma porta do rés-do-chio e aprovei-
tando depois a oportunidade da saida de Wild para fugir. Observaremos
apenas que a surpresa da menina Tixa foi tanto maior quanto mais cuida-
dosa decidira ser, apesar da promessa em contrdrio, fechando a porta a chave;
devido & pressa, contudo, nio a fechara bem. Como nio havia a jovem
criatura de ter ficado numa situagao desditosa, ao perder assim um amante
tao querido e, mais ainda, ao sentir-se exposta a ira de um pai ofendido e
assaz melindroso em questdes de honra! A qual empenhara ao comprometer-
se, junto do xerife de Londres e Middlesex, a manter preso o dito Bagshor e
em apoio da qual dois amigos excelentes e altamente responsdveis tinham
dado nZo s6 a palavra mas também a cau¢do monetdria.

Afastemos, todavia, os olhos desta melancdlica cena e consideremos cui-
dadosamente o nosso heréi, que, apds procurar infrutiferamente a menina
Straddle, com maravilhosa GRANDEZA de espirito e firmeza de expressao
foi logo de manhazinha visitar o seu amigo Heartfree, numa altura em que o
comum dos amigos o teria abandonado e evitado. Entrou com ar prazen-
teiro, que daf a pouco modificou para pose de surpresa ao ver o amigo em
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camisa de dormir, com a cabega ligada e extremamente pélido por ter
perdido muito sangue. Quando Wild foi informado por Heartfree do que se
passara, comegou por exprimir grande compaixdo, passando depois a dar
mostras de repulsa proporcionalmente violenta contra os salteadores. O
anfitrido, condoido da profunda impressao aparentemente causada ao amigo
por tal desgraca, esforgou-se por a atenuar o mais possivel, a0 mesmo tempo
que, secundado pela mulher, exagerava as obrigagdes que devia a Wild. E
assim tomaram em conjunto o pequeno almogo, mais confortavelmente do
que se poderia razoavelmente esperar depois do acidente. Heartfree expressou
grande satisfagao por ter posto a nota de quatro mil libras noutra carteira,
acrescentando que a sua perda lhe teria sido fatal. ‘Porque’, disse, ‘e para te
confessar uma verdade, meu caro amigo, tenho ultimamente sofrido alguns
prejuizos que muito complicaram os meus negécios; e embora vdrias pessoas
de elevada condi¢ao me devam muito dinheiro, garanto-te que nio sei onde
posso ter a certeza de recuperar um xelim.” Wil felicitou-o exuberantemente
pela boa sorte de ter preservado aquela nota, prosseguindo depois, com
muita acriménia, em invectivas contra o bdrbaro comportamento das pessoas
de bom tom que ndo pagavam o que deviam aos comerciantes.

Enquanto se embrenhavam neste tipo de consideragdes, Wild ia medi-
tando acerca da possibilidade de pedir emprestado ao amigo, de o roubar, ou
mesmo de fazer as duas coisas. Chegou entdo um aprendiz com uma nota de
crédito que certa dama na loja pedira para trocar, depois de olhar para umas
joias. Vendo o reverso da nota, Heartfree encontrou imediatamente o
endosso do conde e logo concluiu ser uma das que lhe tinham roubado. Da
descoberta deu conhecimento a Wild, que, com a notdvel presenca de espirito
e o invaridvel semblante que tdo essenciais saio num GRANDE cardcter, o
aconselhou a proceder com cautela. Depois sugeriu (pelo facto de o Sr.
Heartfree estar, segundo disse, demasiado agitado para interrogar a mulher
com suficiente arte) poder ficar a sés com a dama numa sala, onde ele
préprio a interrogaria. Faria de conta que era o dono da loja, que lhe queria
mostrar umas j6ias e tentaria obter dela a informagao necessiria para
apanhar os patifes e, com alta probabilidade, todo o espélio. Proposta que
foi rdpida e gratamente aceite por Heartfree. Wild dirigiu-se de imediato a
uma sala do primeiro andar para o efeito indicada, ¢ & mesma divisdo,
conforme o acordado, foi a dama também conduzida pelo aprendiz.

Este dltimo recebeu ordens para voltar ao rés-do-chio logo que a dama
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entrou na sala; e Wild, apds fechar a porta, abordou-a com expressao de
grande braveza, comegando a discorrer sobre a complexa vilania do crime de
que a acusava. Enunciou, a propdsito, muitas e boas ligoes de moral; mas
como duvidamos, com especial razao, de que elas exercam algum efeito
muito positivo no nosso leitor, omitimos o seu discurso, mencionando
apenas a conclusdo: que cleméncia podia ela agora esperar dele? A jovem,
que tinha recebido uma boa educagio e estivera por mais de uma vez no Old
Buailey, negou toda a acusagio com grande seguranga, dizendo ter recebido a
nota de um amigo. Entdo Wild, elevando a voz, replicou que ela devia era
ser imediatamente acusada perante as autoridades, que, sem duvida, a con-
denariam; ‘mas’, acrescentou, mudando de tom, ‘como te tenho uma avassa-
ladora afei¢ao, minha querida Straddle, se seguires o meu conselho, garanto
por minha honra que te perdéo e que nem sequer virds alguma vez a ser
posta em causa por via deste assunto.” ‘E o que é que quer que eu faca,
St. Wild?, perguntou a jovem, com ar mais fagueiro. ‘E bom entio que
saibas’, respondeu Wild, que o dinheiro que me sacaste do bolso (ndo

negues, D s sabe que o fizeste, e se foges a verdade virds a ser condenada
por isso) foi por mim ganho a jogar com um individuo que, segundo parece,
o roubou a um amigo meu. Tens, portanto, de jurar perante o juiz que
recebeste a nota de um tal 7homas Fierce e deixa o resto comigo. Estou certo,
Molly, de que estds consciente das obrigacbes que me deves, jé que, como
vés, assim te pago com o bem o mal que me fizeste.” A dama prontamente
anufu; e ambos se abracaram e beijaram com a ternura mais efusiva e a
paixdo mais arrebatada.

Tendo concluido a tarefa de industriar a jovem, Wild pediu-lhe que
aguardasse ainda alguns minutos; depois voltou a presenga do amigo,
informando-o de que tinha descoberto toda a patifaria, que a mulher con-
fessara de quem recebera a nota e prometera apresentar-se como testemunha
a um juiz de paz. E foi acrescentando lamentar nio lhe poder fazer compa-
nhia por mais tempo, visto ter de se deslocar ao outro extremo da cidade
para receber trinta libras, quantia que devia pagar essa noite. Heartfree
contrapds nao ser isso que teria de o privar da sua companhia, pois facil-
mente lhe podia emprestar soma tao mddica. O que foi de facto feito, apés
o que Wild, Heartfree e a dama seguiram juntos para a audiéncia com o juiz.

Concedido o mandado de captura e tendo o policia em fungbes recebido
informagdo sobre os lugares mais frequentados pelo Sr. Fierce, dada pela
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dama, que a soubera através de Wild, foi aquele sem dificuldade preso.
Confrontado com a menina Stradidle, esta jurou sem hesitar que o reconhe-
cia, embora nunca antes o tivesse visto. E assim foi Fierce conduzido a
Newgate de onde enviou imediatamente palavra a Wild sobre o sucedido,
recebendo visita deste 2 noite.

Durante todo o tempo, o nosso protagonista aparentou grande
preocupagio pela adversidade do amigo, assim como nao menor surpresa
pelas respectivas causas. Comentou, contudo, que Fierce certamente estava
equivocado num ponto — nunca ter tido o minimo contacto com a jovem;
que no respeitante a nota, ele préprio a usara para pagar a um lojista e
tentaria, por todos os meios seguros, investigar os segredos do assunto; que
descobriria o paradeiro da menina Straddle e procuraria que ela retirasse o
anterior depoimento. O qual, notou ainda, nio era suficientemente conclu-
sivo para o incriminar; além disso, ele mesmo se encarregaria de lhe arranjar
testemunhas de um @/7bi e mais umas cinco ou seis que atestassem o seu bom
cardcter. De modo que ndo tinha de ficar minimamente apreensivo, jd que
permanecer detido até julgamento seria a sua tnica punigio.

Profundamente confortado por estas garantias do amigo, Fierce
agradeceu-lhe muito; e apés um sélido aperto de mao e um vigoroso abrago,
separaram-se.

Para consigo préprio, o nosso heréi considerava nio ser suficiente o
depoimento da menina Stradedle para condenar Fierce. Mas estava decidido a
levd-lo a forca por ter sido este quem mais se opusera a entregar-lhe a
estipulada parte do espélio. Foi, portanto, em busca do Sr. James Sly, o
cavalheiro que colaborara na faganha; tendo-o encontrado, comunicou-lhe a
detengdo de Fierce. E depois de sugerir receio de que Fierce denunciasse Sly,
aconselhou este a antecipar-se, comparecendo perante um juiz de paz como
testemunha do caso. Aprovando a opinio do St. Wild, o cavalheiro correu
desde logo a avistar-se com um magistrado e foi por este levado a Gate-house
com a promessa de ser ouvido como testemunha contra o companheiro.102

Em poucos dias Fierce era trazido a julgamento no Old Bailey e ai, para
sua grande perplexidade, o seu velho amigo Sy apareceu a depor contra ele,
tal como a menina Swddle. As suas esperangas resumiam-se agora ao apoio
prometido pelo nosso heréi. O qual veio a faltar; de modo que sendo os
testemunhos claramente adversos a Fierce e ndo contrapondo este qualquer
defesa, o juri inculpou-o, o tribunal condenou-o e o St. Kezch executou-0.103

92



Fica assim ilustrada a infinita habilidade deste verdadeiramente GRANDE
HOMEM ao jogar com as paixdes das pessoas, fazé-las entrar em desacordo
umas com as outras e manobrar os cidmes e receios envolvidos, de modo a
atingir os seus préprios objectivos. Cidmes e receios que estava sempre
admiravelmente pronto a suscitar, por meio dessas grandes artes a que gente
inferior chama trai¢do, hipocrisia, aliciamento, mentira, falsidade, etc., mas
que sdo pelos GRANDES HOMENS sintetizadas na designagao global de
policia, politica, ou antes: politicaria;104 capacidade que culmina toda a
exceléncia ao alcance da natureza humana e de que, em conformidade, o

nosso GRANDE HOMEM era talvez o mestre mais emérito.

CAP. VI

Em que se fala de chapéus105

Tinha este agora reunido um bando muito considerdvel, formado por
jogadores arruinados, meirinhos destituidos, comerciantes falidos, apren-
dizes ociosos, jovens vadios e desordeiros. Os quais, nascidos na pobreza e
agora sem oficio ou profissao, estavam dispostos a viver no luxo, sem
trabalhar. Como eram pessoas de diversos principios, o mesmo ¢ dizer: de
diversos chapéus, frequentemente se envolviam em dissen¢oes. Entre eles
havia duas facgbes principais, a saber: os que usavam, rebarbativos, o chapéu
empertigado, com aba revirada para cima, e os que preferiam chapéu de abas
largas, na giria: zabuleiro, tombando sobre os olhos. Entre uns e outros, os
choques e a animosidade eram quase constantes. Tendo-os reunido a todos
numa cervejaria, na noite seguinte a execu¢io de Fierce, e apercebendo sinais
de crescente desavenga no respectivo comportamento, falou-lhes deste modo
polido mas incisivo:

‘Cavalheiros! E com vergonha que vejo homens empenhados em tio
GRANDE e glorioso empreendimento como ¢ roubar o publico, assim estu-
pida e morbidamente envencilhados em contendas. Pensam que os primei-
ros inventores de gabéus, ou, pelos menos, das distingdes entre eles,
realmente imaginaram que uma forma de chapéus hd-de inspirar num
homem saber teoldgico, noutro jurisprudéncia, noutro sabedoria, noutro
ainda coragem? Nao; através destes atavios exteriores, nada mais pretendiam
do que impbr-se ao rebanho da gente comum; e, em vez de darem aos
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GRANDES HOMENS o trabalho de adquirirem ou manterem o substan-
cial contetido da grandeza, apenas acharam suficiente condescender no uso
de algo que exteriormente a tipifica ou representa como um distintivo. Fazem
bem, pois, no meio da populaga, em distrai-la por meio de altercagoes sobre
este assunto, de modo que, enquanto o palavreado vai sendo escutado, podem
larapiar com mais facilidade e seguranga. Mas falando com toda a seriedade
e em privado: alimentar contencioso tao ridiculo sem divida reflecte a tolice
e o absurdo mais flagrantes. Sabendo 4 saciedade que todos aqui sio
cavalheiro-de-indiistria, que diferenga faz se a aba do chapéu ¢ larga ou
estreita? Fica algum dos presentes diminuido na sua qualidade de cavalheiro-
-de-indiistria ao usar um tipo de gabéu ou outro? Se o publico for suficiente-
mente imbecil para se interessar pelas querelas entre as duas fac¢es e preferir
uma matilha & outra, enquanto ambas visam a bolsa alheia, o que hd a fazer
é rir e nao imitar a sua imbecilidade. Que coisa mais ridicula é vé-los,
cavalheiros, a altercarem sobre chapéus quando nenhum dos presentes tem
um gdbio que valha um pataco! Para que serve um chapéu, além de manter
aquecida a cabega ou escondé-la do publico se é calva? E préprio de um
cavalheiro mudar de cobertura consoante a ocasiao; e em tribunais ou nobres
assembleias nem chapéu se usa. Portanto ndo quero mais ouvir dessas birras
infantis. Vamos sim, todos 2 uma, langar bem alto os nossos chapéus e
considerar como o melhor deles o que conseguir conter o espdlio mais valioso.’
Assim concluiu o seu discurso, a que se seguiu crescente murmdrio de
aplauso; e logo todos os presentes atiraram ao ar os respectivos gabéus, num
gesto de concordincia, como ele tinha mandado™.

"Hé algo de muito misterioso neste discurso, sobre o qual um capitulo
escrito por Aristételes, acerca do assunto e mencionado por um autor francés,
provavelmente poderd langar alguma luz; mas o mesmo conta-se, infelizmente,
entre as obras desaparecidas do filésofo.106 E de notar que galerus, palavra latina
para chapéu, também significa cagio, assim como o vocdbulo grego KMNEH
significa a pele desse peixe.107Do qual suponho terem sido fabricados os
chapéus ou elmos dos antigos, enquanto os nossos hoje sao feitos de pele de
castor ou de coelho. Na parte final de Ajax, Séfocles alude a um método de fazer
batota com chapéus e um comentador da cena fala-nos de Cresphontes, mestre
na mesma arte.108 E também observdvel que Aquiles, em Iliada 1, de Homero [.
159], diz zangado a Agamemnon que este tinha olhos de cao. Ora, como os
olhos de um co sao mais belos do que os de outro animal qualquer, a expressao
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nio era ofensiva. Ele queria for¢osamente aludir a criatura que fornecera o
material para o chapéu do interlocutor ou a outro indicio, nele, de alguma
infAmia. Insinua¢do supersticiosa que explica o costume, implantado em todas
as nagoes, de mostrar respeito tirando o chapéu ou nio o pondo na cabeca
durante uma conversa com algum superior. Concluirei esta nota erudita
observando que o qualificativo velho cartola é hoje usado por gente mal educada
em sentido nio muito honroso.

CAP. VII

Em que emergem os resultados das aventuras de Heartfree com Wild, todos
eles inevitdveis e frequentes na vida de pobres diabos que negoceiam com

GRANDES HOMENS:; a que se aditam algumas cartas ilustrativas de

precedentes nos diversos métodos usados para responder a um credor importuno.

Regressemos agora a Heartfree, a quem foi devolvida a nota por ele paga
de quatro mil e quinhentas libras, acompanhada da informagao de que nao
se sabia do paradeiro do sacador. Constando, apés investigagao, que andava
fugido; e, consequentemente, que o dinheiro era agora exigido do endos-
sante.109 A apreensdo provocada por uma tal perda teria afectado qualquer
homem de negdcios, mas muito mais ainda alguém cuja inevitdvel ruina
implicava. Tal preocupagio e confusio mostrou ele na altura, que o titular
da promisséria ficou assustado, resolvendo nao perder tempo e assegurar a
penhora de tudo o que pudesse. De modo que, na tarde do mesmo dia, o Sr.
Snap foi encarregado de fazer uma visita a Heartfree, a que ele procedeu com
a sua usual formalidade, conduzindo-o depois a sua prépria casa.

Mal foi informada do ocorrido, a Sr2. Heartfree ficou em estado de
delirio, como louca; mas tendo deixado transbordar as primeiras agonias da
angustia em ldgrimas e lamentagoes, langou-se na busca de todos os meios
possiveis para obter a libertagio do marido. Entre outras diligéncias,
apressou-se a solicitar aos vizinhos que lhe garantissem fianga. Mas como a
noticia fora mais célere a chegar até eles, nao encontrou nenhum em casa
com excep¢ao de um honesto guaker, cujos criados niao ousaram mentir.
Mas dele, apesar de tudo, também nada conseguiu, pois infelizmente tinha
na véspera feito declara¢do solene de nunca mais ficar fiador de ninguém.110
Depois de muitos esforgos deste tipo, todos em vao, foi ter com o marido
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para o confortar, pelo menos, com a sua presenga. Encontrou-o a fechar a
tltima de vdrias cartas que ia enviar a amigos e credores. Quando a viu, os
olhos cintilaram-lhe com subita alegria, que, todavia, muito pouco durou.
O desespero logo os toldou de novo, nao conseguindo ele, tdo-pouco, conter
a emogdo ao exprimir grande inquietagao por causa dela e da sua pequena
familia. O que a mulher, pela sua parte, fez o possivel por atenuar, tentando
mitigar o prejuizo e criar esperangas acerca do conde; o qual, disse, podia ter
apenas viajado até ao campo. Igualmente animou o marido com a expec-
tativa de auxilio dos conhecidos, especialmente dos que ele tinha ajudado e
servido. Por fim, exortou-o, lembrando-lhe todo o aprego e amizade que os
ligavam, a ndo fazer perigar a satde, de que a felicidade dela unicamente
dependia, entregando-se desmedidamente ao desgosto. E a0 mesmo tempo
lhe assegurava que nenhuma situagio na vida lhe podia parecer infeliz se o
tivesse consigo, a nio ser que nele prevalecesse uma mdgoa ou algum
descontentamento.

Assim procurou esta mulher fraca e banal aliviar o sofrimento do marido,
quando lhe competia antes acicatd-lo, nao s6 acentuando a desventura do
caso com as cores mais sombrias, mas também censurando-lhe a estupidez e
a credulidade que tudo haviam provocado, assim como lamentando o duro
fado que a obrigava a partilhar os infortinios dele.

Heartfree retribuiu esta generosidade (assim costuma chamar-se) da
mulher com a mais calorosa gratidao, passando ambos a hora seguinte numa
intima comunhio de afecto, demasiado trivial e desprezivel para merecer a
ateng¢io dos nossos GRANDES leitores. Por isso omitiremos todos os relatos
de cenas que tais, porque s6 tendem a degradar e tornar ridicula a natureza
humana.

Os mensageiros que tinham obtido algumas respostas as cartas iam agora
regressando. Copiaremos aqui vdrias delas, por poderem servir de
precedentes a outras que se tornem necessdrias, o que sucede bastantes vezes
nos meios mais distintos da sociedade, para responder 4 impertinéncia de
algum credor incémodo.
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CARTA 1

Caro Sr. Thomas Heartfree:

Sua Graga manda-me dizer-lhe ter ficado muito surpreendida com o seu
arrojo ao solicitar dinheiro sabendo ter passado tio pouco tempo desde a
data aprazada para a liquidagio. Todavia, como nio tenciona continuar a
fazer compras na sua loja, deu-me ordens para lhe pagar logo que tenha
disponibilidades de numerdrio, o que, considerando outras contas hd muito
por satisfazer, nio posso, de momento, prever exactamente quando serd.

Seu humilde servidor,

ROGER MORECRAFT

CARTA 11
Caro Sr:

O dinheiro, como diz e com razio, mantém-se em dfvida hd trés anos,
mas muito sinceramente informo nio estar, de momento, em condi¢oes de
pagar um centavo. Tenho a certeza, contudo, de em breve poder satisfazer o
solicitado, que ¢ apenas uma pequena quantia, e ainda despender somas bem
mais avultadas na sua loja. Esperando nio causar inconveniente com esta
pequena demorsa, fico, caro senhor, muito atento e obrigado,

CHA. COURTLY

CARTA III

Estimado Sr. Heartfree:

Pego-lhe encarecidamente o favor de nio informar meu marido da
insignificante quantia que lhe devo. Como sei que ¢ pessoa de grande
bondade, confio que mantenha o segredo seguinte: hd muito que ele me deu
o dinheiro para saldar a divida, mas tive a pouca sorte de o perder no jogo.
Pode ter a certeza de que lhe pagarei na primeira oportunidade; muito
respeitosamente ao seu dispor,

CATH. RUBBERS!11

P.S. Por favor apresente os meus cumprimentos a Sr2. Heartfree.
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CARTA IV

Sr. Heartfree:

Acuso recepgio da sua; e serve esta para informar nao convir agora pagar
a mencionada importancia.

Prontamente s ordens,

PETER POUNCE!12

CARTA V
Prezado Sr.:

E com sincero pesar, atendendo especialmente s muitas obrigacées que
lhe devo e das quais guardarei sempre a mais grata recordagdo, que comu-
nico nao me ser conveniente, neste momento, satisfazer a sua solicitagao.
Fico deveras preocupado com os seus infortdnios e gostaria de estar consigo
pessoalmente; mas ndo me encontro bem de satde e, além disso, terei de ir
esta noite a Vauxhall.113 Creia-me o seu mais atento, venerador e obrigado
servidor,

CHA. EASY114

Outras cartas chegaram ainda, com o mesmo tipo de discurso; mas
propusemo-nos dar aqui apenas uma pequena amostra. De todas elas, a
tltima foi, de longe, a mais desagraddvel para o pobre Heartfree, porquanto
enviada por alguém que, numa ocasido de grave dificuldade, recebera dele
uma soma considerdvel, gozando agora, segundo fonte segura, de grande

prosperidade.

CAP. VIII

Em que 0 nosso herdi leva a GRANDEZA a pincaros inusitados.
Afastemos, pois, tio rapidamente quanto pudermos, esta detestdvel

imagem de ingratiddo e apresentemos o retrato bem mais agraddvel de uma
afoiteza a que os Franceses muito adequadamente aplicam o epiteto de
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boa.115 Mal Heartfree tinha acabado de ler as cartas, surgiu-lhe o nosso
heréi. Nao com o aspecto de um pobre cura ao confrontar-se com o seu
benfeitor, depois de a ele se ter oposto numas eleigdes; ou de um médico ao
evitar, em passo furtivo, o quarto onde, segundo o informam, hd pouco
expirara o seu doente; nem cabisbaixo como o homem que, apés aceso
conflito entre virtude e vicio, se rendeu a este tltimo e logo se viu descoberto
na primeira ocasido. Ndo; do seu ar transparecia aquela nobre e grande
confianga de um primeiro-ministro ao garantir a um subordinado j4 ter sido
atribuido o cargo que lhe prometera. A preocupagio e o constrangimento
por ele expressos em tais alturas sao idénticos aos manifestados por Wild no
encontro com o amigo. E assim como o dito primeiro-ministro censura o
que a ele recorre por negligenciar o seu préprio interesse, nio lhe tendo
solicitado aquele cargo em devido tempo, também o nosso heréi verberou
Heartfree por ter dado crédito ao conde e, sem lhe deixar responder uma
palavra, prosseguiu, submergindo-o numa verborreia de abusivas observa-
¢oes. No que, por muito amistosa que fosse a sua inten¢ao, nem um inimigo
facilmente o ultrapassaria. Deste modo, Heartfree, que talvez tivesse, noutras
circunstancias, evidenciado algum desassossego pela recomendagao que
Wild lhe fizera do conde, ficou totalmente inibido de exprimir tal reacgio.
Como um principe que, ao invadir territério alheio, é ele préprio atacado
nos seus dominios, viu-se na contingéncia de concentrar todas as for¢as na
defesa do reduto doméstico. O que, sem duvida, fez tdo bem, ao insistir na
fina figura e apresentagio do conde e respectiva equipagem, que Wild por
fim se tornou um pouco mais brando, confessando ter menos direito que
toda a gente de censurar alguém por tal tipo de imprudéncia. E que, disse,
ele mesmo era pessoa muito facilmente induzida em erro, o que lhe aconte-
cera com o proprio conde; este podia estar insolvente e, entdo, té-lo defraudado
em quinhentas libras. ‘Mas, por minha parte’, acrescentou, ‘nao vou cair em
desespero nem gostaria que tu te deixasses abater. A muitos individuos
pareceu conveniente afastarem-se, ou desaparecerem de repente, mantendo-
-se escondidos durante algum tempo, até virem a pagar as suas dividas — ou,
pelo menos, até conseguirem um meio elegante de entrar em acordo com os
credores. De uma coisa estou certo: se se chegar a um ajuste satisfatério para
todas as partes, na pior hipdtese serei eu o tnico a perder; nesse caso, sentir-
me-ei obrigado, por minha honra, a reparar o teu prejuizo, mesmo reco-
nhecendo ter ele ficado a dever-se principalmente a tua prépria tolice. Com
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0s d ———— ! Houvesse eu imaginado isso necessdrio, nio teria deixado
de te pdr de sobreaviso; mas pensei ser a zona da cidade onde ele vivia sinal
suficiente para nio lhe dares crédito.116 E que crédito! O tentador devia ter-
se apossado de ti, certamente!’

A Sra. Heartfree, que antes desabafara contra Wild as mais agrestes e
indignadas imprecagbes, sentia-se agora perfeitamente convencida da inocén-
cia dele, pedindo-lhe para ndo continuar a insistir em algo que tanto afectava
o marido, como ele percebia. O comércio, observou ela, ndo podia fazer-se
sem crédito e, seguramente, tinha havido suficiente justificagio para o
conceder a uma pessoa como a que o conde parecia ser. Além disso, acrescen-
tou, de pouco adiantava repisar o que jd pertencia ao passado e nio podia
ser feito de novo. O que se impunha agora era reflectir na maneira de evitar
as mds consequéncias iminentes e, antes de mais nada, tentar obter a liber-
dade do marido. ‘Por que nio arranja ele fianga?” perguntou Wild. ‘Ai de
mim, caro Senhor!’, disse ela, ‘fizemos diligéncias junto de muitos dos nossos
conhecidos, mas em vao; mesmo daqueles de quem menos esperdvamos s6
tivemos subterftigios.” ‘Nao arranja fianga? replicou Wild, com aparente
emogao, ‘isso é que arranja, enquanto houver tal coisa neste mundo. Hoje jd
¢ tarde, mas pode ter a certeza de que amanha de manha lha hei-de trazer.

A Sr2. Heartfree recebeu esta promessa com ldgrimas nos olhos, dizendo
a Wild que ele era um amigo verdadeiro. Dispds-se, entdo, a passar a noite
com o marido, mas este ndo consentiu, por causa das filhas ainda pequenas,
que ndo quis confiar aos cuidados de criados num perfodo de perturbagdo
como aquele em que estavam.

Mandaram entao buscar uma carruagem de aluguer, mas sem sucesso.
Esse equipamento de apoio, tal como o apoio de certos amigos, surge sempre
quando o tempo estd de fei¢do e nunca quando precisamos. E o transporte
em cadeirinha, como o Sr. Snap vivia numa parte da cidade pouco percor-
rida por tal transporte, também nao parecia possivel. A boa mulher foi
obrigada, portanto, a ir a pé para casa, tendo-se o galante Wild oferecido
para a acompanhar e proteger. Favor que foi gratamente aceite; e apés
marido e mulher se terem despedido com grande afecto, o primeiro foi
fechado no seu quarto enquanto a segunda safa do edificio pela porta
principal, que o St. Snap se encarregou, ele préprio, de trancar.

Esta visita do St. Wild a Heartfree pode parecer uma daquelas passagens

da Histéria que os escritores, & maneira de Drawcansir, introduzem apenas
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porque ousam fazé-lo.117 Pode até parecer algo contraditéria em relagao a
GRANDEZA do nosso heréi e tender a denegrir o seu cardcter, insinuando
uma espécie de amizade demasiado préxima da fraqueza e da imprudéncia.
Talvez seja necessdrio, portanto, explicar as razdes da referida visita, especial-
mente aos nossos leitores mais sagazes, cuja satisfagio teremos sempre em
consideragao de modo muito especial. Devem eles saber, entdo, que no pri-
meiro encontro com a Sr2. Heartfree, o St. Wild contraira pela bela criatura
essa paixdo, ou afei¢do, ou amizade, ou desejo que os cavalheiros da presente
época concordam em chamar AMOR.118 O qual, de facto, ndo é mais do
que aquele sentimento capaz de ser experimentado pelo clérigo mais robusto,
quando a tarefa dominical estd terminada, em relagio a um bem condi-
mentado bife de lombo, ou de suculenta alcatra, que o fidalgo, devidamente
edificado, por gratidao lhe manda para o repasto. Sentimento tdo violento,
esse, que se traduz num apetite devorador. Nao menos ardente era a gulosa
paixdo do nosso heréi, o qual, desde que, pela primeira vez, pousara os olhos
em tao encantador prato, dera rédea solta 4 imaginacio para descobrir o
método de dele se servir. O mais ficil, segundo julgava, seria aproveitar-se
da ruina de Heartfree, planeada antes por outros motivos. Por isso adiou
todos os esforcos neste segundo sentido, até ter efectuado o que, numa
ordena¢do temporal, havia de preceder o projecto mais recente. Com tal
meticulosidade e GRANDEZA, na realidade, conduzia o nosso heréi todos
os seus designios; e assim também verdadeiramente superior era ele a todos
os impulsos da paixdo, tantas vezes susceptiveis de perturbar e frustrar,
noutras pessoas, as melhores intengdes.

CAP. IX

Outras manifestagies de GRANDEZA em Wild e uma cena de baizo
coturno entre a Sr® Heartfree e as filhas, seguida de um plano do nosso herdi,
digno da maior admiragdo e mesmo estupefacgdo.

Quando iniciou a caminhada para levar o objecto do seu amor (ou antes:
o prato cobigado, se quisermos continuar com a nossa metéfora) desde o seu
legitimo proprietdrio até casa, Wild projectava conduzi-lo a uma dessas
moradas de Covent-Garden onde a carne feminina ¢ deliciosamente preparada
e servida de modo a corresponder ao ctipido apetite de jovens cavalheiros.119
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Receou, porém, que ela ndo anuisse prontamente aos seus desejos e que,
através de uma insisténcia demasiado dvida e precipitada, se gorassem as expec-
tativas da sua satisfacao futura. Felizmente, ocorreu-lhe entao uma nobre
possibilidade de quase inevitavelmente garantir prazer e proveito. Por isso
contentou-se em acompanhar a Sr2. Heartfree até casa e, com muitos protestos
de amizade e de disponibilidade para ajudar o marido, despediu-se, prome-
tendo visitd-la de manha cedo para a reconduzir ao domicilio do Sr. Snap.

Retirou-se Wild depois para uma taverna, onde encontrou vdrios
conhecidos, com os quais passou o resto da noite em folganca, até porque de
modo algum os infortinios de Heartfree lhe turvaram o entusiasmo de
bebedor. T2o verdadeiramente GRANDE era a sua alma de herdi, que esta
se mantinha num estado de absoluta harmonia; nio fora a apreensio de que
a menina 7ixa pudesse fazer alguma revelagio menos lisonjeira sobre a sua
pessoa (visto ndo andar entdo muito bem disposta com ele), o que o contra-
riava e inquietava um pouco, o seu humor teria sido de perfeita tranquilida-
de. Como nio tinha, portanto, oportunidade de a ver nessa tarde, escreveu-
lhe uma carta repleta de indmeras declara¢ées de amor honesto e (algo em
que mais confiava) de promessas para restituir a jovem a boa disposigao, sem
a por minimamente a par da sua suspeita ou a advertir. Com efeito, era sua
mdxima habitual nunca despertar em alguém a ideia de lhe fazer algum
maleficio, lembrando estar isso ao seu alcance.

Temos agora de voltar & Sr2. Heartfree, que passou a noite sem dormir,
em horriveis agonias pela auséncia do marido e numa agitagio compardvel a
de uma dama de boa educagao quando o respectivo esposo regressa de uma
longa viagem. De manha, trouxeram-lhe as filhas e a mais velha perguntou-
lhe onde estava o seu querido papd, levando a que ela se desfizesse em
ldgrimas. Vendo isso, a filha acudiu: ‘Ndo chore, mama, tenho a certeza de que
0 papd néo teria passado a noite fora se tivesse podido vir.’ A estas palavras, ela
levantou a filha nos bragos, deixou-se cair numa cadeira e respondeu, cheia
de angustia: ‘Ndo, minha filha, ¢ nem toda a malicia do inferno nos hd-de
separar por muito tempo!’

Nio terfamos inserido circunstincias como estas, satisfazendo apenas
meia-duzia de leitores, se elas ndo servissem para mostrar a existéncia, na vida
de gente comum, de fraquezas que dio globalmente pelo nome de sensibili-
dade. A esta estio completamente alheios os GRANDES ESPIRITOS, que

nenhuma no¢io tém do que seja. Mas ao expor ainda a pieguice desta
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criatura inferior, destaca-se com maior relevo e elevagio a GRANDEZA
mesma que ¢ nosso propdsito retratar fielmente nesta histéria.

Ao entrar na sala, Wild deparou com a mae das duas criangas apertando
uma nos bragos e tendo a outra agarrada aos joelhos. Depois de a saudar,
pediu-lhe que mandasse as filhas e a criada para dentro, pois tinha algo de
GRANDE importincia a comunicar-lhe.

Ela imediatamente aquiesceu e, fechada a porta, perguntou-lhe com
manifesta ansiedade se tinha conseguido a desejada fianga. A resposta dele
foi que ainda a ndo procurara, porque lhe tinha ocorrido um processo
garantido de ela obter a salvaguarda do marido, das filhas e de si prépria.
Assim, aconselhava-a a ir imediatamente para a Holanda, levando consigo as
suas j6ias mais valiosas, antes que alguma declaragao de faléncia legalmente
a impedisse.120 Ele mesmo iria depois ter com ela e a alojaria em sitio
seguro, voltando em seguida para libertar o marido, que facilmente seria
capaz de satisfazer os credores. Acrescentou ter vindo precisamente da resi-
déncia do Sr. Snap, onde falara do projecto a Heartfree, que enfaticamente o
aprovara, desejando que ela o pusesse em execugio sem demora e concluindo
ndo haver um instante a perder.

A referéncia 4 aprovagio do marido nio deixou lugar para dividas no
intimo desta pobre mulher, que apenas manifestou o desejo de dispdr do breve
tempo necessdrio para dele se despedir. Wild, contudo, recusou, perempté-
rio, afirmando que cada minuto de demora aumentava o risco de ruina da
familia; que ela estaria sem o ver s6 alguns dias; e que se ndo tivesse a firmeza
suficiente para executar as ordens acabadas de trazer do marido, ficaria
responsdvel pela destrui¢do dele. Neste caso, segundo acrescentou, desistiria
de continuar a intervir no assunto.

Propds-se ela entdo levar consigo as filhas; mas Wild mostrou-se contrd-
rio, dizendo que isso s6 retardaria a fuga e que era mais adequado ser o
marido a viajar com elas. Por fim, o nosso herdi conseguiu plenamente
convencer a coitada, que de imediato juntou para a viagem os bens mais
valiosos que pdde encontrar e, tendo-se despedido com grande afecto das
criangas, recomendou-as com o maior empenho ao cuidado de uma fiel
criada. Chamaram de seguida uma carruagem que os transportou a uma
estalagem, onde alugaram um outro carro puxado por seis cavalos, no qual
partiram para Harwich.

Wild ia exultante; ao que cria, seguro de vir a apoderar-se daquela mulher
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encantadora, juntamente com a rica bagagem que transportava. Em resumo:
jd gozava em espirito toda a satisfagdo que uma luxdria desenfreada e uma
cobica rapace lhe podiam prometer. Quanto 4 pobre criatura que havia de
saciar tais paixdes, concentrava todo o 4nimo a ponderar a situagao do marido
e das filhas. Mal deixava escapar uma palavra, enquanto as ldgrimas lhe
corriam dos olhos cintilantes. Os quais, se me é permitida a expressao gros-
seira, apenas serviam de deliciosa especiaria para agucar o apetite de Wild.

CAP. X

Mui modernas e inauditas aventuras maritimas.

Chegados a Harwich, encontraram um navio fundeado e justamente
pronto a largar para Roterddo. J4 com os recém-chegados a bordo, o veleiro
seguiu com vento favordvel. Mal tinham deixado de ver terra, porém,
quando stbita e violenta tempestade se levantou, atirando-os para sudoeste,
de modo que o capitdo previu inevitdvel embate nos baixios de Goodwin.121
Ele e toda a tripulago receavam o pior. A Sr2. Heartfree, que nao temia a
morte a ndo ser por deixar os seus entes queridos, cafu de joelhos implo-
rando a protecgao do Criador, quando Wild, com um desprezo verdadeira-
mente GRANDE pela morte, tomou uma decisao talvez tao digna de admi-
ragao como a mais celebrada de qualquer bravo herdi, antigo ou moderno.
Vendo a morte preparar-se, tirdnica, para lhe arrebatar a prevista presa, por
ele ainda sé devorada em fantasia, jurou impedi-la. Imediatamente atacou a
infeliz, que se viu na afligio mais desesperada ao ter que rechagar primeiro o
seu assédio e depois a sua forga.

Logo que se apercebeu das intengdes do herdi, o que nao aconteceu de
imediato dada a turbagao que a dominava e a opinido que dele tinha, tentou
repeli-lo, movida por viva repugnéncia, nela inflamada pela indignagio e
pelo horror. Mas quando ele recorreu a violéncia, a Sr.2 Heartfree encheu a
cabina com os seus gritos; e to veementes estes foram, que nao escaparam
aos ouvidos do capitdo, numa altura em que a tempestade afortunadamente
abrandara. Este homem, endurecido mais pela educagio e pelo meio
indspito em que mourejava do que por sua prépria natureza, correu, rdpido,
e em pouco tempo livrava a vitima do potencial violador. De facto, este foi
em breve forgado a largd-la para se ocupar do vigoroso paladino, que nio se
poupou 2 refrega para socorrer a bela passageira.
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A batalha em breve terminou, mas o nosso herdi s6 nio saiu vitorioso
porque impotente face ao nimero dos que acorreram, entrementes, em
apoio do capitdo. Este soltou, entdo, uma rotunda praga e perguntou a Wild
se ‘ele ndo tinha suficiente fé de cristao para assim atentar, e aproveitando a
tempestade, contra a honra de uma mulher” Ao que o outro, em estilo
sublime e sombrio, respondeu: “Tudo bem; mas o d ———— que te
carregue se nao vou ter a devida compensagdo assim que pusermos o pé em
terra.” A tal desafio, o capitdo apenas replicou: “Vais mas é 3 —— , etc’,
e depois de por Wild fora da cabina, fechou nesta a St2. Heartfree, a pedido
dela, regressando em seguida aos comandos do navio.

A tempestade, entretanto, cessara de vez, nada dela restando senio o
habitual encrespamento da superficie do mar; mas eis que um dos marinheiros
avista uma vela ao longe. Temendo tratar-se de um navio de corso (estdva-
mos entdo em guerra com a Franga), logo o capitdo mandou seguir a todo o
pano.122 Em vio tomou, contudo, essa cautelosa medida: soprava pouco
vento e em direcgio absolutamente contrdria. De modo que o outro navio
em breve se acercou, parecendo estar, como o capitdo receara, ao servico de
piratas franceses. Nao se encontrando em condigbes de oferecer a minima
resisténcia, imediatamente se rendeu ao troar a primeira pe¢a de canhdo. O
capitio do navio gaulés e vdrios sequazes logo procederam a abordagem,
pilhando o que de valioso encontraram, incluindo toda a bagagem da infeliz
Sra. Heartfree. Depois levaram consigo a tripulagao e os dois passageiros
ingleses, sob prisao; e tendo verificado que o barco adversdrio, velho e a meter
dgua, constituiria mera sobrecarga, conclufram nio valer a pena arrasté-lo
para Dunquerque. Preservando apenas o escaler, em melhor estado que o
seu, provocaram largo rombo no veleiro apresado, que logo se afundou.

O capitdo francés, ainda bastante jovem e homem galante, achou-se, em
pouco tempo mas nao em pequena medida, enamorado da sua bela cativa.
Imaginando que Wild, por umas tantas palavras que este deixara escapar, era
seu marido, apesar da aversio que ela mostrava para com ele, perguntou a
dama se compreendia Francés. A resposta foi afirmativa e, de facto, era essa
uma lingua que ela entendia perfeitamente. Quis ele entao saber hd quanto
tempo estava casada com aquele cavalheiro (e apontou para Wild). Com um
fundo suspiro e muitas ldgrimas, ela disse ser, de facto, casada, mas nao com
aquele patife e tnica causa de todos os seus infortinios. O que avivou a
curiosidade do capitdo e o levou a instar, embora polidamente, para que lhe
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contasse os maleficios de que se queixava. O que ela, por fim, acedeu a fazer,
narrando toda a histdria das suas afli¢oes. Pouco dado a no¢oes de GRAN-
DEZA, o capitdo ficou tao impressionado com o relato e tdo indignado com
o nosso herdi, que resolveu puni-lo. Sem olhar as leis que regem uma situagao
de guerra, imediatamente ordenou que arreassem o velho escaler e nele metes-
sem Wild, a quem deu meia-ddzia de bolachas para lhe prolongar o castigo.
A mercé do mar entio o confiou e sem detenga prosseguiu a sua rota.

CAP. XI

0 grande e maravilhoso comportamento do nosso herdi num escaler.

E provivel que o desejo de obter as boas gracas da sua encantadora cativa,
ou antes: da sua conquistadora, nio tivesse tido pequena influéncia na
aplicacio de tdo extraordindrio acto de justica ilegal. De facto, este capitdo
comegara a sentir a mesma espécie de paixdo, ou de fome, que atingira o
préprio Wild, e estava igualmente decidido, por todos os meios, a satisfazé-
la. De momento, porém, vamos deixd-lo na busca desses meios e fazer
companhia a0 nosso heréi, no seu batel, pois que é em circunstancias dificeis
que se revela toda a maravilha da verdadeira GRANDEZA. Que um
principe no meio dos seus cortesaos, todos eles prontos a enaltecerem as suas
caracteristicas mais favordveis e o seu titulo; ou que um conquistador, a
frente de cem mil homens, todos dispostos a executarem a sua vontade, por
muito ambiciosa, injustificada e cruel que seja, queira, na vertigem do seu
orgulho, elevar-se bem acima desses seus servidores, nio parece dificil de
imaginar e, mesmo, de explicar. Mas que um homem agrilhoado numa
prisio comum ou no mais infame dos cdrceres queira, com persistente
orgulho e obstinada dignidade, evidenciar essa vasta superioridade da sua
prépria natureza sobre o resto da humanidade, aparentemente muito mais
feliz do que ele préprio aos olhos de gente vulgar; mais: que pretenda
mostrar como o céu e a providéncia (ao especial cuidado dos quais ele parece
estar) precisamente nessa altura se encontram activos em seu favor — isso ¢
que, realmente, merece figurar nos arcanos da GRANDEZA, plenamente ao
alcance, apenas, de um entusiasta desta cabalistica ciéncia.

Que podiamos imaginar de mais mofino do que a situagio do nosso
heréi, ao ver-se num barco diminuto, vogando ao sabor do alto mar, sem
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remo nem vela e & mercé da primeira onda capaz de o voltar? Destino esse
sem ddvida muito mais provdvel do que uma outra alternativa, morrer a fome,
com quase toda a certeza verificdvel no caso de a calmaria se prolongar.
Encontrando-se nessa condi¢io, o nosso herdi comegou a ejacular toda
uma rajada de blasfémias, cuja repeti¢io poderia ofender o nosso leitor
mesmo nao excessivamente pio. Passou, depois, a acusar o sexo feminino no
seu todo e a paixao do amor (assim lhe chamava), especialmente a que nutria
pela Sra. Heartfree, de serem as lastimosas causas dos seus presentes
sofrimentos. Até que, dando-se conta de se estar a afundar num discurso
cheio de mesquinhez e auto-comiseragao, fez uma pausa antes de irromper
de novo como se segue: ‘Que se d ————— ¢, um homem sé morre uma
vez; para qué dar entdo importincia 2 morte? Todo o ser humano tem de
morrer, ¢ quando tudo acabar, acabou. Nunca tive pavor de nada, nao vou
agora comegar a ter; isso ¢ que ndo, d ———— s me levem. Por qué ter
medo? Morrerei na mesma, com ou sem medo!... Quem ¢ que entdo tem
medo, d ———— s me levem?’ Tendo proferido tais palavras, compds um
ar de grande ferocidade, mas lembrando-se de que nao estava ninguém a
vé-lo, atenuou a pose terrifica e, apds breve interrupgao, tornou a exclamar:
‘D ———— s! Suponhamos que, no fim de contas, venho a ser condenado
a perdicdo eterna, embora nunca me tenha minimamente preocupado com
essa possibilidade. Muitas vezes me ri e trocei de tal coisa e, no entanto, ela
pode tornar-se bem real, tanto quanto sei e por muito que diga o contrdrio.
Se acaso houver outro mundo, nio vou encontrar nele um acolhimento nada
favordvel; isso é certo. Nunca mais vou obter perddo pelo que fiz a Heartfree.
Sem sombra de divida, o diabo j4 me reservou, por tal motivo, um lugar no
inferno. O diabo! Ora, ora! Também nio sou tdo tolo que me assuste com
ele. Isso ¢ que de modo nenhum. Quando uma pessoa morre, estd tudo
acabado para ela. Pelo menos, bem gostava de ter a certeza disso. A verdade
¢ que hd alguns homens de saber com opinido diferente. Quer-me c4 parecer
que as minhas oportunidades, nessa circunstincia, nao seriam muitas. Se
nenhum outro mundo existe, bem, entdo nio ficarei em pior situagio que
um cepo ou uma pedra. Mas acaso exista, d ————— s me levem, ndo
quero mais pensar nisso. A uma catrefa de estuporados patifes, a morte pode
meter medo; a mim ndo, que a olho de frente. Vou, entretanto, ficar para
aqui a olhar até morrer de fome? Também nao. Vou antes comer todas as
bolachas que o filho da puta do francés fez o favor de me dar e depois salto
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do barco para beber alguma dgua, jd que aquele animal nio teve escripulos
de me deixar sem uma pinga.’ Dito isto, passou imediatamente ao acto; com
efeito, nunca atreito a empachos, mal consumira a parca provisao alimentar
com que, sem ampla liberalidade, fora contemplado pelo inimigo, langou-se
de cabega a0 mar.

CAP. XII

Capitulo repleto de um estranho e astuto saber, em que se trata de
PROVERBIOS. 123

Chegados aqui, leitor, nao podemos perder o ensejo de recomendar a
grdvida e til sabedoria que se pode extrair dessas minas de experiéncia
chamadas PROVERBIOS. Também passiveis de apresentagio como breves
aforismos, eles serviram a individuos de grande génio para dar guarida a
notéveis descobertas, no campo da natureza ou da ciéncia, quais veiculos de
fécil transporte pela meméria e capazes de a ajudarem a resistir ao desgaste
de uma volumosa erudi¢do. Além de, portanto, evocarmos o mérito desses
sdbios que primeiro afei¢oaram to inestimdveis pérolas, temos de registar a
nossa gratidao para com os que, a custa de esforco e paciéncia, as recolheram
e preservaram. Ora neste ponto da nossa histéria, sendo desnecessdrio acres-
centar alguma coisa aos encémios de que pessoas como Erasmo se tornaram
merecedoras, passo a falar do incompardvel editor de Joe Miller’s Jests.124
Nio creio curial, neste momento, tratar de saber se ele é sua Exceléncia o
lamentdvel Elijah Jenkins, ou, pelo contrdrio, sua Exceléncia o faceto
Edmundus de Crull.125 Aos espirituosos ditos af incluidos podemos, em todo
o caso, aplicar a observacio do ilustre lorde Bacon sobre os Provérbios de
Salomao: ‘Néo sio poucos os profundos e excelentes avisos, preceitos e referéncias
que no texto encontramos, ligados a uma larga variedade de situagoes, pelo que
nos deteremos um pouco, oferecendo alguns exemplos & vossa consideragio.” 126

PROVERBIO 1

Os maiores homens podem, por vezes, exceder-se, mas os seus préprios
erros constituem proveitosa licdo. Serve para instruir outros, grandes ou
pequenos, na arte de exceder e ultrapassar o proximo.127
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PROVERBIO II

Uma boa aparéncia é o melhor mestre de ceriménias num lugar estranho.
Observagio que mostra a capacidade de um mestre de ceriménias para, com
admirdvel habilidade, colocar pessoas em estranhos lugares.

PROVERBIO 111

Se acreditdssemos s6 no que podemos compreender, todo o homem era
ateu. Converge com a mais ficil das tendéncias, crer que a propor¢io é produto
do acaso, e com a mais compreenstvel das proposicaes, segundo a qual a matéria
morta gera por motu-proprio vida, pensamento, etc.

PROVERBIO 1V

As discussdes estao para os humanos assim como os 0ssos para os ces;
servem para meter uns e outros ao barulho. Dai chamar-se também a um
tdpico em debate uma questiio e, sobretudo quando de dificil desfecho, um osso
duro de roer.

PROVERBIO V

A chaminé e a mansarda estio préximas uma da outra e, portanto,
alfaiates e limpa-chaminés sao primos direitos. Deve entender-se nio literal,
mas metaforicamente. Os alfaiates sdo alvo de grande desprezo entre os Ingleses,
dizendo-se mesmo que sio precisos sete para matar uma aranha, ou, no mundo
do teatro, chamando modisto ao autor de uma peca descosida e que, pelo seu
feitio, cai mal no piiblico.128 Aventuram alguns vir tal desprezo do tempo em
que os Bretoes andavam nus e, consequentemente, os alfaiates pouco préstimo
tinham. Quer-me parecer, contudo, ser outra a razdo: usarem os modernos tio
assiduamente os servigos destes artifices que os seus nomes jamais deixam de
constar dos livros de contas relativos as encomendas dos clientes.

PROVERBIO VI

O doente piora se faz seu herdeiro o médico que lhe trata da saide. Com
tais palavras se adverte nio ser aconselbdvel estimular em alguém que nos pode
fazer mal o interesse na sua efectiva realizagio.
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PROVERBIO VII

O homem sensato e a mulher silenciosa proporcionam a conversa mais
eloquente. Deste modo se regista que melhor fala a mulber que nada diz.

PROVERBIO VIII

A pessoa que se levanta da mesa sem dar gragas pela refei¢io bem pode
afirmar-se que sai sem pagar a conta. Por aqui se vé que, no caso de um
comensal religioso, a omissdo é dupla; mas que, tratando-se de fidalgo da casa,
sem o capelio presente, ela é meramente ordindria.129

PROVERBIO IX

Um individuo jovem que se apaixona por uma mulher de md vida ¢
como se tivesse tombado de sono numa pocilga. Donde se depreende que a
vida de uma prostituta é md por motivos semelhantes aos que fazem da sua cama
uma porcaria onde néo se pode dormir.

PROVERBIO X

A nossa carroga nunca é mais mal empregada do que quando abre caminho
a uma fila de outros carros. Ou seja: quando transporta alguns condenados até

Tyburn.

PROVERBIO XI

Cinco coisas se contam entre as que podem tornar mais aprazivel uma
viagem: dinheiro no bolso, boa estrada, cama confortdvel, estalajadeira
amdvel e tanto melhor se apresentdvel. Eis cinco coisas excelentes reunidas no
espago de duas ou trés linhas.

PROVERBIO XII

Perverter um membro da Cimara dos Comuns, fazendo-o renegar os
seus principios e conferindo-lhe o titulo de par do reino, nao ¢ muito melhor
do que levar uma mulher a prostituir-se, casando depois com ela. Agui, um

110



deputado dos Comuns ¢ apresentado a wma luz lisonjeira de simplicidade e
inocéncia virginal, insinuando-se que, se for pervertido, passando do estado de
pureza ao de patife, como patife se manterd, nio obstante a subsequente elevagio
a condi¢io de nobre. 130 De modo andlogo, uma mulber corrompida niao muda
necessariamente em virtude de wm casamento posterior. E isso também nio
impede que o mundo a um chame Sua Exceléncia ¢, & outra, HONESTA
Senhora Dona.

Tendo assim alinhado as observages precedentes (volto a recorrer as
palavras do nobre autor que foi Francis Bacon), com wuma deten¢a algo
excessiva em relagio & agraddvel proporcio esperada de um exemplo’ 131 e 2
paciéncia de quem esteja inclinado a desviar a forca motriz deste capitulo (se
¢ que ela existe) para onde menos tenciondvamos encaminhi-la, é chegada a
altura de saber do nosso heréi. O qual, para presumivel surpresa do leitor,
podia servir de exemplo comprovativo do provérbio que diz,
nomeadamente: ‘Quem nasce para ser enforcado jamais morre afogado.” Na
configuragdo frdsica de Shakespeare, tal aforismo poderd parecer um tanto
antiquado; mas estou convencido de que a sua verdade nunca teve, como
aqui, tao plena e paradigmdtica ilustragio.132

CAP. XIII

0 singular e todavia natural salyamento do nosso herdi.

Tendo mergulhado de cabega no mar, em gesto de maravilhosa decisdo,
como referimos, o nosso herdi, volvidos dois minutos, encontrava-se de
novo dentro do barco. E isto sem assisténcia de um golfinho, de um cavalo-
marinho ou de outro animal terrestre ou aqudtico, daqueles que estdo
sempre por perto e disponiveis quando um poeta ou um historiador se
compraz em chamd-los para transportarem um herdi através dos oceanos. O
que eles fazem tdo prontamente como qualquer condutor de uma cadeirinha
que, a porta de um café em St. Jamess, é solicitado a passar um peralta de um
lado da rua para o outro de maneira a este manter imaculadas as respectivas
meias brancas. A verdade ¢ que decidimos nio recorrer a milagres, com
fundamento na estricta observancia da regra de Hordcio: Nec Deus intersit
nisi dignus vindice nodus. O que significa: Nao tragas & colagdo um agente
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sobrenatural se podes passar sem ele;133 e, sem duvida, temos muito maior
conhecimento das causas naturais que das sobrenaturais. Em conformidade,
tentaremos explicar aquele extraordindrio evento com base nas primeiras; e,
ao fazé-lo, torna-se necessdrio desvendar alguns profundos segredos, larga-
mente merecedores do conhecimento do nosso leitor, os quais lhe poderdo
proporcionar alguma luz sobre muitas ocorréncias da espécie fenomenal
ultimamente verificadas neste nosso hemisfério.134

Continuando na mesma linha de pensamento, convém, pois, ter presente
que a grande Alma Mater natureza é, de todas as entidades femininas, a mais
obstinada e tenaz na prossecugio dos seus objectivos. Pelo que se revela bem
verdadeira a observagao: Naturam expellas furca licet, usque recurret. 135 A
qual nio precisa de tradugio, uma vez que figura num livro conhecido da
maioria dos cavalheiros de qualidade. Seja o que for, portanto, que a
natureza se proponha, nunca consente razdes, projectos ou acidentes capazes
de a fazerem fracassar. Ora, por muito que, a um observador superficial,
pareca ndo terem sido certas pessoas talhadas pela natureza para qualquer
prestanga ou finalidade, o certo ¢ que ninguém vem ao mundo sem um
papel a desempenhar, qual quinhao recebido em heranga. De modo que uns
serdo reis; outros, estadistas; outros ainda, embaixadores; estes, bispos;
aqueles, generais, etc. Ao todo, hd duas categorias de individuos: os que a
natureza, generosa, beneficia com algum dote que os habilitard no
desempenho dos papéis que visa atribuir-lhes no palco da vida; e os que ela
utiliza como instincias préprias no exercicio do seu ilimitado poder, em
determinadas situagbes e segundo critérios de escolha que nem Salomio
saberia justificar excepto dizendo que a natureza assim o quis. 136 Os deste
segundo grupo tém sido chamados NATURAIS por alguns notdveis filéso-
fos que usam tal apelagio para os apresentarem como favoritos da natureza.
137 E o verdadeiro motivo da ignorancia geral da humanidade sobre tal tema
parece ser o seguinte: como a natureza decide executar os seus objectivos por
intermédio de certos instrumentos ou causas segundas, parecendo estas
totalmente ignorar o designio subjacente e distinguindo melhor o espirito
humano, como o olhar, aquilo que estd mesmo 2 sua frente e muito menos
nitidamente aquilo que estd enviesado, ndo se torna possivel discernir o fim
através do meio. 138 Portanto, como prever que uma formosa esposa ou filha
eventualmente contribua para executar a original intengao da natureza de
promover um individuo a general? Como adivinhar que um lisonjeador
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chegard a juiz e um impio ou um ateu a bispo? Nio ¢é possivel; ndo cabe na
nossa capacidade de compreensdo. Acontece mesmo que, apesar de inteli-
gentes, nos vemos obrigados a raciocinar ab effectu;139 e se nos perguntassem
0 que a natureza destinara para tais homens, antes de ela prépria nos infor-
mar efectivamente através de provas iniludiveis, ¢ de esperar que ficdssemos
demasiado perplexos para responder. Por um lado, & primeira vista e sem
auxilio de qualquer inspiragao, dir-se-ia que uma grande fortaleza de espirito,
aliada a notdvel capacidade de saber, indicaria alguém destinado pela natu-
reza a ocupar posi¢ao de poder e honra. Por outro lado, a experiéncia de
todos os dias convence-nos do contrdrio, compelindo-nos, por assim dizer,
4 opinido anteriormente expendida.

Ora tinha a natureza originariamente vocacionado o nosso GRANDE
HOMEM para uma exaltagdo final que, sendo a mais decente e adequada
maneira de culminar o percurso de todos os GRANDES HOMENS, se dese-
jaria ardentemente fosse também por todos eles alcangada.140 Pelo que j& vimos,
de resto, ndo seria de esperar que a mesma natureza se desviasse aqui do seu
propésito. Por isso, mal se apercebeu de que Wild se encontrava na dgua,
apressou-se, maviosa, a sussurrar-lhe ao ouvido que tentasse recuperar o barco.
Obedecendo de imediato a este incitamento vocacional, o nosso heréi, que
era um bom nadador, ndo teve grande dificuldade na realizagao do objectivo.

Em vista disto, somos levados a concluir que tal episédio da nossa
histéria, tao altamente espantoso a um primeiro relance, é mui naturalmente
explicdvel. Notemos, entretanto, que o maravilhoso a que recorremos,
embora frequente na escrita biogrdfica, ndo ¢ de encorajar ou recomendar
em todas as ocasioes. 14! Num relato como este, porém, o seu uso torna-se
absolutamente necessdrio para evitar que a histéria tenha um desfecho
prematuro. E nio deixemos de registar ainda a esperanca de que o nosso
heréi saia ilibado de alguma imputagio de tibieza; esta, se provada,
comprometeria fatalmente a GRANDEZA do seu cardcter.

CAP. XIV

Conclusdo da aventura maritima do protagonista e final do livro segundo.

O resto da tarde, a noite e o dia seguinte foram vividos pelo nosso heréi
em condi¢des que nenhuma paixdo da alma humana considerard muito
invejdveis. Exceptua-se a ambigao: desde que se possa distrair com a musica,
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mesmo longinqua, tocada pela trombeta da fama, ela nio se importa de
desprezar todos os prazeres apreciados pelo sensualista e outras gratificagoes
mais solenes, embora menos conspicuas, sugeridas por uma consciéncia
tranquila a um filésofo cristao.

Em contemplagao ocupou Wild o seu tempo; ou seja: blasfemando,
praguejando, as vezes cantando e assobiando. Por fim, quando o frio e a fome
quase tinham subjugado a sua inata ferocidade, passava jd muito da meia-
noite e fazia escuro como breu, julgou ver uma luz ao longe, que as compac-
tas nuvens do céu o impediram de confundir com uma estrela. A dita luz,
todavia, nao parecia aproximar-se; ou, se se aproximava, fazia-o de modo tao
imperceptivel que disso nao lhe vinha quase nenhum conforto. Até que aca-
bou mesmo por desaparecer, deixando-o ainda mais desamparado. Retomou
cle, entdo, a sua atitude contemplativa, no jeito anteriormente observado,
assim permanecendo até ao raiar da aurora. Eis sendo quando, com inexpri-
mivel jubilo, avistou uma vela a curta distincia e, segundo parecia, vindo
afortunadamente na sua direccio. Também ele, em breve, era descoberto
pelos tripulantes do navio, os quais no precisaram de ser especialmente
alertados pelos sinais do ndufrago para se aperceberem da sua situagao afli-
tiva. As condigoes do mar eram quase de calmaria e o batel de Wild estava a
umas escassas quinhentas jardas da sua rota. Nao tiveram, pois, grande difi-
culdade em ir buscd-lo num pequeno barco a remos e trazé-lo para bordo.

O navio, transportando da Noruega um carregamento de madeira,
mostrava bem os estragos causados pela recente tempestade. O capitio, de
nacionalidade francesa, era daqueles homens que sio movidos por um
principio geral de humanidade e reagem com compaixdo proporcional ao
infortdnio dos seus semelhantes, mesmo se estes sao sibditos de um rei em
conflito com o seu. Compadeceu-se, pois, ao ver Wild em tais apuros, por
este condimentados numa relagao fabricada com vista a captar o crédito de
tdo ignaro ouvinte. Este lembrou que o nosso herdi, sendo 7nglés, ficaria
preso ao desembarcar em Franga, como bem sabia; acrescentando que
tentaria, em todo o caso, arranjar-lhe um indulto. O que o ndufrago muito
agradeceu. Seguindo o navio bastante devagar (tinha perdido o mastro maior
durante o temporal) e a poucas léguas da costa britdnica, Wild enxergou, a
certa distAncia, uma pequena embarcagio. As perguntas que a propdsito fez,
responderam-lhe dever tratar-se, com toda a probabilidade, de um barco de
pesca inglés. As condigbes, continuando perfeitamente amenas, levaram-no
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entdo a pedir que lhe dispensassem um par de remos, de modo a poder
chegar até ao dito pesqueiro; ou poder, pelo menos, aproximar-se suficiente-
mente dele para ser visto quando acenasse. Conforme adiantou, preferia
correr qualquer risco 2 fatalidade de ser feito prisioneiro. E como a sua
coragem tinha sido, em certa medida, restaurada pelas provisdes (especial-
mente aguardente) que o capitdo francés lhe oferecera, ela pode contribuir
para o empenhamento na reiteragao do pedido, que acabou por ser deferido.
Depois de equipado com remos e abastecido com algum pao, carne de porco
e uma garrafa da referida bebida, despediu-se dos seus salvadores, meteu-se
de novo no seu escaler e remou com tamanho entusiasmo que em breve era
avistado, socorrido e recolhido pelo pescador inglés.

Mal se sentiu seguro no barco de pesca, Wild insistiu que rumassem a
Deal, com a maior celeridade, explicando que o veleiro, ainda visivel, era
francés e ia para Havre de Grace, no sendo dificil apresd-lo se encontrassem
algum navio disposto a persegui-lo. Com tal nobreza e GRANDEZA negli-
genciou o nosso heréi todas as obrigagdes para com os seus salvadores,
inimigos do seu pais, que teria feito tudo ao seu alcance para os sequestrar,
embora lhes devesse a vida e a liberdade.

Seguindo o conselho, o pescador em breve aportava a Deal; e aqui o leitor
sentird, sem divida, a mesma preocupagio que Wild acerca da possibilidade
de ndo haver nenhum navio disponivel para a expedigao.

O nosso heréi viu-se entdo, uma vez mais, na seguranca de zerra firma,
mas, infelizmente, algo distante da cidade, onde os homens de engenho
podem mais facilmente satisfazer os seus carecimentos sem recurso ao
dinheiro. Todavia, como os respectivos talentos superavam quaisquer difi-
culdades, forjou com habilidade uma crénica por si préprio protagonizada
na pele de um abastado mercador de Londres assaltado e roubado por um
inimigo. De tal maneira que levou o pescador nio s6 a recebé-lo em sua casa
com toda a deferéncia, mas também a facilitar-lhe um belo esbulho sob for-
ma de empréstimo, método aquisitivo que gozava, conforme j4 foi referido,
da sua particular estima. Pdde, assim, pagar passagem numa diligéncia; a
qual (tendo Deus permitido uma boa viagem) o trouxe, no tempo previsto,
a uma hospedaria da grande metrépole.

E agora, leitor, como se desvaneceu a incerteza quanto ao destino do
nosso GRANDE HOMEM, numa altura em que o conduzimos, sio e salvo,
ao teatro principal da sua gléria, vamos voltar ao Sr. Heartfree e as dolorosas
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tribulagbes em que o deixdmos. O que se justifica tanto mais quanto ¢é certo
servir o comportamento deste pobre diabo para realcar, por contraste, a
GRANDE e exemplar conduta do nosso heréi. Disso trataremos, porém, no
préximo livro.

LIVRO III
CAP. 1

0 abjecto e deplordvel comportamento de Heartfree, a que acresce a insensata
conduta do seu aprendiz.

Os infortdnios de Heartfree nao lhe roubaram inteiramente o sono. Pelo
contrdrio; na primeira noite que passou na prisao dormiu vérias horas. Talvez
tenha, todavia, pago um prego demasiado elevado tanto pelo seu repouso
como pelo gratificante sonho que o acompanhou. Neste surgia a sua peque-
na familia numa cena que reproduzia outras, bem frequentes, dos seus dias
de felicidade e prosperidade, quando ele e sua mulher se deleitavam com um
dos mais agraddveis tépicos das respectivas conversas habituais: as economias
que iam fazendo para futuro beneficio dos filhos. O prazer suscitado por tal
visdo, entretanto, apenas serviu, ao acordar, para lhe reavivar no espirito o
horror da sua precdria situagio e para o encher de ideias tenebrosas.

Neste estado de abatimento consumiu bastante tempo depois de se
levantar da cama, na qual se deixara cair com a roupa que trazia vestida,
comegando, a certa altura, a interrogar-se sobre os motivos da longa demora
da Sr2. Heartfree. Mas as pessoas sio capazes (e talvez mostrem nisso, de
resto, alguma sabedoria) de tirar conclusdes positivas de acontecimentos
negativos; e foi assim que ele ponderou ser tanto mais certa a sua libertagao
quanto mais essa demora se prolongasse. Por fim, a impaciéncia tornou-se
insuportdvel e resolveu enviar um mensageiro a casa, mas nesse momento
teve a visita do seu aprendiz. Instado, o jovem informou ter a Sr2. Heartfree
saido hd muitas horas com o Sr. Wild, levando consigo todos os bens mais
valiosos do marido, depois de comunicar, segundo acrescentou ainda, estar
a cumprir ordens deste.

Muita gente avisada, que estudou a anatomia da alma humana com mais
atengao do que os nossos jovens fisicos geralmente dedicam a do corpo, tem
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observado que uma sibita e violenta surpresa produz um efeito diferente do
operado numa boa dona de casa por qualquer desordem na cozinha. Nessas
ocasides, ela geralmente propaga a desordem nio s6 a toda a familia, mas
também 2 vizinhanga. Ora as maiores calamidades, especialmente quando
imprevistas, tendem a embotar e fazer estiolar todas as capacidades humanas,
em vez de as estimular. Com isso se mostra concordante um certo Herddoto,
a0 contar-nos uma histéria sobre Croeso, rei da Lidia:142 vendo os seus corte-
saos e servidores levados cativos, chorou amargamente; mas reparando que a
mulher e os filhos se encontravam entre eles, ficou aténito e paralisado.
Assim sucedeu igualmente com o misero Heartfree quando ouviu a informa-
¢ao de Friendly; imével, a sua tnica alteragio visivel foi a cor, que lhe fugiu
completamente do rosto.

O aprendiz, que nio duvidara minimamente das palavras da patroa,
percebendo a légica surpresa do seu interlocutor, ficou como ele, sem fala; e
assim permaneceram ambos, durante alguns minutos, olhando um para o
outro, aturdidos e horrorizados. Até que Heartfree gritou, angustiado: ‘A
minha mulher abandonou-me no meio de todas as desgracas” ‘Deus o nio
permita, acudiu o outro. ‘E o que aconteceu as minhas pobres filhas?’
perguntou o ourives. ‘Estdo em casa, respondeu o aprendiz. ‘Deus louvado!
Mas entio ela abandonou-as também’, lamentou Heartfree. “Vai jd buscd-las.
Vai, caro Jack, traz-mas aqui; elas s3o agora tudo o que me resta. Depressa,
se é que ndo estds, tu proprio, a preparar-te igualmente para me deixares
sozinho com os meus tormentos.” Respondeu o jovem que antes queria
morrer do que pensar em tal; e, depois de dirigir uma palavra de 4nimo ao
patrdo, correu a cumprir as ordens deste.

Logo que Friendly partiu, Heartfree atirou-se para a cama, numa angustia
desesperada; mas tendo-se recomposto, depois dos primeiros acessos da
emogio, comecou a duvidar da infidelidade da mulher, atitude que lhe
parecia impossivel. Na sua mente perpassou o constante afecto que ela
sempre lhe demonstrara e, durante alguns instantes, sentiu-se culpado por se
ter precipitado a julgd-la desfavoravelmente. Mas as vdrias circunstincias da
longa auséncia dela, de ndo lhe ter escrito nem enviado recado por ninguém
apds partir com todos os bens dele, e na companhia de Wild, que j4 antes
lhe deixara suspeitas, assim como, finalmente e acima de tudo, a falsa
justificagio de estar a obedecer a ordens suas, acabaram por o fazer pender
de novo e completamente para a convicgao de que ela lhe fora desleal.

117



Estava ele nesta agitagio quando chegou o fiel aprendiz, que, muito
expedito na sua missdo, lhe trazia as filhas. Com a maior ternura e inexpri-
miveis gestos de carinho foram estas acolhidas pelo pai. A mais pequena, que
correra ao seu encontro quase com a mesma ansiedade por ele expressa ao
vé-la, gritou: ‘Oh papd, porque nio veio ter com a mama este tempo todo?
Julgava que ndo ia deixar a sua Nanny tantas horas sem a ver.” 143 Perguntou,
depois, pela mae, contando que, de manha, ela as beijara e tinha chorado
muito por o pai nao estar com elas. Tudo isto trouxe abundantes ldgrimas
aos olhos deste homem fraco, pateta e destituido da GRANDEZA necessé-
ria para prescindir de manifestagoes tdo irrisorias de afecto e humanidade. O
qual resolveu, a seguir, obter informag6es através da criada, ficando a saber
ter a Sr%. Heartfree saido de manha, depois de se despedir das filhas,
beijando-as e chorando ao mesmo tempo, e de as ter recomendado encareci-
damente a0 seu cuidado. O que ela tinha prometido fazer escrupulosamente
e, acrescentou, nao deixaria de cumprir enquanto estivessem a seu cargo.
Com viva gratiddo, o ourives agradeceu-lhe e, apds ter cedido, de novo, a
uma pequena troca de gestos de ternura (que ndo iremos descrever) com as
filhas, entregou estas a boa mulher, dizendo-lhe que podia levd-las para casa.

CAP. 11

Um soliloquio de Heartfree, prenhe de ideias grosseiras e vis, onde ndo
perpassa uma centelha de GRANDEZA.

Uma vez sozinho, o preso deixou-se ficar sentado e em siléncio, até que
irrompeu no seguinte soliléquio:144 ‘O que ¢ que vou fazer? Entregar-me a
um desespero sem remissao ou provocar o Todo Poderoso? Ambas as atitudes
s3o indignas de uma pessoa sensata; de facto, hd algo mais vao do que cair
no desalento e lamentar a minha sorte, se acaso ela ¢ irremedidvel, ou,
agarrando-me 2 esperanga, ofender aquele Ser que mais decisivo ¢ para a
manter? Mas serd que consigo controlar as minhas emogbes através da
vontade? Serd que as domino tdo completamente que, no meu intimo, posso
decidir os limites a impor ao meu desgosto? Certamente que ndo. A razio, por
muitas veleidades que tenhamos, nao dispoe de tao despdtico poder no
nosso espirito que possa, com voz imperial, suprimir num dpice todas as
nossas magoas. Para que serve ela, entao? E que, sendo assim, nio passa de
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um som sem sentido e nds iludimo-nos ao pensarmos possui-la; a alternativa
¢ ela ser-nos dada para algum fim, desempenhando um papel determinado
pela infinita sabedoria do Criador. Mas, com efeito, em que consiste a sua
fungio, a ndo ser justamente avaliar todas as coisas e orientar-nos para uma
perfeigao da sabedoria humana capaz de regular a nossa estima por cada
objecto, de acordo com o seu real valor, impedindo-nos de pecar por excesso
ou defeito em relagio ao que desejamos, possuimos ou perdemos? Ela nio
tem a pretensio de nos dizer: Nio estejas satisfeito ou insatisfeito — o que seria
tdo intil e ocioso como solicitar ao rio rumorejante que deixe de correr ou
ao vento furioso que pdre de soprar. Evita, apenas, que transbordemos de
alegria ou de tristeza, como criangas, ao recebermos ou perdermos um brin-
quedo. Suponhamos, entdo, que fiquei privado das gratificacbes deste mun-
do e que as minhas expectativas de prazer ou provento futuro estdo para
sempre aniquiladas; que alivio posso colher da minha razao? Sim, que com-
pensagio me pode esta proporcionar, a menos que consiga demonstrar ter eu
fixado as minhas aspiragdes num brinquedo; ter eu desejado algo pouco
apetecido por um homem de senso ou cuja perda ele nem por isso lamenta?
E que hd, sem divida, brinquedos para todas as idades, desde a roca ao
trono. 145 E talvez o valor de cada um deles corresponda ao dos respectivos
possuidores; pois se a roca deleita os ouvidos da crianga, serd que a lisonja
dos aduladores provoca outro efeito nos do principe? O segundo fica tdo
alheado de um exame critico da origem e realidade do seu deleite como o
primeiro; se ambos fizessem tal exame, ambos decerto passariam a desprezd-
lo. Seguramente, se observdssemos com atengdo e compardssemos todas as
pompas e circunstincias de que os humanos tanto prazer colhem, culti-
vando-as através de perigos e dificuldades, mesmo a custa de tanta agressio
e vilania, serfamos forcados a concluir nao diferirem muito, na sua futili-
dade, das expostas numa loja de brinquedos. Muitas vezes tenho visto a
minha pequenita a olhar, fascinada, para uma boneca; e tenho presente a
persisténcia com que ma pede, até eu lhe fazer a vontade. Ao recebé-la nas
mios, que alegria no seu rosto! Ao tomar conta da sua nova propriedade, que
profunda satisfagao! E no entanto, com o tempo, como se vai tornando mais
raro o seu deleite! Que trabalhos para prolongar o divertimento inicial! As
roupas da boneca tém que variar; os garridos ornamentos que haviam
atraido primeiro o olhar da sua dona, deixam-na agora indiferente. E em vio
que esta tenta po-la de pé e a andar, é jd constrangida que alimenta uma
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conversa com ela. Passado um sé dia, o brinquedo ¢é arremessado ao chao e
esquecido; outro, menos caro, ¢ agora preferido. Como se assemelha esta
situagdo 2 de cada homem! Que obstdculos na prossecu¢do dos desejos! Que
frivolidade na satisfagio da maior parte deles e que sensagdo de saciedade
mesmo quando parecem mais reais e substanciais! Os deleites da maior parte
das pessoas sdo tao infantis e superficiais como os da minha filha; penas de
pavao ou fogo de artificio constituem os seus alvos e prazeres na vida, até
mesmo nos anos de maior maturidade, se ¢ possivel dizer atingirem muitas
delas alguma maturidade. Mas consideremos aquelas cujo discernimento
tem mais elevado e apurado alcance. Que vazio logo se lhes revela 0 mundo
de prazeres oferecido aos seus apetites e ambigdes! Com que pressa regressam
pouco depois ao seu jardim, as suas plantas e a outras rdsticas diversoes
semelhantes, que lhes permitem partilhar o ar e o sol com as criaturas da
natureza e viver com elas em paz! Mas suponhamos (o que nem a honesti-
dade nem a sensatez admitem) ser possivel encontrar algo de mais valioso e
fundamental nessas gratificacbes; nao seria a incerteza sobre a respectiva
permanéncia por si sé suficiente para as depreciar? Que precdria ¢ a nossa
posse das coisas que dependem da vontade da Fortuna e que a sorte, a fraude
e a rapina, todos os dias e com elevada probabilidade, nos podem tirar!
Probabilidade esta que aumenta na propor¢ao directa do valor por nds
atribufdo a tais coisas! Ao fazermos essa atribui¢ao, nao estamos a transfor-
mar os nossos afectos numa espécie de bola de sabo ou de castelo nas
nuvens? Qual o homem prudente que constréi uma bela casa ou um mara-
vilhoso jardim num terreno cuja posse ¢ assim aleatéria? Mas suponhamos
de novo que nio era bem assim; serd que a Fortuna, qual fidalga que aluga
uma propriedade em regime vitalicio, nos garante algum bem para roda a
vida? Nao ¢ envolta em incerteza que esta mesma expressio nos ocorre?
Admitamos que os nossos prazeres nao nos sao retirados; nao ¢ seguro haver-
mos nés de ser arrancados deles? Talvez amanhi; ou talvez ainda antes...
pois, como diz um poeta excelente,

Onde estd o amanha? No outro mundo.
Para muitos, verdade cujo reverso
Ninguém tem certo. 146

Mas se mais esperanga nio tenho neste mundo, serd que nao posso ter
nenhuma em algo para além dele? Os laboriosos escritores que a tantos
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trabalhos se deram para destruirem ou enfraquecerem todas as provas de
uma vida futura até agora nao conseguiram, certamente, privar-nos dessa
esperanga.147 Tal principio activo no homem, t3o impetuosamente persistente
a impelir-nos, através de todos os esforgos e obstdculos, para a meta mais
distante e improvdvel que pode haver, seguramente nio nos negard uma
perspectiva minimamente promissora. A qual, ainda que fosse quimera, nao
deixaria de ter a recomendd-la a maior beleza capaz de ser contemplada pelo
género humano. E o caminho assim avistado nessa perspectiva, se para ele
devidamente nos prepararmos, nio se revela muito drduo ou fatigante, tdo
poucas vezes ele nos faz passar por sitios espinhosos e alcantilados.148 Se as
provas da existéncia de um Ser supremo s3o tao fortes como eu penso, entio
podemos delas deduzir quanto baste para confortar e apoiar a mais infeliz
das criaturas no meio das suas tormentas. Isto, ao que julgo, a minha razo
me diz: se os defensores e propagandistas da descrenca tém a verdade do seu
lado, nio vale a pena lamentar os prejuizos pela morte trazidos as pessoas
virtuosas; se nao tém, como realmente parece, os beneficios por via dela obti-
dos sdo de tal ordem, que nunca é demais aspirarmos a eles e rejubilarmos
com eles’.

‘Por estas minhas contas, pois, eu ndo tenho de me queixar. Quanto as
minhas filhas..., bem, 0 mesmo Ser a cuja a bondade e misericérdia confio
a minha felicidade tem idéntica capacidade e inclinagio para favorecer a
delas. Tao-pouco importa a condigao de vida que lhes venha a ser destinada,
sejam elas obrigadas s ganhar o pao com o suor do rosto ou capazes de o
comer 2 custa do suor alheio. Se considerarmos as duas alternativas com a
necessdria atengdo, ou quisermos optar com a devida sinceridade por uma
delas, talvez possamos concluir ser a primeira mais gratificante. O feitor tem
a felicidade mais ao seu alcance do que o lorde; os seus desejos sao em menor
nimero, andam mais associados & esperan¢a e menos ao medo. Farei tudo
para criar uma boa base para a felicidade das minhas filhas, evitarei cuidado-
samente educd-las acima dos seus meios de fortuna. Na presente emergéncia,
entrego-me 4 protecgo do tnico Ser capaz de dar, a todos os que nele créem,
4nimo que sobreleve todas as penas deste mundo.’

Foi assim, de maneira mesquinha, que o pobre diabo continuou as suas
lucubragoes; e tendo, por fim, passado destas a um estado de fanatismo, em
breve se sentiu progressivamente imune a qualquer adversa arremetida. 149
Portanto, quando o St. Snap o informou da devolugao do mandado judicial,
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acrescentando ter que o levar a Newgate, ele acolheu tais noticias como Sdcrates
a da préxima chegada do navio de Delos e a recomendagio de se preparar
para a morte. 150

CAP. 111
Em que 0 nosso herdi prossegue na via da GRANDEZA.

Nio podemos, porém, deter muito tempo o nosso leitor com estes
episédios de inferior qualidade. Ele sente-se, sem duvida, tdo impaciente
como a audiéncia num teatro, até que a figura principal, alguns minutos
ausente, regressa ao palco. Satisfazendo, pois, tal inclinagio, passamos a
acompanhar as ac¢des do GRANDE WILD.

Na diligéncia em que o St. Wild saira de Dover viajava também um jovem
cavalheiro que vendera uma propriedade em Kenz e ia receber o respectivo
pagamento em Londres. Com eles seguia igualmente uma elegante jovem
que deixara os pais em Cantudria e que, na capital, conforme informara os
companheiros de viagem, queria tentar a sua fortuna. De tal modo o jovem
janota se enamorou desta sua companheira de viagem que publicamente a
informou sobre o objectivo da sua deslocagdo e lhe ofereceu de imediato
uma considerdvel soma e um dote caso ela quisesse voltar com ele para a
provincia, onde ficaria a distincia segura dos parentes. Se ela aceitou ou nao
a proposta nio estamos em condi¢des de dizer com tolerdvel margem de
certeza. Mas Wild, logo que ouviu falar no dinheiro, ficou a congeminar o
meio de se apropriar dele. Comegando com uma longa arenga sobre os
métodos de transportar pectinia sem risco, numa viagem, foi dizendo que
levava ali consigo duas notas bancdrias de cem libras cada, cosidas no interior
do seu plastrao. ‘Método este tao garantido’, acrescentou, ‘que, mesmo se
fosse assaltado por sucessivos bandidos, nao correria perigo absolutamente
nenhum de ser roubado’.

O cavalheiro, que de modo algum se revelava descendente de Salomdo,
dedicou rasgado encémio ao engenho de Wild e, agradecendo-lhe muito a
informagdo, declarou ir copiar-lhe o exemplo ao voltar de Londres. Dessa
maneira, propunha-se poupar as taxas habitualmente cobradas noutras formas
de envio de valores.15! Wild nada mais teve a fazer, pois, do que inteirar-se
devidamente da altura aprazada para a viagem de regresso do cavalheiro, o
que fez com toda a exactiddo, antes de se separarem.
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Ao chegar a capital, escolheu dois elementos do bando, por ele
considerados os mais audazes para o empreendimento; e em conformidade,
tendo convocado o principal, ou 0 mais desesperado dos dois, de acordo com
a sua opinido (jd4 que nunca decidia comunicar tais projectos na presenca de
dois ou mais colaboradores), propds-lhe o roubo e o assassinio do cavalheiro.

O St. Marybone (este o nome do elemento a quem a proposta foi feita)
prontamente concordou com o roubo; mas quanto ao assassinio ficou
hesitante. Um saque, disse ele, era algo que, depois de muita ponderagio e
meditacdo, a sua consciéncia tinha acabado por aceitar. Embora o saque da
espécie mais nobre, executado através de assalto em plena estrada, se tivesse
tornado menos frequente devido a cobardia da humanidade, os saques de
espécie inferior e mais grosseira, por vezes chamados trapagas, mas mais
usualmente conhecidos como ladroagem dentro da lei, tinham-se tornado, de
certo modo, prdtica universal. Ndo era sua pretensdo, portanto, adquirir
reputago de pessoa muito mais honesta do que as outras; mas nao conseguia
de maneira nenhuma reconciliar a consciéncia com a execugio de um
assassinio, pecado da mais nefanda qualidade e tdo rapidamente condenado
por Deus que nunca passava encoberto ou impune. 152

Deixando transparecer no rosto o maior desdém, Wild respondeu: “Tu, o
elemento que eu seleccionei, entre todos os do meu grupo, para levar a cabo
esta grande missdo, vens-me com essa charlatanice da vinganga de Deus
contra o assassinio?153 Ao que parece, a tua consciéncia (bonita palavra) con-
vive harmoniosamente com a gatunice por esta ser tao comum! E entio a
invulgaridade do assassinio que te detém? Imaginas que canhdes, pistolas,
espadas e punhais sdo os dnicos instrumentos de morte? Olha o mundo a tua
volta e vé a quantidade de gente a quem uma fortuna ou um coragio destro-
cados levaram a cova. Nio falando jd dos gloriosos herdis que, para sua
honra imperecivel, massacraram nagoes inteiras, que opiniao fazes tu, entio,
da vendeta privada, da trai¢do e da caltinia, por meio das quais as préprias
almas dos homens sdo, de certo modo, sacadas aos respectivos corpos? E ou
nio mais generoso, digo mesmo: mais magninimo, mandar alguém para o
eterno descanso do que, depois de pilhar todos os seus bens, ou de, por
malicia ou malvadez, destruir o seu bom nome, castigd-lo com uma morte
lenta — talvez com algo ainda pior, uma vida de irresistivel miséria?154 O
assassinio nao ¢, portanto, tao invulgar como tu, na tua fraqueza, imaginas;
mas como disseste, talvez menos vulgares se tenham tornado os assaltos a

123



mio armada, na estrada, essa categoria mais nobre dos saques que caem sob
a alcada da lei. Tais assaltos sdo, todavia, a coisa mais inocente que hd para
quem os pratica e a mais tolerdvel para a vitima. Podes crer, mogo, a lingua
da vibora fere menos que a do caluniador e o guizo da cascavel assusta menos
que o chocalhar da bolsa do opressor.155 Nao me venhas, pois, outra vez
com os teus escripulos; consente jé na minha proposta, sem mais detenca,
a ndo ser que, como uma mulher, receies sujar de sangue a tua roupa ou,
como um pateta qualquer, te sintas em panico com a ideia de acabar na
forca. Repara bem no que te digo: mais vale seres um individuo honesto do
que um patife de meias-tintas. Nao penses continuar no meu bando sem
aceitares absolutamente aquilo que, a meu talante, vou ditando; ninguém
espere de mim favores se resistir as minhas instru¢ées ou se se deixar guiar
por uma lei ndo conforme a minha vontade.’

Assim terminou Wild o seu discurso, que ndo teve, no entanto, o desejado
efeito em Marybone, que se dispunha a proceder ao roubo mas nio ao assas-
sinio exigido por Wild (receando este que sobre si pudessem recair suspeitas
por um executante insistir em apenas revistar o pescogo do cavalheiro).156
Marybone passou imediatamente a constar da lista negra do seu mandante;
e pouco depois era denunciado, inquirido e executado em virtude de nio lhe
dar suficientes garantias de obediéncia.

CAP. IV

Em que um extraordinariamente prometedor e herdico jovem surge pela

primeira vez, numa narragdo que envolve ainda muitos outros ASSUNTOS DE
GRANDE IMPORTANCIA.

Tentou o nosso heréi, entio, obter a anuéncia de outro elemento do
bando; inteirado do projecto, o contactado logo aceitou as instrugoes ade-
quadas e, em vez de hesitar quanto a um s6 assassinio, limitou-se a perguntar
se devia fazer saltar os miolos de todos os passageiros, cocheiro incluido. Mas
Wild, cuja moderagao jd foi por nds registada, a isso se opds; tendo, por-
tanto, feito a descri¢io exacta da vitima e dado vdrias indicagoes necessdrias,
enviou o outro na sua missio com ordens estrictas para, se possivel, evitar
ferir as restantes pessoas.

Este jovem elemento, que, a partir de agora vai figurar com algum destaque
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na presente histéria, ele que ¢ o Acates do nosso Eneias, ou antes: o Hefestido
do nosso Alexandre, dava pelo nome de Fireblood.157 O qual possufa todas
as qualificagdes para ser um GRANDE HOMEM de segundo plano; por
outras palavras: era perfeitamente dotado para funcionar como instrumento
privilegiado de um GRANDE HOMEM verdadeiro ou de primeira classe.
Iremos fazendo, pois, a sua apresentagio pela negativa (forma mais apro-
priada de tratar da respectiva categoria de GRANDEZA), contentando-nos
em dizer ao leitor as qualidades a que era alheio; entre elas, humanidade,
modéstia e temor, que nio haviam tido entrada, na dose mais infima que
fosse, em toda a sua personalidade.

Deixemos agora este jovem, olhado como o mais prometedor do bando
e considerado muitas vezes por Wild como um dos rapazes mais jeitosos que
jamais encontrara, opinido corroborada, de resto, pela maior parte das
pessoas que o conheciam. Deixemo-lo assim, no limiar do seu empre-
endimento, e conservemos a aten¢ao bem fixa no nosso heréi, de modo a
podermos acompanhar a ascensao deste, a passos largos, até ao pindculo da
gléria humana.

Imediatamente apés a sua chegada a capital, Wild foi apresentar os seus
respeitos & menina Laetitia Snap. Tinha ele, com efeito, um ponto fraco:
prestar-se a ser escravizado pelas mulheres; tendéncia, alids, amitide exibida
por homens de herdica disposi¢ao. 158 Para dizer a verdade, podfamos falar
antes na escravidao em que o seu apetite 0 mantinha; pois, uma vez satisfeito
este, mais nada lhe importava acerca do pequeno tirano cujo culto tdo apai-
xonadamente declarava prestar. Foi nessa altura informado que o Sr. Heartfree
tinha sido levado para Newgare no dia anterior, podendo o mandado judicial
ser entdo de novo remetido.159 Tal noticia deixou-o um tanto preocupado;
nio por alguma compaixio suscitada pelo inforttnio do ourives, que odiava
entranhadamente a ponto de se poder pensar ter dele recebido ofensas
idénticas as que lhe havia feito. Outro era, realmente, o motivo da sua preo-
cupagio: de facto, sentia-se pouco a vontade no lugar onde Heartfree estava
preso; por ser o palco da sua futura glorificagio, nio gostava muito de ser
visto a pisi-lo, antes de tempo e com bastante frequéncia, para mais em
visita a alguém cuja mera sombra o édio e nio a vergonha o fazia evitar.

Virios meios de resolver esta dificuldade entretanto lhe ocorreram.
Pensou, primeiro, afastd-lo de cena através do usual método do assassinio,
ndo duvidando estar Fireblood perfeitamente disposto a executd-lo. De facto,
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na ultima entrevista que haviam tido, este jovem jurara: Eu seja cego se hd
melhor passatempo do que fazer saltar os miolos de alguém’. O método, todavia,
tinha os seus perigos e nio lhe parecia suficientemente horrivel ou bdrbaro
como injuria culminante, apds as jd infligidas a Heartfree. Ponderando o
assunto um pouco mais no seu {ntimo, chegou finalmente a concluso de
que o melhor era, se possivel, comprometé-lo de modo a ser enforcado por
decisao do tribunal, logo que este reunisse.

E bem conhecida a observagio de que os humanos tém tendéncia para odiar
aqueles mesmos a quem ofendem, ou ndo esquecem as ofensas que fazem.160
Nio me lembro, no entanto, de ter alguma vez deparado com a razio deste
estranho phaenomenon, ou desta tendéncia com foros de fenomenal. Mas
pode o leitor ficar a saber termos nés descoberto, depois de longa e aturada
averiguagao, que tal édio radica fundo na paixdo do medo, alimentando-se
da apreensdo de virmos a ser nds préprios gravemente atingidos, de uma
forma ou de outra, pela vinganga e retaliagio da pessoa que ofendemos.
Apreensio esta tdo entranhada em espiritos perversos e grandiosos (os maiores
prevaricadores raramente revelam espirito generoso ou humilde), que nenhuma
benevoléncia ou mesmo beneficéncia da parte do ofendido a poderd
erradicar. Pelo contrdrio, tais espiritos levam todos esses actos de amabili-
dade a conta de impostura e disfarce, que julgam manter-se até o suspeito
disp6r de uma oportunidade para desferir o golpe mais certeiro e contun-
dente. E assim é que 0 homem bom esquece realmente a ofensa que recebeu,
enquanto o individuo malicioso, por ela responsdvel, a mantém viva e activa
na mente.

Nesta histdria, temos considerado altamente prioritdrias a instrugao e a
recreagio dos nossos leitores, ndo deixando, por isso, de os por a par de
segredos como o referido e que, alids, nada nos custa partilhar com eles. Daf
havermos feito uma leve digressao; ¢ que, por esta via, podemos transmitir
aos simples e bem intencionados um breve ensinamento: embora, como cristio,

sejas obrigado e por nds aconselhado a perdoar aos teus inimigos, NUNCA
CONFIES NA PESSOA COM MOTIVO PARA SUSPEITAR QUE
SABES TER-TE OFENDIDO.
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CAP. V

Em que se vao avolumando actos de uma GRANDEZA sem paralelo na
historia ou na ficgdo.

Na execucio do grande e nobre projecto arquitectado pelo seu fértil
engenho, o primeiro passo necessdrio a Wild parecia ser recuperar a confianga
de Heartfree. A tal tarefa, portanto, decidiu abalancar-se, por impossivel que
ela se afigurasse. O principal requisito para o efeito era essa firme compene-
tragao do rosto, na qual ele se mostrava superior a todos os seus semelhantes.
Foi assim que se deslocou a Newgate, correndo abruptamente a presenca de
Heartfree, abracando-o e beijando-o. Censurando, primeiro, a sua prépria
precipitagio e lamentando, depois, a falta de sorte, informou-o pormenori-
zadamente do que se passara. Apenas escondeu o incidente do seu ataque a
mulher do outro, as mentiras para a convencer de que cumpria ordens do
marido, ¢ o mébil da ac¢io; a qual, asseverava agora, fora motivada pelo
desejo de preservar os bens do casal, evitando uma penhora ditada pela lei
de faléncias.

Esta franca admissao, feita com uma compostura facial a preceito; o ar de
estar preocupado somente com o infortiinio do amigo; a probabilidade de
haver nisso alguma verdade, juntamente com o aspecto esforgado e desinte-
ressado da visita e multiplos oferecimentos de préstimos imediatos, num
momento em que nio se podia ver nele a minima motivagdo egoista; e,
acima de tudo, dispdr-se a adiantar-lhe dinheiro, dltimo e mais flagrante
sinal de amizade, convergiam com tal impeto no coragao benevolente, como
se diz na expressao banal, deste homem ingénuo, que num instante ficou
abalada e logo depois subvertida toda a resolugio por ele antes tomada em
desfavor de Wild. Percebendo este estar a balanga a pender para o seu lado,
apressou-se a interpdr, em jeito de contrapeso, uma girindola de impreca-
¢Oes contra a sua prépria imprudéncia e mal-asada iniciativa ao querer
ajudar o amigo, mas precipitando, desgragadamente, a sua rufna. As quais
acrescentou outras tantas pragas contra o conde, afiangando estar pronto a
vingar-se dele, mesmo que, para tal, tivesse de o perseguir por toda a Europa.
Por fim, ajuntou uns mdédicos graos de conforto, assegurando a Heartfree
que a mulher estava em muito boas maos e nao seria levada para além de
Dungquerque, de onde podia, com toda a facilidade, ser resgatada.
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Para Heartfree, a total restitui¢ao das jéias no teria sido tdo deleitosa
como a mais leve conjectura da fidelidade da mulher. De facto, s6 com a
maior dificuldade fora levado a admitir uma suspeita, ainda que muito
ténue, sobre a inconstincia dela; portanto, pds de parte, desde logo, a
desconfianga em que a envolvera juntamente com Wild, cuja sinceridade
(afortunadamente, para o objectivo deste) lhe parecia depender da mesma
convicgdo de inocéncia. Entao abragou o nosso herdi, que tinha estampados
na cara todos os sintomas da maior inquietagao, pedindo-lhe que se tranqui-
lizasse. Nesse sentido lhe disse serem as inten¢bes das pessoas, mais do que
as respectivas acgdes, merecedoras de gratido; e, no respeitante as sequelas
dos negdcios humanos, acrescentou serem elas governadas pela Fortuna ou
por algum agente de forca superior & dos mortais. Pelo que a amizade apenas
se podia avaliar pela voluntdria orientagao dada aos mesmos negdcios e nao
pelos resultados deles. Se ndo tinham éxito ou produziam alguma sequéncia
oposta & boa intengao subentendida, o mérito respectivo devia continuar a jus-
tificar aprego e, havendo pessoas afectadas, elas deviam suscitar compaixdo.

Tendo assim dado o primeiro passo, com uma conduta admirdvel e
verdadeiramente louvdvel, Wild comecou a dissertar sobre a maldade do
mundo. Censurou, em especial, a severidade dos credores, que raramente ou
nunca atendiam a quaisquer circunstincias aziagas, antes exigiam, sem
misericérdia, a prisio do devedor, cuja pessoa lhes era, com injustificdvel
rigorismo, entregue pelos tribunais.161 Por seu lado, acrescentou, via nesta
restri¢do da liberdade uma punigao tao pesada como o mais duro dos casti-
gos pelos tribunais aplicados aos piores prevaricadores. Em seu juizo, tal
restri¢do era igual 2 morte, se ndo pior; pelo que desde sempre decidira fugir
mesmo com os maiores riscos de encontrar a segunda, caso um acidente ou
a adversidade lhe acarretassem a primeira. A fuga, acrescentou, nunca oferecia
grandes dificuldades aos audazes; pois tornava-se ridiculo conceber que dois
ou trés homens pudessem manter presos duzentos ou trezentos, a nao ser que
estes fossem estipidos ou cobardes, especialmente quando nio estavam alge-
mados nem acorrentados. E neste tom foi avangando no seu discurso, até
que, ciente de estar Hmrzﬁee a ouvi-lo com a maior aten¢ao, se aventurou a
propér-lhe uma tentativa de efectuar a respectiva libertagao, em seu entender
facilmente alcangdvel. Ele préprio arregimentaria um grupo de presos e se, no
decurso da ac¢io, por acaso se verificasse um assassinio ou dois, ele (Heartfree)
podia ficar isento de qualquer parcela tanto da culpa como do perigo.
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Sobre todos os grandes homens e inerentes projectos impende uma mofina
contrariedade, que consiste na necessidade de revelar aos serventudrios, para
a respectiva realizagao, quer os seus objectivos quer a sua prépria e {ntima
disposicao. Nesta, porém, certos escritores de segunda ordem tém aconse-
lhado a humanidade, por vezes com algum sucesso, a nao confiar. Realmente,
muitos inconvenientes advém aos ditos GRANDES HOMENS pelo facto
de estes escrevinhadores publicarem sem reserva os seus avisos e alertas a
sociedade. Daf terem sido frustrados muitos, grandes e gloriosos projectos;
daf também ser desejdvel que qualquer governo bem regulado produza leis
sadias, capazes de controlar tal liberdade e inibir todo o escritor de ventilar
publicamente algum conhecimento sem este ser antes aprovado e oficial-
mente autorizado pelos referidos GRANDES HOMENS ou pelos seus
abalizados caudatdrios. Desse modo, nunca nada seria publicado excepto se
beneficiasse os tais excelsos projectos.162

Heartfree, cujas suspeitas foram de novo despertadas pelo conselho de
Wild, fitou este com inexprimivel desdém e respondeu: ‘Hd algo cuja perda
eu lamentaria infinitamente mais do que a da liberdade e da prépria vida.
Refiro-me 4 paz de consciéncia, uma béngio que impede o seu possuidor
de ser absolutamente infeliz e de tal maneira tempera os aspectos mais
amargos da existéncia, que esta se torna suportével; mas, sem a qual, as
alegrias mais requintadas perdem todo o atractivo e a vida se torna insipida,
ou mesmo repugnante. Queres entdo aliviar os meus infortdnios roubando-
-me aquilo que tem sido o meu tnico conforto nas presentes circunstancias
assim como o meu apoio para as superar? Sei que Sdcrates preferiu nao salvar
avida a infringir as leis do seu pais saindo da prisao quando tal possibilidade
lhe foi oferecida.163 Talvez a minha virtude no vd tdo longe; mas Deus
permita que a liberdade ndo exerca sobre mim tamanha sedugio que seja
tentado a cometer um crime abomindvel como € o assassinio. Quanto 2 fraca
desculpa de praticar 0 mesmo crime por interposta pessoa, ¢ bem certo
poder ela valer a quem procure apenas escapar a um castigo temporal;
mas para aquele Ser que eu, acima de tudo, receio ofender, de nada
serve. Pelo contrdrio, apenas agravaria consideravelmente a minha culpa
querer assim manter, despudorado, as suas boas gracas e, de 4nimo tdo
perverso como hipécrita, envolver outros no meu crime. Nio insistas,
pois, em conselhos dessa espécie; a minha grande consolagio em todas
as tribulagbes ¢ justamente manter a consciéncia livre do cardanho inimigo
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e de qualquer tentago corruptora que me tornasse inimigo de mim préprio.’

Embora o nosso heréi tivesse ouvido tudo isto com o devido desprezo,
nio deu réplica imediata, antes procurou disfarcar o mais possivel a sua
proposta, prometendo pér todos os meios honestos ao servigo do preso, jd
que este era t3o escrupuloso; apds o que se despediu dele. Durante a hora
seguinte, Heartfree entregou-se com grande satisfagao ao convivio das filhas,
tendo-se depois deitado e dormido um sono tranquilo e reparador. Wild, por
seu turno, desdenhando de qualquer descanso, nao se deitou em toda a noite,
meditando no modo de levar a cabo a destrui¢ao do amigo, sem se compro-
meter directamente na execugio da tarefa; o que, de momento, lhe parecia
impossivel conseguir. A seu tempo daremos a conhecer ao nosso leitor o
resultado de tal meditagao; mas, por agora, temos assuntos muito mais impor-
tantes para lhe contar.

CAP. VI

Em que ocorre uma aventura de Fireblood e um contrato de casamento, cuja
celebragao podia ter sido efectuada tanto no mercado de carne de Smithfield, no
East End de Londres, como no bairro mais aristocrdtico de St. James, em pleno

West End da capital. 164

O empreendimento de Fireblood redundou em fracasso. O cavalheiro
acabou por regressar a casa seguindo itinerdrio diferente do previsto e daf ter
o projecto abortado. Fireblood havia, realmente, assaltado a carruagem, nio
poupando os tiros de pistola, de que resultou leve ferimento no brago de um
passageiro. O saque obtido, nio muito avultado, foi, ainda assim, bastante
maior do que ele disse a Wild ter sido; de facto, de um total de onze libras
em dinheiro, dois relégios de prata e um anel de casamento, apenas mencio-
nou dois guinéus e o anel, assegurando, com apoio de sucessivos juramentos,
nio haver mais nada a declarar. Todavia, quando apareceu anunciado o
roubo numa noticia oferecendo alvissaras pelo anel e pelos reldgios, Fireblood
viu-se forcado a confessar ao nosso herdi qual o espélio completo e onde
empenhara aqueles dltimos. Os quais foram restituidos ao legitimo dono,
que devidamente compensou a diligéncia de Wild com quantia equivalente
ao valor material dos objectos recuperados.

O nosso protagonista nao perdeu ocasido de catequizar o jovem amigo.
Que lamentava, disse, ver um elemento do seu bando culpado de quebrar
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um compromisso de honra; que, sem honra, os cavalbeiros-de-indiistria
tinham os dias contados; e que tolerava, neles, todos os vicios, desde que, ao
menos, a nao perdessem. Apesar de tudo, acrescentou, perdoava-lhe por essa
vez, atendendo a que era um jovem promissor; mas fazia votos de nunca
mais 0 apanhar em falta numa matéria de tanta monta.

Wild trazia agora o bando regulado com grande precisio: era obedecido
e temido, sem excepgio, pelos respectivos componentes. Tinha, entretanto,
aberto um escritério onde toda a gente vitima de roubo podia tentar reaver
os objectos furtados, pagando apenas o seu valor (ou um pouco mais). Tal
servigo tornava-se da maior utilidade para pessoas que tivessem perdido
pecas preciosas herdadas dos antepassados ou atribuissem especial valor a
certos anéis, relégios, bengalas com castdo trabalhado, caixas de rapé, etc., e
nio se quisessem desfazer de tais objectos nem por preco vinte vezes superior
ao real. Isto por os possuirem hd bastante tempo, ou por muito admirarem
o anterior dono, ou por outra ainda daquelas excelentes razées frequente-
mente capazes de inflacionar o custo de um brinquedo mais do que qualquer
charlatdo de feira descaradamente faria.

Por este meio parecia estar Wild bastante bem encaminhado para
angariar fortuna e altamente conceituado, como préspero cidadio, entre
todos os cavalheiros das suas relagoes, designadamente os guardas e porteiros
de Newgate, o St. Snap e outros profissionais do mesmo oficio. De tal ma-
neira que, um dia, o Sr. Snap chamou 4 parte o Sr. Wild senior, para muito
seriamente lhe propor a efectivagio de algo que j4 tinham abundantemente
considerado em passageiras trocas de impresses. Isto é: uma unido formal
entre as respectivas familias, através do casamento da filha, 7ixinba, com o
nosso heréi. Proposta mui prontamente aceite pelo outro cavalheiro, que
prometeu transmiti-la ao filho.

Na manha mesma em que esta mensagem estava para seguir 0s seus
trimites, ¢ mal sonhando com a felicidade que, por motu-préprio, assim se
aproximava rapidamente dele, o nosso heréi tinha um encontro marcado com
Fireblood. Comegou por o pér a par da sua violenta paixdo pela jovem e reite-
rou, depois, toda a confianga por si depositada no interlocutor e na respectiva
honra, tendo recebido dele a promessa de cumprir pronta e cabalmente qual-
quer missio de que o encarregasse. A terminar, mandou-o levar imediata-
mente 3 menina 7ixinka uma carta, que transcrevemos nao sé por julgarmos
interessantissimo o teor das suas ideias, mas também por a tomarmos como
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excelente exemplo da espécie epistolar geralmente chamada CARTAS DE
AMOR. Consideramos mesmo o seu estilo bem mais apurado do que o
exibido em Academy of Compliments e noutros tratados de epistolografia em
voga, pelo que desafiamos todos os galantes dos nossos dias a imitarem tal
modelar sintese de forma e conteddo. 165 A carta de Wild rezava assim:

Dibina e adurdvel creatura:

Nunca tibe ninhumas dibedas que os luzairos, mds brelhantes duquio
¢ol, que matiaram as chamas no curagao tamém dode poder bélas. Seria
grandecicimo prezunssdzo imajinar a minha putatiba com sorte ignurante
do amor que lhe deboto. Na Senhora, sulenmente prutesto que de tédazas
blézas do glovo unibergal, n 4 ninhuma capas de me cauzar tanta impre¢ao
hd vista como Vexa. Pramim, as cortes e os paldssios ceriam dezértos sii a sua
cumpanhia e cum ela, um dezérto teria mds delicias duquio prépriu séo.
Pesso pois, qacredite a minha jura de que tddozos lugares do unibergo sao
séos pramim sestiver congigo. Estd ciguro que sencontra siénte da minha
biulenta paichao por ¢i e de que, se mesfurssice purascondér, seria impucivel
pra ¢i e pré ¢l tapar as suas blézas. Garintulhe que nio preguei 6lho desde
que tibe a flicidade diaber pla tltima bés; purigo espero, prontos, que mostre
cumpaichdo e me deiche ter a dnrra diaber esta tarde. Pois sou, cda maior
aduragiao, munto dibina creatura,

o seu mais apaichulado admiradér, adouradér e escrabo,

JOHNATHAN WILD

A ortografia desta epistola pode ndo ser estrictamente ortodoxa; o leitor,
porém, fard obséquio de recordar que tal defeito, talvez digno de reparo na
personagem de um pobre escolar, nunca constituird detrimento dessa
sublime GRANDEZA cujo perfil procuramos adequadamente tragar na
presente histéria. Na formagio de tal fastigio, a ortografia ou mesmo qual-
quer outro refinamento das humanas letras jamais foi tido por indispensdvel.
Se as GRANDES personagens em causa nio fazem sendo urdir os seus
nobres projectos, subjugando e seleccionando a humanidade segundo jul-
gam conveniente, a verdade é que sobeja sempre gente preparada e capaz de
registar os respectivos louvores em textos ortograficamente correctos. Talvez
se possa ainda notar que o estilo da precedente carta no corresponde
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exactamente a0 da fala do nosso heréi tal como aparece transcrita noutras
passagens. Em resposta, direi bastar, nesses casos, que o narrador adira fiel-
mente ao conteddo, embora possa ornamentar a verbalizagao com algumas
pinceladas da sua prépria eloquéncia. Sem tais retoques, os admirdveis
discursos presentes nas obras dos historiadores antigos (particularmente
Saliistio) dificilmente teriam, através delas, passado a posteridade. 166 Mais:
mesmo em autores modernos, famosos como sio pelo polimento do seu
verbo, serd impossivel excluir que alguns inimitdveis arrazoados (aprovei-
tados para publica¢io, nomeadamente, em folhas periédicas) tenham vindo
a lume por via nao literalmente coincidente com a boca dos Hurgos ou de
outros nobres cavalheiros.167 E, pela maneira como sio inseridos nos
respectivos textos, dir-se-4 até que tdo-pouco fica arredada a maior proba-
bilidade de alguns narradores de grande eloquéncia terem, para o efeito,
pedido emprestada apenas a substincia, adornando-a depois com aquelas
flores de retdrica que nem por isso tém contribuido para tornar ilustres os
nobres cavalheiros atrds referidos.

CAP. VII

Preliminares do matrimonio do Sr. Johnathan Wild e da casta Laetitia.

Mas continuando a nossa histéria: tendo Fireblood recebido a mensagem
e prometido por sua honra, como jd sugerimos, desempenhar-se fielmente
da sua missao, dirigiu-se a casa da bela Laetitia. Esta, depois de abrir ¢ ler a
carta, assumiu um ar de desdém e disse ao Sr. Fireblood nao conseguir con-
ceber o que pretendia o Sr. Wild para assim a incomodar com a sua imper-
tinéncia. Pediu a0 mensageiro para levar de novo a missiva ao remetente,
comentando que, se tivesse sabido quem este era, mais depressa teria deixado
que os diabos a levassem para as profundas do que abriria tal correspondén-
cia. Além disso, acrescentou, nio era com ele, mensageiro, que estava
zangada. Nao, de modo nenhum; tinha era pena que um jovem to janota
fosse usado para um recado como aquele. E acompanhou as suas palavras
com uma entoagao tao terna ¢ um olhar tdo luxuriante de libertinas suges-
toes, que Fireblood, nada acanhado, comegou por lhe pegar na mao para logo
depois progredir em calorosa familiaridade. De tal modo que, para imitarmos
a rapidez das suas ac¢bes com uma narragdo igualmente breve, bastard dizer
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ter ele, poucos minutos volvidos, violado a bela criatura — ou, pelos menos
teria consumado a violagdo se ela o nio houvesse impedido por meio de
oportuna anuéncia consensual.

Tendo-se aproveitado a seu bel-prazer da condescendéncia, Fireblood
voltou a avistar-se com Wild e informou-o, tanto quanto qualquer homem
prudente o faria, do que se passara. Terminou a participagio da ocorréncia
com cépia de elogios a beleza da jovem senhora, pela qual, disse, tivesse a
honra dele permitido, se teria apaixonado, mas, d ————— o levassem,
mais prontamente consentiria ser torturado até a2 morte do que pensaria
sequer em ofender o amigo. E se os seus préstimos pudessem continuar a ser
aproveitados, estava disposto a comprazé-lo, servindo de embaixador junto
de Laetitia quando e todas as vezes que entendesse e lhe ordenasse.

Estavam neste pé as ligagdes amorosas do nosso heréi quando o pai lhe
trouxe a proposta do St. Snap. Muito pouco deve o leitor saber das coisas do
amor, ou mesmo de outras quaisquer, se ainda nio adivinhou o acolhimento
encontrado pela referida proposta, mantendo-se suspenso de alguma infor-
magao adicional. O caso ¢ que nunca o veredicto final de inocéncia pareceu
mais doce a um acusado, nem a comutagio da pena capital se mostrou mais
grata a um condenado, do que todas as palavras daquele cavalheiro soaram
aos ouvidos do nosso heréi. O qual deu ao pai plenos poderes para resolver
o assunto em seu nome, nada mais pedindo do que prontidao.

Reuniram-se entdo as pessoas mais velhas da familia, procurando Snap,
inteirado pela filha da obsidiante paixdo nutrida pelo amante dela,
apresentar a situago a luz mais favordvel possivel, isto é: de acordo com os
interesses paternos. Assim, nao s6 se dispunha a recusar qualquer dote dele
préprio a filha, mas também a subtrair-lhe o que ela devia 4 liberalidade de
parentes e amigos — em especial uma taga de prata, oferta da avé. A tal
disposi¢ao, contudo, trataria a jovem de se op6r mais tarde. Quanto ao pai
Wild, nio se pode dizer ter ele prestado muita atengdo a todos os designios
de Snap, porquanto conservou as suas faculdades concentradas também em
certos designios, mas do seu foro privado: ultrapassar (ou, como algumas
pessoas dizem: vigarizar) o dito St. Snap. E que, por seu turno, pretendia
para o filho a totalidade de uma subvengdo contratual, quando, por direito,
apenas lhe cabia um tergo.168

Enquanto o assunto era assim discutido pelo pessoal mais velho, a jovem
decidia comegar a admitir as visitas do St. Wild e passar depois, gradualmente,
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a recebé-lo com todos os sinais de afecto que a grande e natural reserva do
seu temperamento e ainda a maior reserva artificial da sua educagio lhe permi-
tiam. Por fim, tendo ficado tudo devidamente acordado entre os pais respec-
tivos, incluindo subvengbes contratuais, e paga a parte devida a noiva (no
montante de dezassete libras e nove xelins em dinheiro e bens), foi marcado
o dia do casamento, com as condizentes manifestagdes congratulatérias.

A maior parte das histdrias e das comédias terminam ao chegarem a este
ponto, concluindo o historiador ¢ o poeta terem feito o bastante pelo seu
heréi logo que o casam.169 Por vezes até acintosamente insinuam que o resto
da existéncia dele no consegue escapar a uma feliz mas monétona calmaria,
sem duvida a contento de quem assim vive, mas demasiado insipida para
merecer relato. Em termos gerais, creio nio restar grande margem para
discussao: havemos de reconhecer no matriménio um estado de ditosa
tranquilidade to pouco propenso a variagdes que, a exemplo da planicie de
Salisbiiria, proporciona uma perspectiva tnica, decerto muito agraddvel,
mas sempre igual. 170

Ora havia, na situagio em causa, toda a probabilidade conjecturdvel de o
contrato matrimonial ter risonha sequéncia, atendendo quer as notdveis
prendas da jovem quer & paixdo, verdadeiramente ardente, do St. Wild. Se a
natureza e a Fortuna tinham grandes projectos para ele executar e nao tolera-
vam ver os seus vastos dotes dispersos e afundados nos bragos de uma esposa,
ou se ambas se abstiveram de intervir no assunto, nio saberei precisar. Seguro
¢ ndo ter esta parceria produzido o estado de serenidade atrds descrito, mais
se assemelhando a sua vida a um mar revolto e turbulento do que a um lago
de 4guas mansas. Nao posso, porém, ocultar aqui uma sugestdo, bastante
engenhosa, de um amigo meu, {ntimo hd longos anos da familia Wild.
Muitas vezes me tem ele dito haver suspeitado de uma razao do contencioso
entre Wild e a sua dama: a abundéncia de galantes aos quais ela concedera
favores antes de casar. ‘Porque’, explica com boa dose de plausibilidade, ‘a
mulher podia esperar do marido o que antes recebera de vdrios admiradores;
mas nio encontrando num sé homem valor idéntico ao de dez, tinha
passado da irritago a indignagao, acabando por dar alguns passos que nio
podemos perfeitamente justificar.’

Deste mesmo amigo recebi o seguinte didlogo entre os jovens esposos,
com a garantia de o ter por casualidade escutado e, depois, literalmente
transcrito; o qual ocorreu aos quinze dias de casados.
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CAP. VII

Didlogo matrimonial entre o Excelentissimo Sr. Johnathan Wild e sua
esposa, Sr. Dona Laetitia, na manhd em que se celebravam duas semanas de
contibio, com um desfecho mais amistoso do que o habitual em tais debates.171

Jonathan — Minha querida, fique um pouco mais de tempo na cama esta
manha.

Laetitia— Isso é que nao posso: comprometi-me a tomar o pequeno almogo
com Sir John.

Jonathan — Naio sei o que é que Sir John faz tantas vezes em minha casa.
Garanto-lhe que isso me incomoda; embora nio tenha a menor
suspeita da sua virtude, a verdade ¢ que pode prejudicar a sua
reputagdo na opinido dos vizinhos.

Laetitia — Quanto aos vizinhos, nio me doa a cabeca; eles nio hio-de ditar
as minhas companhias mais do que o meu marido o fard.

Jonathan — Uma mulher nao anda em companhias que incomodam o marido.

Laetitia — Podia ter arranjado a sua vontade uma dessas boas mulheres, que
eu ndo me importava absolutamente nada.

Jonathan — Julgava que vocé era uma delas.

Laetitia — Julgava!? Muito obrigada por pensar que eu era uma dessas
criaturas sem vontade prépria; mas, espero bem, ainda o hei-de
convencer do contrdrio. Ora essa; estou a ver que me tomou por uma
ristica, uma esttpida e ignorante da vida que as outras mulheres
casadas levam!

Jonathan — Aquilo por que a tomei ndo importa; ou antes: tomei-a como
esposa para o melhor e o pior.

Laetitia — E ao mesmo tempo realizou o seu desejo, nao? Sim, porque o
meu ¢ que seguramente nio realizou. Nio teria ficado com o coragao
destrogado se o Sr. Wild houvesse achado por bem oferecer-se em
casamento a uma mulher mais leda. Ha, ha.

Jonathan — Nao imagina, com certeza, que eu nao o podia ter feito ou que
casei consigo por mera necessidade, qualquer que fosse.

Laetitia — Pois claro que nao; estou ciente de haver mulheres imbecis que
bastem. E longe de mim acusé-lo de ter alguma necessidade de arranjar
mulher. Acredito que se podia ter sentido plenamente satisfeito caso
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houvesse ficado celibatdrio; mas isso, sabe, uma mulher nio pode
dizer de antemao.

Jonathan — Nao percebo onde quer chegar; julgo nunca nenhuma mulher
ter tido menos razao para se queixar da falta de afecto do marido.

Laetitia — E tenho a certeza também de que algumas tém bons motivos
para se queixarem do prego a pagar em tais situagoes. Mas o melhor
¢ estar calada. (Palavras ditas com grande pose e o queixo erguido
com ar de desdém).

Jonathan — Bem, meu amor, farei com que se torne impossivel para si
desejar que eu seja mais afectuoso.

Laetitia — Por favor, Sr. Wild, pare com essa atitude repugnante e essas

Garanto-lhe... Nio sei 0 que quer insinuar a meu respeito... Nio
tenho desejos impréprios de uma mulher honesta... Como, alids, nao
devia ter se houvesse casado por amor. E especialmente agora quando
ninguém, certamente, pode suspeitar tal coisa de mim...

Jonathan — Se ndo casou por amor, porque ¢ que casou?

Laetitia — Porque era conveniente e os meus pais me forcaram.

Jonathan — Espero ao menos, minha cara Senhora, que nao me atire & cara
ter-se servido de mim como mero instrumento de conveniéncia para
as suas necessidades.

Laetitia — Para mim, Vocé nunca serviu para nada; mas tao-pouco desejo a
honra de lhe dar alguma serventia.

Jonathan — Uma honra jd teve: conseguir-me a mim como marido.

Laetitia — Nao, Vocé € que quis sé-lo; e repito: de acordo com o seu desejo,
nao com o meu.

Jonathan — Devia estar-me grata por esse desejo.

Laetitia — Ora, meu caro! O seu caso nada tinha de singular e eu nao estava
desesperada. Tenho recebido mais e melhores ofertas.

Jonathan — Quem me dera, digo-o de todo o coragdo, que as tivesse
aceitado!

Laetitia — Devo-lhe dizer, St. Wild, que essa ¢ uma maneira muito bruta de
tratar uma mulher a quem deve tantas obrigagdes. Mas eu sei o
desprezo que a sua atitude me merece, como sei colocd-lo a si préprio
no lugar inferior que lhe é devido por assim ma manifestar. Nao hd
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duavida: estou a receber a paga correspondente a estupidez da minha
preferéncia pela sua pessoa. Ainda tinha a veleidade de esperar, pelo
menos, que me tratasse com bons modos. Julgava ter casado com um
cavalheiro; verifico, afinal, que é uma pessoa a todos os titulos abjecta
e abaixo da minha consideragio.

Jonathan — D ————— a levem; ndo tenho eu mais razdes de queixa,
quando lhe oigo dizer que casou comigo apenas por conveniéncia?

Laetitia — Muito bem, ndo haja ddvida. Isto ¢é que sio maneiras de um
cavalheiro, rogar pragas a uma mulher?! Mas vejamos: porque hei-de
eu dar ouvidos a um mofino que desprezo?

Jonathan — Nio repita tantas vezes essa palavra. Eu desprezo-a a si tanto ou
tdo pouco como Vocé afirma desprezar-me a mim. Para lhe dizer a
verdade, casei consigo igualmente por conveniéncia, para saciar uma
paixdo. E como esta jd estd satisfeita, tanto se me dd como se me deu

que agora v4 para o inf- 0.

Laetitia — As pessoas hao-de saber como este patife me tem tratado tao
barbaramente.

Jonathan — Também nio vou precisar de muito trabalho para as pessoas
ficarem a saber a cad—Ia que Vocé é: as suas ac¢oes serdo a melhor
prova.

Laetitia — Monstro, aconselho-o a nao confiar demasiado na fraqueza do
meu sexo € a ndo me provocar mais, que lhe pode sair caro. Se
continua a tratar-me dessa maneira, ainda se arrepende; nio vai
esperar muito pela resposta, patife!

Jonathan — Por mim, pode ser j4, minha senhora! Mas também pode ter a
certeza: no momento em que puser de parte o seu papel de mulher,
deixarei de a tratar como tal. E se a primeira pedra for sua, garanto-
lhe que a dltima serd minha.

Laetitia — Trate-me como quiser; mas d ———— s me levem se alguma
vez mais se hd-de servir de mim como mulher; eu seja cega se volto a
deitar-me na sua cama.

Jonathan — Cego seja eu se essa abstinéncia nao ¢ a maior obrigagdo que lhe
fico a dever. Pode estar certa do que lhe vou dizer: a sua pessoa era a
tinica coisa que me interessava, mas mesmo essa s& me causa agora
asco € Nojo, na mesma propor¢ao.
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Laetitia — E impossivel duas pessoas estarem mais de acordo. Eu sempre
detestei a sua pessoa; quanto a outro possivel interesse por si, pode
ficar seguro de que nunca tive nenhum.

Jonathan — Ora bem; uma vez que chegdmos a um entendimento tao
correcto e temos que viver em conjunto, suponhamos a possibilidade
de um pacto: em vez de zaragatear e trocar insultos, sejamos bem
educados um para o outro.

Laetitia — De todo o coragio.

Jonathan — Demos um aperto de mio, pois, e daqui em diante nao vivamos
mais como marido e mulher; ou seja: nada de ternuras e nada de
discussoes.

Laetitia — De acordo. Mas, por favor, St. Wild: cad—Ia, porqué? 172 Como
¢ que deixou escapar tal palavra?

Jonathan — Nao vale a pena voltar ao assunto.

Laetitia — Concorda com a possibilidade de eu conviver com quem me
apetece?

Jonathan — A vontade. E eu, posso ter a mesma liberdade?

Laetitia — Se eu interferir, caiam sobre mim todas as maldi¢oes que Vocé
quiser.

Jonathan — Troquemos agora um beijo de despedida; e eu morra jd aqui se
o seu ndo ¢ o mais doce de todos os que jamais me deu.

Laetitia — Mas porqué cad—Ia? Bem gostaria de saber porqué, cad—Ia!

Impaciente com a insisténcia, Wild saltou da cama, denunciando com
sentidas pragas a natural disposi¢ao da mulher. Aos insultos dele respondeu
ela com outros afins, assim prosseguindo as duas partes enquanto ele se
vestia. Concordaram, todavia, que o pacto deveria manter-se firme e para
durar; e de tal resolugao conjunta acabou por brotar um sentimento de
jubilo, com o qual amistosamente se separaram, embora Laetitia nao
resistisse ainda a perguntar: ‘Sim, mas cad—la, porqué?’
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CAP. IX

Observagdes sobre 0 mesmo didlogo, seguidas de um projecto do nosso herdi,
certamente detestado por todos os amantes do GRANDEZA.

Assim conduziu este didlogo (a que chamdmos matrimonial, embora das
doguras do matriménio nio dé, de facto, quase nenhum sabor), por fim, a
uma resolu¢o mais sensata do que estrictamente santa. A qual, se rigida-
mente posta em pritica, podia ter evitado alguns momentos desagraddveis
tanto para o nosso herdi como para a sua serena consorte. O seu édio mutuo,
porém, era tdo grande e irracional que nunca conseguiam suportar ver a
minima tranquilidade na face um do outro sem tentar perturbd-la. Isso
levava-os a engendrar tantos subterfigios para se molestarem e vexarem
reciprocamente quantas as oportunidades concedidas a sua maliciosa dispo-
sicdo pela proximidade em que viviam. E sendo muitas, portanto, tais opor-
tunidades, raramente passavam um dia em paz e sossego.

E esta e ndo outra a causa das muitas perturbagdes que o leitor deve ter
visto obstarem ao repouso de alguns casais que confundem um estado de
indiferenga com édio implacdvel.173 Nao fora assim, que outra razao levaria
Corvinus a tentar impedir a mulher de se comprazer num enredo amoroso,
quando ele vive permanentemente nesse tipo de situagdo, raramente
cultivando a intimidade conjugal e nunca por gosto préprio? Por que motivo
havia Camilla de recusar um agraddvel convite para visitar alguém, ficando
em casa apenas para provocar o marido quando ambos se sentam & mesma
mesa? Em resumo e para nao nos alongarmos em mais exemplos: de onde
provém todas as brigas, os citimes e choques entre as pessoas que nio se
amam, a nao ser da nobre paixao hd pouco referida, ou do desejo,
mencionado pela personagem de Lady Betty Modish, de mulher e marido se
curarem um ao outro do virus de um bom e sadio humor?174

Pensdmos ser apropriado dar ao nosso leitor uma breve amostra do
estado doméstico do nosso heréi, para melhor salientar como os GRANDES
HOMENS estao sujeitos as mesmas fragilidades e inconveniéncias da vida
comum que atingem os homens inferiores. Simultaneamente, pudemos
também realcar o facto de os herdis serem realmente da mesma espécie das
outras humanas criaturas, apesar de todos os dolorosos esforgos deles préprios
ou dos seus bajuladores para afirmarem o contrdrio. E, finalmente, tivemos
ainda ocasiao de destacar que eles se distinguem principalmente pela enor-
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midade da sua GRANDEZA, ou, como gente vulgar erroneamente diz, da
sua vilania. Posto o que, e para nio nos prendermos demasiado com cenas
de baixo nivel numa histéria sublime como esta, vamos regressar a acgbes
mais elevadas e adequadas ao nosso objectivo.

Quando Hymen, ainda crianga, jd tinha, com a sua tocha acesa,
expulso de casa outro garoto que dava pelo nome de Cupido; 175 isto ¢, na
expressao corrente: quando a violéncia da paixdo (ou antes, do apetite) do
St. Wild pela casta Laetitia comegou a minguar, ele voltou a visitar o seu
amigo Heartfree. Este estava agora na prisio de Fleet, com as inerentes
liberdades acrescidas em relagdo a prisao anterior, de Newgate, depois de ter
comparecido perante a comissdo de faléncias e encontrado, da parte dela,
uma recepgao menos desfavordvel do que ele préprio receara. 176 Hd muito
que alimentava suspeitas acerca de Wild, as quais, no entanto, eram por
vezes contrariadas pelas circunstincias e, acima de tudo, reprimidas face a
sua extraordindria pose de auto-confianga, sem ddvida a mais notdvel vir-
tude do nosso heréi. Daf uma certa relutincia em condenar este sem provas
inequivocas e uma tendéncia para o ilibar com base em plausiveis probabili-
dades. A proposta dele recebida na tltima visita, porém, tinha de tal modo
comprometido a sua imagem na considerago do pobre individuo, que a
opinido deste deixou de oscilar, pendendo agora definitivamente para a con-
vicgdo de que o nosso herdi era um dos mais consumados patifes do mundo.

Elementos de grande improbabilidade escapam amitde 4 atengdo de
pessoas que devoram uma histéria com grande avidez. O leitor, portanto,
nio se pode admirar com o facto de Heartfree nio ter reparado antes em cer-
tos pormenores. E que, na verdade, ele estava emocionalmente concentrado,
sobretudo, na fidelidade e seguranga de sua mulher, além de se manter per-
plexo e duvidoso quanto a conduta do amigo. Por isso, na relagio apresen-
tada por este, um incidente lhe passou algo despercebido: ter sido o prota-
gonista abandonado num bote pelo capitdo dos piratas, coisa que o narrador
ndo tinha minimamente curado de explicar. Mas agora que comegava a
reflectir na globalidade dos episédios relatados e a sentir grande desconfianga
pela pessoa do relator, aquele incidente surpreendia-o, e com plena justifica-
¢do, como dbvio absurdo. Um pensamento entdo o encheu de horror: a
histdria talvez nao passasse de uma ficgao; e sendo Wild capaz de tudo, como
ainda hd pouco mostrara de viva voz, podia ter levado a mulher a fugir para
depois a roubar e matar.
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Apesar de ser uma possibilidade intolerdvel, Heartfree nao sé a pon-
derou cuidadosamente como também a pds, pouco depois, a consideragio
de Friendly. O jovem, que detestava Wild (provavelmente devido 2 inveja
naturalmente inspirada por GRANDES PERSONAGENS em individuos
inferiores), apoiou de tal modo as suspeitas do patrdo que este resolveu apre-
sentar queixa contra o nosso herdi e levd-lo & presenga de um magistrado.

Algum tempo passou apds tal resolugio ter sido tomada e durante o
qual Friendly, acompanhado de um agente policial com um mandado de
captura, procurou, dias a fio e com o maior empenhamento, mas sem &xito,
o nosso heréi. Talvez este se tivesse retirado do convivio habitual, de acordo
com o moderno costume, para passar com a noiva a lua-de-mel, de facto a
tinica lua em que ¢ de bom tom ou de bom uso dois parceiros conjugais
denotarem alguma afei¢do mutua. Ou talvez o seu lugar de residéncia, por
motivos particulares, fosse geralmente mantido em segredo e, neste caso,
alids, nada o distinguiria de certos GRANDES HOMENS, infelizmente
excluidos por lei do tdo razodvel quio honroso estatuto especial de
imunidade que garante a seguranca da maior parte deles. 177

Nenhum heréi é obrigado a responder aos desejos do Meritissimo de
um tribunal de primeira instincia ou, mesmo, de instincia alguma; sem que
isso provoque a minima beliscadura na sua reputagio, ele pode muito bem
afastar-se para territério onde tais desafios se tornem inaudiveis. Mas Wild,
movido por uma honra demasiado sensivel e dotado de uma coragem, uma
GRANDEZA e uma magnanimidade incompardveis, resolveu realizar algu-
mas boas ac¢Ges para além do necessdrio e apresentar-se de novo a publico.

E certo que a inveja pode até levar alguém a afirmar algo susceptivel
de ofuscar um tanto a gléria desta atitude; nomeadamente que o mesmo Sr.
Wild nada sabia do referido mandado de captura ou do particular desafio
que lhe era dirigido. E certo também poderd estar o leitor de que nenhuma
Flria, instigada pela malicia, deixard de dizer tudo quanto, de uma maneira
ou de outra, possa servir para desacreditar tdo insigne personagem. O que,
no caso em aprego, ¢ capaz de se traduzir na tentativa de explicar esta
segunda visita do nosso herdi a Heartfree com base em motivos nada
relacionados com abonagdes de inocéncia.
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CAP. X

Com uma generosidade sem precedentes, o Sr. Wild visita o seu amigo
Heartfree e é recebido com flagrante ingratidao.

J4 se disse que o Sr. Wild, nao conseguindo, mesmo através do exame
mais rigoroso, encontrar num certo elemento da natureza humana, o seu
coragao, o minimo vestigio dessa infima e igndébil qualidade chamada
honestidade, concluira, talvez com excessiva generalizacao, pela inexisténcia
absoluta de tal coisa. Dai ter imputado a firme recusa do Sr. Heartfree a
envolver-se num crime de morte a0 medo de manchar as maos com sangue,
ou de algum fantasma, ou ainda de vir a ser citado como exemplo adicional
no excelente livro A vingan¢a de Deus contra o assassinio. 178 Nao duvidava,
porém, de que ele anuiria (pelo menos na situagio de necessidade em que
entdo se encontrava) sem escrdpulo a um mero roubo, especialmente se
implicasse um espdlio considerdvel e a auséncia de perigo parecesse plausivel.
Caso lograsse convencé-lo a cooperar num empreendimento desses, poderia
logo depois fazer com que o prendessem, condenassem e executassem.
Portanto, mal acabara de cumprir as suas obriga¢oes para com Hymen e de
ouvir que Heartfree conseguira as liberdades vigentes na prisao de Fleet, Wild
decidiu visitd-lo e prop6r-lhe um assalto com todas as aliciantes promessas
de lucro, facilidade e seguranca.

Ouvida a proposta, o ourives nao demorou a responder do seguinte
modo: ‘Bem podia eu ter esperado que a minha reacgao a proposta anterior
me poupasse ao risco de receber segunda afronta da mesma espécie. Digo
afronta e, certamente, se chamar patife a um homem merece a designagao,
esta também se aplica quando, por outras palavras, se mostra té-lo em tal
conta. Serd até de perguntar como se chega ao arrojo e, posso dizer, ao im-
pudor de querer aliciar alguém com uma primeira abordagem deste género.
E raro isso acontecer, seguramente, a menos que o aliciado jd tenha revelado
alguns sintomas da sua vileza. Se é 0 meu caso, os insultos s@o mais suscepti-
veis de perddo; mas entdo, posso garantir, tais possiveis sintomas esgotam
toda a malignidade inerente ao exteriorizarem-se e nada reflectem da minha
disposi¢ao interior. Para mim, com efeito, a vileza parece inconsistente com
a regraz NAO CAUSES QUAISQUER DANOS OU OFENSAS A
ALGUEM, SEJA POR QUE MOTIVO OU RAZAO FOR. E por esta

mesma regra que continuo decidido a orientar os meus passos; e ninguém
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poderd por em causa a minha convic¢do quando nio confessa no fazer o
mesmo. Mas, seja-me reconhecido ou nio tal procedimento e independente-
mente de eu sentir os bons efeitos dele se vindo de outros, estou resolvido a
manté-lo. E que, seguramente, nenhuma pessoa conseguird colher da minha
conduta beneficio compardvel ao conforto que ele me proporciona. E que
pensamento gratificante, esse, que me permite entdo depreender a minha
recompensa pela bondade de Deus!179 Ou que me torna imune as acidentais
ocorréncias da vida! Como se afiguram, portanto, bem insignificantes, quer
as delicias quer as penas deste mundo! Como nio aceitar pacientemente a
falta de umas e a presenga das outras, se estamos convictos de que uma
imperfeita e transitéria compensagio na existéncia presente constitui argu-
mento refor¢ado a favor de plena e permanente contrapartida apés a morte!
Pensards tu, animal mesquinho e asqueroso (com tal linguagem tratou o
preso o nosso verdadeiramente GRANDE HOMEM), que vou trocar tdo
gratificante esperanga por um misero prémio sugerido ou prometido por ti?
Que dela vou abdicar, na mira daquele sérdido lucro procurado a todo o
transe e com todo o esfor¢o pelos mais diligentes, ou a custa de barbaridades
e iniquidades pelos mais perversos? Que dela vou prescindir, aliciado por
alguma futil aquisi¢ao dessas que pessoas como tu podem arrecadar, conce-
der ou roubar?’

A primeira parte deste discurso ocasionou muitos bocejos ao nosso heréi,
mas a tltima irritou-o. E estava ele a concentrar todos os impetos da ira com
vista a responder, quando Friendly e o guarda policial, convocados por
Heartfree logo apés o reaparecimento do GRANDE HOMEM, entraram e
o detiveram — precisamente no momento em que a raiva lhe ia jorrar da
boca.

N3o vale a pena relatar o didlogo subsequente, bastando dizer que Wild
foi rapidamente informado do motivo de tao brusco tratamento e pouco
depois conduzido 2 presenga de um magistrado. O advogado de defesa, apés
examinar o caso, insistiu na improcedéncia da acusagio, afirmando que um
mandado judicial de Homine Replegiando devia ser emitido e, na devolu¢io
deste, um Capias in Withernam. 180 Apesar destas duvidas, o juiz decidiu-se
pela prisao, de modo que Wild foi obrigado a escolher outros métodos para
se defender. Assim, comunicou ao juiz ter estado no escaler com outro jovem,
solicitando a comparéncia deste, o que foi devidamente deferido. O fiel Acates
(o St. Fireblood) foi logo apresentado como testemunha e com tao pertinente
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zelo se houve, com tal coeréncia se manteve no interrogatdrio (embora forgado
a coligir as suas provas a partir das sugestoes dadas pelo amigo na presenga
do magistrado e da acusagdo), que, no confronto entre depoimento directo
e mera presungio, o nosso herdi safu mui honrosamente ilibado. O pobre
Heartfree, esse, foi acusado pelo juiz, pelos presentes e por toda a gente que
depois ouviu falar no caso, da mais negra ingratiddo ao ter alegadamente
tentado destruir um homem a quem devia tantas atengoes.

Para que tdo considerdvel ardor de amizade por parte de Fireblood, numa
época degenerada como a presente, nio surpreenda o leitor como
excessivamente intempestiva, parece apropriado informd-lo de uma
circunstancia. De facto, além dos lagos resultantes do empenhamento de
ambos na mesma actividade, subsistia outra alianca, mais estreita e mais
forte, entre o nosso heréi e este jovem, o qual acabava de se desprender dos
bragos da amorosa Laetitia quando recebeu o apelo do marido dela.
Ocorréncia que também serve para justificar as relagbes de dependéncia
entre amor e conhecimento, t3o vulgarmente em vigor, na histéria moderna,
entre esposo e galante. As quais, por sua vez, pdem em evidéncia o vasto
potencial da amizade contraida por essa mesma alianga que, mais honrosa
do que leal, ¢ hoje tida como dos mais firmes vinculos de camaradagem
entre GRANDES HOMENS, assim como o mais reputado e ficil caminho
para subir na vida.

Entretanto, quatro meses haviam decorrido desde que Heartfree fora
preso pela primeira vez; e os seus negécios comegavam agora a denotar um
aspecto mais benigno, embora ficassem bastante prejudicados pela referida
tentativa de inculpar Wild (provando-se, uma vez mais, os perigos de atacar
um GRANDE HOMEM). Virios vizinhos do ourives, em particular um ou
dois do mesmo oficio, tinham mesmo envidado todos os esforcos, movidos
por acerba animosidade contra uma iniquidade de tal jaez, para divulgar a
ingratiddo dele em termos tdo exagerados quanto possivel. E no impetuoso
fervor da respectiva indignagio, tiveram o cuidado de adicionar os mais
infimos pormenores do seu préprio conhecimento privado sobre os muitos
favores conferidos por Wild a Heartfree. O qual todos estes escAndalos
suportou em siléncio, confortado pela consciéncia de estar inocente e
confiante em que o tempo, amigo sincero da justica, o havia de reabilitar.
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CAP. XI

Intriga tao bem urdida que deiza envergonhados todos os politicos desta nossa
época e, em complemento, uma digressdo primdria e outra secunddria.

Tendo Wild agora, depois do édio nascido das suas préprias ofensas a
Heartfree, adicional acicate contra este provocado pela recente reacgio do
ofendido (a qual lhe parecia ultrajante, como se fosse ele o inocente e
estivesse isento de culpas no caso), passou a dedicar ainda maior diligéncia a
tarefa de arruinar o antigo colega, cujo nome, s6 por si, lhe soava obndxio
aos ouvidos. Foi entdo que a Fortuna ajudou a sua imaginagio a conceber
um ardil capaz nio s6 de permitir a efectivagio desse propésito, mas também
(o que lhe dava ainda maior satisfa¢io) de aproveitar como meio para o
alcangar um maleficio j4 por ele consumado. Isso imediatamente faria recair
sobre Heartfree a imputagdo de ter intentado uma acgio pelo préprio Wild
perpetrada e lhe agravaria severamente a pena, apesar de toda a sua inocéncia
numa situagao que tanto sofrimento j4 lhe trouxera. Tal estratagema consistia,
nem mais nem menos, em responsabilizar o ourives pela fuga da mulher
com os bens mais valiosos, para defraudar os credores.

Mal lhe ocorrera este pensamento, decidiu pd-lo imediatamente em
prdtica. Apenas faltava considerar o quomodo e a pessoa ou instrumento a
usar.181 De facto, o palco do mundo difere do de Drury-Lane principal-
mente pelo seguinte: no segundo, o herdi ou figura principal estd quase
permanentemente 2 nossa frente, enquanto muitos dos actores secunddrios
nao sio vistos mais do que uma vez durante a sess2o; mas no primeiro, o
heréi ou GRANDE HOMEM fica sempre nos bastidores e raramente ou
nunca aparece, assim como raramente ou nunca executa alguma coisa
directamente. No grande drama da vida, ele realiza antes o papel de ponto,
instruindo as personagens, vestidas a rigor e de impante presen¢a no palco
puiblico, sobre o que devem dizer ou fazer. Na verdade, um espectdculo de
fantoches ilustrard ainda melhor a nossa ideia.!82 Neste, o mestre das
ceriménias (0 GRANDE HOMEM) faz mover e dancar todos os elementos
participantes, seja o rei de Moscdvia ou qualquer outro potentado, alids
titere, que aos nossos olhos se apresente. Mas ele préprio, entretanto, fica
prudentemente oculto; se aparecesse, isso significaria o fim imediato de toda
a acgao. Nao que alguém ignore a sua presenga ou suponha nio serem as
marionetas meros pedagos de madeira sé por ele manipulados. Mas como
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isso (embora sabido por todos) ndo ¢ tornado visivel, isto é: manifesto aos
olhos dos espectadores, ninguém se sente envergonhado por consentir nesta
ilusdo. Do mesmo modo e pelo mesmo motivo, também ninguém se coibe
de entrar no jogo da representagio dramdtica, chamando os vdrios pedagos de
madeira ou bonifrates pelos nomes a eles atribuidos pelo mestre de
ceriménias e reconhecendo em cada um o perfil a seu gosto concebido pelo
GRANDE HOMEM para a respectiva acgdo, ou antes: manipulagio.

Seria considerar o leitor uma pessoa bastante ignorante do mundo, ainda
que bem educada, supor que jamais assistiu a alguns destes espectdculos de
fantoches, tdo frequentemente reproduzidos no GRANDE palco da vida.
Pode até suceder que tenha residido sempre nesta ilha, mas numa das suas
partes mais remotas e menos visitadas pelos GRANDES HOMENS;
todavia, se dotado de alguma perspicdcia, deve ter tido oportunidade de
admirar quer o solene rosto dos actores quer o ar grave dos espectadores ao
longo de uma das farsas quase diariamente produzidas em todas as aldeias do
reino. Deve mesmo ter uma opinido bastante depreciativa sobre a
humanidade se imagina deixarem-se os representantes desta iludir tantas
vezes como parece. A verdade ¢ que eles se encontram em posigao idéntica a
dos leitores de romances; os quais, embora sabendo ser a globalidade de cada
uma destas narrativas uma acabada ficgao, aceitam embarcar nela. Assim
como, em tal aceita¢do, alguns acham divertimento, outros obtém repouso
e proveito. Sendo esta, porém, uma digressio secunddria, volto 2 minha
digressao primdria.

Um GRANDE HOMEM tem de tratar dos seus afazeres por intermédio
de colaboradores; de utilizar, como j4 dissemos, o servico de ajudantes para
conseguir os seus objectivos e ficar, tanto quanto possivel, nos bastidores.
Havemos, certamente, de reconhecer a existéncia de dois HOMENS DE
PRIMEIRA GRANDEZA, cujos nomes permanecerdo na histdria, e que se
apresentaram eles préprios, no seu tempo, a boca da cena, matando, esfolando
e denotando cada um a mais cruel disposi¢io para dar o outro como repasto
ao apetite de diversao dos espectadores.183 Mas este ¢ um exemplo mais para
evitar do que imitar, devendo inserir-se no rol dos casos susceptiveis de
demonstrarem a verdade das duas mdximas: ‘Nemo mortalium omnibus horis
sapit’y e Tra furor brevis est’. 184
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CAP. XII

Elogio dos guardas policiais, a par de novos exemplos da insensatez de

Friendly, o aprendiz de Heartfree.

Regressando a nossa histéria que, apés um pequeno periodo de pousio,
estd pronta a prosseguir o seu caminho: Fireblood foi a pessoa escolhida por
Wild para executar o seu plano. O nosso heréi j4 tinha, em ocasiao recente,
comprovado os talentos desse jovem no desempenho de um belo e cabal per-
jurio. Portanto, tratou imediatamente de o descobrir e de lhe propér a nova
missao, recebendo pronto assentimento. Depois de terem conferenciado e
forjado as provas, comunicaram-nas a um dos mais dsperos e intransigentes
credores de Heartfree. Apresentadas pelo mesmo credor a um magistrado e
perante este corroboradas sob juramento por Fireblood, seguiu-se a emissao
do mandado de captura pelo juiz, a prisao e a condugao do ourives a sua
presenca.

Quando os funciondrios foram buscar o pobre coitado, encontraram-no
a divertir-se, corriqueiro, com as filhas, a mais pequena sentada nos seus
joelhos e a mais velha entretida com Friendly a pequena distancia. O guarda
policial, homem de muito boa indole mas louvavelmente severo nas suas
operagdes oficiais, tendo participado a Heartfree ao que ia, mandou que se
apressasse, fosse para 0 d —————— o mas deixasse aquelas pequenas filhas
da mae. Como tal as considerava, disse, jd4 que iam ficar a cargo da freguesia.
O preso ouviu com grande surpresa invocar contra si um mandado de
captura por felonia, mas denotou menos preocupagao do que Friendly.185
Quando viu o agente agarrar o brago de Heartfree, a filha mais velha deixou
imediatamente o seu entretenimento e, correndo em pranto para o pai,
gritou: Tu nio vais fazer mal ao meu papd’. Um dos outros brutos, com
ostensiva grosseria, tentou arrancar-lhe a pequenita dos joelhos; mas
Heartfree reagiu e, deitando a mao a gola do individuo, atirou-o contra a
parede, arriscando-se a fazer-lhe perder a massa cinzenta se a tivesse. 186

O agente, como a maior parte dos herdicos espiritos capazes de insultar
quem se encontra na adversidade, possufa alguma prudéncia misturada no
seu zelo em prol da justia. Ao ver, pois, o brusco tratamento a que o com-
panheiro fora submetido, passou a utilizar métodos mais polidos; solici-
tando com toda a cortesia ao preso que seguisse com ele, oficial da policia
obrigado a cumprir a tarefa para que estava mandatado, manifestou o seu
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pesar pelo infortinio do acusado e a esperanga de que fosse absolvido.
Respondeu o interpelado afirmando a disposi¢io de se submeter pacien-
temente as leis do pafs e de o acompanhar, segundo as ordens recebidas.
Despediu-se entdo das filhas com um beijo afectuoso, recomendando-as ao
cuidado de Friendly, que prometeu levd-las em seguranga para casa e ir
depois ter com ele, havendo, para o efeito, obtido do agente 0 nome do
magistrado e do local da audiéncia.

Quando ai chegaram os funciondrios e o preso, acabava aquele precisa-
mente de assinar o Mittimus contra o ltimo.187 O testemunho de Fireblood
era tdo claro e eficaz, que deixara o juiz absolutamente indignado contra
Heartfree e convencido da respectiva culpa, a ponto de quase prescindir da
propria defesa do arguido. Atitude que o leitor, ao conhecer as circunstincias
incriminatdrias, talvez considere menos censurdvel. De facto, declarou
Fireblood ‘ter sido encarregado pelo préprio Heartfree de levar as instrugoes
de desfalque a Wild para este depois as transmitir 2 mulher do ourives; e ter
estado presente, com os dois nomeados, na estalagem de que partiram numa
diligéncia para Harwich, onde aquela lhe mostrara o cofre das jéias ao
mesmo tempo que lhe dissera para comunicar ao marido haver devidamente
cumprido todas as ordens dele.’

Vendo o juiz obstinado na sua posigao e insensivel a tudo o que pudesse
declarar, Friendly concluiu nao poder Heartfree escapar a Newgate e resolveu
acompanhar o patrdo até ao cdrcere. Af chegados, queria o guarda que o incul-
pado (j4 sem dinheiro) ficasse entre os presos de delito comum; mas isso o
aprendiz nio consentiu, avangando com um xelim do seu bolso para garantir
a0 amigo um quarto na zona da Press-Yard, a menos desagraddvel da prisao.188

Em conjunto passaram o dia até que, no fim da tarde, o prisioneiro quis
ficar sozinho, exortando Friendly a que ndo estivesse inquieto por sua causa
e agradecendo-lhe muito a fiel amizade. ‘Desconhego’, disse, até quando
Deus permitird que prevaleca a malicia dos meus inimigos; mas sejam quais
forem os sofrimentos que ainda me esperam, estou convicto de que a minha
inocéncia, mais cedo ou mais tarde, encontrard justa retribuigio. Se, por con-
seguinte, algum fatal acidente me vier a acontecer (e uma vitima de perjirio
bem pode recear o pior), meu caro Friendly, pego que sejas um pai para as
minhas filhas.” Palavras acompanhadas de irreprimiveis ldgrimas e seguidas
da resposta do outro, que pretendeu a todo o custo repelir tais apreensoes.
Iria fazer tudo para o ajudar; nao duvidava de que havia de frustrar qualquer
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projecto perversamente apostado na sua destruicio e de demonstrar a toda a
gente a mesma integridade que lhe permitia a paz de espirito.

Nio podemos deixar de mencionar aqui uma circunstincia, por mais
antinatural e incrivel que pareca ao nosso leitor, a saber: apesar do bom
cardcter e comportamento de Heartfree, a histéria do desfalque, longe de
surpreender os vizinhos, levou mesmo muitos a garantir ndo esperar dele
outra coisa. Chegaram uns a afirmar estar certos de que podia pagar qua-
renta xelins por cada libra, se quisesse. Acrescentaram vérios ter ouvido por
acaso algumas palavras trocadas entre o ourives e a mulher, as quais [hes haviam
despertado suspeitas. E, mais espantoso ainda, grande nimero dos que o
tinham antes censurado como um extravagante e imprudente pateta injuria-
vam-no agora, nio menos afoitamente, acusando-o de ser um astucioso
patife e um avarento burlao.

CAP. XIII

Ocorréncia surpreendente, a propdsito de Fireblood, e algo mais, respeitante
a uma das meninas Snap, que deizard preocupado o leitor.

A despeito de todos os inforttinios pessoais e de todas as censuras
publicas, Heartfree usufrufa em Newgate de um perfeito repouso. O nosso
herdi, entretanto, desdenhando nobremente de qualquer descanso,
permanecia toda a noite sem dormir, em parte apreensivo pela possibilidade
de a Sr2. Heartfree voltar antes de ele ter executado o seu projecto e em parte
também receoso de que Fireblood o pudesse trair. Receio este, alids, no
proveniente de nenhuma outra causa sendo estar ciente de que o colaborador
era um consumado canalha, como diz a gente vulgar, ou um GRANDE
HOMEM, muito completo nas suas capacidades, como dizemos nds na
nossa linguagem habitual. E de facto, para confessar a verdade, o referido
receio nao deixava de ter algum real fundamento, pois 0 mesmo pensamento
traicoeiro entrou, infelizmente, na cabega do valoroso jovem, levando-o a
considerar a hipétese de se vender a parte contrdria, j4 que de Wild nio
recebera ainda oferta nenhuma. Mas como se tal adivinhasse, este tltimo,
rdpido na sua sagacidade, evitou a ocorréncia através de uma profusio de
promessas que s6 atestavam a sua indole, de uma generosidade como ¢ raro
encontrar-se neste mundo. Plenamente satisfeito, Fireblood exprimiu tao
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abundantes protestos de fidelidade que convenceu Wild da injustica das suas
suspeitas.189

Aconteceu, por essa altura, um acidente que, embora nio afectasse
imediatamente o nosso herdi, nio podemos omitir, dada a grande confusio
resultante para a sua familia e para a familia de Snap. E uma calamidade, sem
divida mui de lamentar, quando um tal acidente vem conspurcar o puro
sangue de uma reputada casa. Uma ndédoa indelével. Uma mdcula
irrepardvel. Uma pustula incurdvel. Mas nio fagamos o leitor esperar mais
tempo: a menina 7heoddsia Snap acabava de dar escorreitamente 4 luz uma
crianga do sexo masculino, produto de uma relagio amorosa que a bela
(quem me dera poder dizer virtuosa) criatura tinha com o conde.

Estavam o Sr. Wild e esposa a tomar o pequeno almogo, quando o Sr.
Snap, com todas as agonias do desespero impressas na voz e no rosto, lhes
trouxe a melancélica noticia. O nosso herdi (como jd dissemos) dispunha de
uma maravilhosa indole se a sua GRANDEZA ou o seu interesse nio esta-
vam em jogo; por isso, em vez de vituperar a cunhada, perguntou, sorrindo,
quem era o pai. Mas a casta Laetitia (repetimos: a casta, epiteto agora mais
do que merecido) teve diferente reacgio. Ao ouvir os factos, ficou fora de si,
invectivando a irmad nos termos mais azedos e asseverando nunca mais
querer vé-la ou falar com ela. Entrou, depois, num pranto desatado, lamen-
tando-se para o pai de que tal desonra lhes tivesse calhado em sorte a ambos.
Caiu, por fim, sobre o marido, reprovando-lhe severamente a ligeireza com
que acolhera tao aziaga fatalidade. Que era indigno da honra por ele desfru-
tada ao ter casado numa familia de gente impoluta. Que era, no seu entender,
uma afronta 4 honra pessoal dela. Que se ele tivesse casado com uma das
levianas da cidade, nio teria podido tratd-la com menos consideragio. A
concluir, exprimiu o desejo de que o pai tomasse uma atitude exemplar,
escorragando de casa a imunda; caso contrério, ela prépria nunca l4 voltaria,
resolvida que estava, daf em diante, a ndo pér os pés no mesmo chio pisado
pela relaxada, que detestava ainda mais (e isso era provavelmente verdade)
por ser sua irma.

T30 violento e até tdo susceptivel de se sentir ultrajado era o amor
virtude apresentado pela castica dama, que nem um deslize perdoava (de
facto, nesta matéria, era o inico em que 7heodosia alguma vez incorrera); na
circunstncia, a uma criatura que, além de ser sua irma, a amava e em relagao
a qual devia intimeras gentilezas.
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Talvez a severidade do Sr. Snap, grandemente afectado pela ofensa feita &
honra da familia, tivesse abrandado se, na ocasido, os funciondrios da
freguesia ndo tivessem sido extremamente exigentes. Por falta de fianca,
conduziram a infeliz jovem a um local cujo nome, em atengao a estirpe dos
Snaps, a quem o nosso herdi estava tdo estreitamente ligado, deixamos
sepultado num eterno siléncio.190 E ai ficou, sujeita a tal correc¢do por causa
do seu crime, que um generoso leitor da masculina espécie poderd sentir-se
inclinado 4 comiseragio. Pelo menos se pensar ter ela sido suficientemente
castigada por uma falta que, com a devida vénia a pulcra Laetitia e a todas
as damas estrictamente virtuosas, deveria ser considerada menos criminosa
numa mulher, ou mais criminosa num homem que a desafiasse a cometé-la.

Regressemos, porém, ao nosso herdi, vivo e poderoso exemplo de que
humana GRANDEZA e felicidade nem sempre andam a par. Eram perma-
nentes os seus sobressaltos, receios e citimes. Quando via algum homem 2
sua frente, dava em imaginar que ele lhe tinha apontada uma faca a garganta
e uma tesoura aos corddes da bolsa. Quanto ao seu bando, em particular, era
sua plena convicgao no haver um dnico dos respectivos elementos que, a
troco de cinco xelins, ndo o levasse a forca. Estes temores perturbavam-lhe
constantemente o repouso e mantinham-no permanentemente alerta para
frustrar ou evitar quaisquer designios esbogados contra a sua pessoa. De tal
maneira que, excepto aos gloriosos olhos da ambi¢do, o seu estado parecia
talvez mais digno de ldstima do que de inveja ou emulagao.

CAP. X1V

Em que o nosso herdi profere um discurso sem divida memordyel; e
comportamento, porventura o mais desnaturado em toda a nossa historia, de um
membro do seu grupo de notdveis.

Havia no bando um individuo chamado Blueskin, comerciante desses
que compram e vendem carcagas de bois, carneiros, etc., em suma: conhe-
cidos por pessoas comuns como homens do talho.191 Possuia esse cavalheiro
duas qualidades préprias de um GRANDE HOMEM, nomeadamente indo-

7 17 LR ~
mdvel coragem e total desprezo pelas ridiculas distingdes entre meum e tuum.
Os usuais métodos de proceder a troca de bens através do comércio pareciam-
-lhe demasiado entediantes; resolveu, portanto, deixar a profissao mercantil
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e, tendo entre os seus conhecimentos alguns colaboradores do Sr. Wild,
abasteceu-se de armas e alistou-se no grupo. Neste se houve durante algum
tempo com grande decéncia e compostura, submetendo-se e aceitando,
como os restantes, a respectiva parte do espélio atribuida pelo nosso heréi.

Tal subserviéncia, porém, coadunava-se mal com o seu feitio. De facto,
deviamos ter referido uma terceira qualidade herdica, ambicio, componente
nio despicienda da sua natureza. Assim, tendo certo dia, em Windsor,
roubado a um cavalheiro um relégio de ouro e sendo publicado no jornal
antincio de alvissaras considerdveis, Wild exigiu o objecto em causa mas ele
recusou entregd-lo.

‘Ora essa, Sr. Blueskin”, exclamou o nosso protagonista, ‘nio entrega o
relégio?” ‘Nao’, respondeu o outro, ‘eu é que o consegui, eu é que fico com
ele; ou, se me desfizer dele, serd por decisio minha, como minha serd a
quantia apurada na venda.’ ‘Certamente’, replicou Wild, ‘nao se atreve a
afirmar algum direito ou propriedade em relagio ao relégio?” ‘Afirme ou
nao’, retorquiu Blueskin, ‘estou certo e seguro de que a si é que nio cabe
nenhum direito a ele nem parte do seu valor.” ‘Eu lhe digo’, tornou o outro,
‘se tenho ou ndo direito absoluto sobre ele, segundo as leis do nosso grupo,
ao qual eu providencialmente presido.” ‘Quem o pbs a presidir, ndo sei,
redarguiu o rebelde, ‘mas se o fizeram, foi, sem duvida, visando beneficio
proprio: para melhor serem conduzidos nos roubos, informados dos espélios
mais valiosos, avisados de possiveis surpresas, instruidos no modo de comprar
testemunhas!92; e assim aumentarem os proventos e a seguranca de todos.’
‘Estd redondamente enganado, caro St., contestou Wild; ‘refere-se a uma
sociedade legal, cujo magistrado supremo ¢ sempre escolhido para o bem
publico, por ele tido em permanente considera¢do, conforme se pode ver em
todas as comunidades do mundo organizadas de acordo com os principios
do direito. Nesse caso, o individuo que preside pode contribuir diariamente,
pela sua maior competéncia, para a prosperidade dos outros, nio sacrificando
o bem alheio a riqueza, ao prazer ou ao humor dele prépriol93. Tratando-se,
porém, de uma quadrilha ou de uma associagao ilegal como a nossa, as coisas
mudam de figura. Com efeito, quem quer ficar a frente de um bando se nao
for por interesse particular? E sem uma pessoa a dirigir, jd sabe, o mesmo nio
resiste. Sem um chefe e sem obediéncia a ele, nada nem ninguém consegue
evitar a instantinea destruigio do conjunto. E muitfssimo mais recomendavel
contentar-se cada um com a sua modesta recompensa e gozd-la no sossego
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garantido pelo discriciondrio poder do chefe, do que agravar o risco de todos
— inevitdvel consequéncia de prescindirem da minha protecgdo. E decerto
nio hd nenhum elemento no bando inteiro com menos razao de queixa; até
jé foi contemplado com favores meus: veja-se essa fita de renda que traz no
chapéu, galardao por mim conferido a0 nomed-lo capitao. Portanto, capitio,
se faz favor entregue o relégio.’

‘Vd para 0 d ———— o0 com a sua bajulice.’, respondeu Blueskin.’ Julga
que me sinto muito orgulhoso com este pedago de fita? Podia té-lo comprado
por seis dinheiros e us-lo sem lhe pedir licenga. Imagina que me considero
capitdo por assim me chamar, sem ninguém lhe ter dado poderes para tal? O
titulo de capitao é mera miragem e eu nao me deixo iludir por miragens; o
importante ¢ o saldrio e so os homens. Nio quero mais que me chamem
capitao; quem pretender lisonjear-me com esse nome que se precate pois
trato-lhe da satide em paga do insulto. Pode crer: assim penso e assim farei.’

Wild nao ficou calado: ‘Alguma vez alguém falou com menos senso? Nao
¢ respeitado por todos, na qualidade de capitao, desde que como tal o
investi? E no entanto, diz que ¢ s6 miragem, ao que parece! E que estd
disposto a bater em quem lhe fizer a afronta de o referir com esse titulo! Pela
mesma ordem de ideias, igualmente razodveis seriam as palavras dirigidas a
um ministro de estado por uma pessoa agraciada com alguma distingao:
‘Exceléncia! Acaba de me conceder apenas wma miragem. A fita ou a medalha
que me dd deveria implicar ter-me eu distinguido, através de ac¢io meritdria,
em beneficio e para gléria do meus pais; ou, pelo menos, ser eu descendente de
alguém notabilizado por uma tal ac¢io. Ora eu conbego-me e sei que sou um
tratante. Os poucos ascendentes de que me lembro ou de que jamais ouvi falar
tratantes eram. Portanto, estou decidido a atirar ao tapete a primeira pessoa que
me chamar Exceléncia ou Dignissimo. 94 Mas todos os homens realmente
GRANDES e prudentes se consideram suficientemente recompensados por
aquilo que lhes traz honra e proeminéncia num bando, nio curando da parte
substantiva do idioma. Mais: se um titulo, uma pena ou outros distintivos
servem esses objectivos, eles sao bastante substanciais e no puras ilusoes. 195
Mas o tempo urge e falta-me vagar para discutir consigo; dé-me o relégio
sem mais delongas e cogitagbes.” ‘Nao gosto mais de cogitagoes do que o Sr.’,
reagiu Blueskin ‘e por isso lhe digo, uma vez por todas, assim Deus me ouga:
nunca lhe vou dar o reldgio nem, de hoje em diante, lhe vou dar nada do
que tiver sacado. Fui eu que o ganhei e irei eu usd-lo. V4 o Sr. buscar as suas
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pistolas e com elas parta para a estrada, em vez de ficar, preguigoso, a espera
de engordar a custa dos perigos e trabalhos dos outros.” Com tais palavras se
foi, de mau humor, encaminhando-se para a taverna onde habitualmente
paravam os membros do bando. Af tinha combinado encontrar-se com um
conhecido, a quem contou o diferendo entre ele préprio e Wild, aconse-
lhando depois os restantes camaradas presentes a imitarem todos o seu
exemplo. O que mereceu pronta e uninime anuéncia, seguindo-se um brinde
universal em que se inclufa o voto de que o Sr. Wild fosse parad ——— o.
Tinham acabado de esgotar uma boa quantidade de ponche, bebendo algu-
mas canecas para festejar o acordo e assinalar o voto, quando um graduado
da policia, escoltado por numerosos agentes com Wild a cabega, entrou na
sala e deteve Blueskin, sem que os seus companheiros ousassem tentar
libertd-lo, em vista da presenga do nosso heréi. O relégio foi encontrado na
posse do detido, e isso, somado a informagio de Wild, foi mais do que
suficiente para o conduzirem a Newgate.

No fim da tarde, o nosso protagonista e os que tinham estado a beber
com Blueskin encontraram-se na taverna, nada havendo a salientar senio a
mais profunda submissao ao chefe. Blueskin, por sua parte, recebeu tantas
injurias e insultos como antes Wild recebera, repetindo-se agora o brinde,
apenas com mudanga de nome. Todos concordaram com o nosso heréi:
encontrado no bolso do rebelde, o relégio constitufa uma prova fatal contra
ele e ditaria a sentenga ajustada a sua desobediéncia e insurreigao.

Assim obviou este GRANDE HOMEM, através de resoluta e oportuna
acgdo exemplar (pois logo que Blueskin o deixara apresentou o caso directa-
mente 2 justi¢a), uma das mais perigosas conspiragdes passiveis de subverter
um bando. A qual, deixada a medrar um s6 dia que fosse, levaria inevitavel-
mente A respectiva destrui¢io. Dai a enorme urgéncia de GRANDES
HOMENS e cavalbeiros-de-indiistria se manterem permanentemente em
guarda e expeditos na execugao dos seus objectivos. S6 homens fracos e
honestos podem, de facto, entregar-se, satisfeitos, ao 4cio e ao descanso.

Acates, isto é: Fireblood, esteve presente nas duas reunides supracitadas e
tinha, um pouco apressadamente, concorrido para difamar o amigo e mandi-

-lo para o inf o. Todavia, vendo todo esse projecto ir por dgua abaixo,
recuperou a integridade, dando dela incontroversa demonstragio ao infor-
mar Wild das medidas antes concertadas contra este. Circunstincia em que,

disse, apenas fingira aquiescer para melhor depois denunciar os responsgveis.
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O que ndo o impediria de confessar mais tarde, no leito da morte, ou melhor:
na carroga que o transportava a yburn, tratar-se de uma conveniente forga
de expressdo; pois estava, na altura, em tdo sincera e absoluta oposi¢io a
Wild como qualquer dos camaradas.

O nosso heréi, porém, quis que ele guardasse o mais estricto segredo sobre
0 assunto; como os outros tinham reconhecido o erro e mostrado arrepen-
dimento, acrescentou, nada mais nobre do que perdoar-lhes. Tal atitude
ficava a dever-se, na sua modesta apreciagdo, a uma disposi¢io contempori-
zadora; mas ela era motivada, realmente, por principios muito mais elevados
e politicos. Julgava perigoso tentar punir tantos rebeldes, presumia que o
medo os manteria na ordem e concluia até nao lhe ter Fireblood confiden-
ciado nada que ele nao soubesse. Ou seja: eles eram verdadeiros cavalheiros-
-de-indiistria que lhe competia governar, manipulando os respectivos receios,
ndo lhes concedendo mais liberdades do que as necessdrias e vigiando-os
com toda a cautela e circunspecgao. Um malandro, costumava ele dizer, era
como pélvora; quem usa um ou outra tem de ser cuidadoso para nio se
tornar vitima desse uso e poder prosseguir nos seus projectos contra o
adversdrio, pessoa ou animal.

E tempo de voltar a Newgate, lugar onde a maior parte dos GRANDES
HOMENS desta histdria se comecam a encontrar cada vez com mais fre-
quéncia. Para dizer a verdade, esse lugar ¢ mesmo merecedor da sua designa-
¢ao de Castelo e, como tal, estd longe de ser inadequado ou impréprio
enquanto habita¢io de qualquer GRANDE HOMEM. 196 Sendo cendrio,
alids, de toda a restante parte da nossa narrativa, com ele precisamente
abriremos um novo livro; e assim também aproveitamos a oportunidade
para encerrar este terceiro.

LIVRO 1V
CAP. 1

Um sentimento do capeldo, digno de registo em letras de ouro, um evemplo de
perfeita tolice em Friendly e um horroroso acidente que vitimou o nosso herdi.

Pouco depois de levado Heartfree para Newgate, o seu frequente convivio
com as filhas e outros exemplos da sua boa natureza, manifestos em acgdes
e palavras, jd tinham persuadido toda a gente 4 sua volta de que ele era um
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dos maiores palermas deste mundo. O préprio capelao, pessoa mui sagaz e
honesta, declarava tratar-se de um maroto infecto, mas nio particularmente
esperto e, portanto, pouco perigoso. 197

O que podia, sem divida, ter induzido no capelo o elemento negativo
desta opinido, ou seja: a faceta de marotice, era 0 mau pensamento um dia
revelado por Heartfree numa conversa. Sendo nds indefectiveis na nossa
ortodoxia, nio tentaremos justificar esse pensamento, mas ele aqui fica: gue
um sincero adepto de outra religidio, estava convencido, nio deixaria de ser salvo.
A isto respondeu 0 bom homem com conveniente zelo e indigna¢ao: ‘Qual
0 destino de um sincero crente de outra fé nio sei, mas se é esta a sua conviceio,
declaro desde jd ser impossivel o Sr. salvar-se. Néo, meu caro: nio sé um turco
genuino na sua crenga estd muito longe do limiar da reden¢io, como o mesmo se
pode afirmar de qualquer auténtico presbiteriano, anabaptista ou quaker’. 198

Nenhum dos elementos do cardcter de Heartfree, porém, convenceu
Friendly a abandonar o seu patrao de longos anos. Aproveitava todo o tempo
para estar com ele, excepto quando tinha mesmo de se ausentar, na busca de
provas favordveis a apresentar no julgamento, marcado para breve. O jovem
era até o Unico conforto do infeliz, se descontarmos uma consciéncia
tranquila e a esperanga noutra vida para além da morte. Quanto a contem-
plagdo das filhas, ela era, de facto, como um daqueles aliciantes prazeres a
que alguns doentes amidde se entregam com fatidico enlevo, pois que
simultaneamente tornam mais suportdvel a doenga e avivam a nog¢io das
suas nefastas consequéncias.

Certo dia, estando Heartfree abragado 2 filha mais velha e, com ldgrimas
nos olhos, lamentando a dura contingéncia, conforme receava, de ser
obrigado a deixd-la, Friendly falou-lhe assim: ‘H4 muito tempo que observo
com admiragdo o seu forte 4nimo na reacgio aos infortdnios, assim como a
sua constante tranquilidade perante a ameaga da morte. O Sr. é, na verdade,
uma excelente pessoa, cujos tormentos, segundo tenho ainda podido notar,
derivam de admitir perder a familia e deixd-la desamparada. Mas eu espero
que tais receios acabem por se mostrar infundados e, entretanto, vou procu-
rar, tanto quanto possivel, afastd-los do seu espirito. Pode crer: nada me faz
mais infeliz do que ver uma apreensio assim implicada na ternura e no amor
de um pai, a quem, para mais, como meu patrio, eu devo tantos gestos de
generosidade, tantos favores, e a quem, numa palavra, me liga a mais sincera
amizade. Por isso nada me pode dar mais prazer do que contribuir para
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aliviar ou desfazer essa apreensio. Esteja certo, pois, se a minha promessa lhe
merecer qualquer crédito, de que usarei todos os meus haveres, nio tio
insignificantes quanto isso, como sabe, para cuidar das suas filhas. Deus nio
permita, mas se lhe acontecer algum mal antes de poder acautelar o futuro
delas, serei um pai para as meninas e nio as deixarei passar nenhuma
dificuldade, tanto quanto dependa de mim. Garantirei a subsisténcia da mais
nova e, quanto a mais velha, a minha tagarela, recebé-la-ei em casamento, se
me quiser dar a mao dela, pois nunca pensei, até agora, em nenhuma mulher
para esposa e jamais a trocaria por outra.’ Heartfree correu para o amigo e
abragou-o0, muito comovido ao exprimir-lhe o seu reconhecimento e a dnica
ansiedade nio resolvida que pensava ter de levar consigo deste mundo. ‘Ah,
Friendly, lamentou ele, essa minha ansiedade diz respeito & melhor das
mulheres, que eu tdo odiosamente censurei em pensamentos. Por isso me
recrimino. Tu, Friendly, conheceste bem a sua bondade; mas a exceléncia do
seu cardcter conheci-a eu como ninguém. Possufa todas as perfei¢coes de
corpo e espirito que os céus podem dispensar as pessoas do seu sexo,
beneficiando em tudo de uma qualidade superior 4 concedida pela natureza
a outras. Como suportar a perda de uma mulher assim? Como suportar o
receio de que o vildo a tenha submetido a diversas velhacarias, a mais leve
das quais talvez até seja a morte?” Logo que entendeu oportuno, o aprendiz
interrompeu-o com delicadeza, esforcando-se por o confortar igualmente
neste aspecto, sublinhando todas as circunstincias susceptiveis de lhe dar
algumas esperangas de ver de novo a mulher.

Com tal tipo de comportamento, exemplificativo de um vulgar grau de
amizade, o jovem rapidamente granjeara no Castelo a reputagio de um
pobre-diabo, nio inferior ao patrio em patetice e excentricidade. De facto e
a breve trecho, ambos se tornaram referéncia ou alvo comum de ridicula-
rizagdo e desprezo.

A época dos julgamentos abriu entdo no Old Baily. O juri de acusagdo
em Hickss-Hall tomara conhecimento do processo movido a Heartfree e, no
segundo dia dos trabalhos, ele foi presente ao tribunal. 199 Af, apesar de
todos os esforgos de Friendly assim como da velha e honesta servigal, as
circunstincias aduzidas corroboraram os testemunhos quer de Fireblood
quer de Wild, fingindo este, com a arte mais consumada, grande relutincia
em aparecer a depor contra o amigo de longa data. Pelo que os jurados
consideraram o prisioneiro culpado.
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O nosso protagonista acabava assim de dar cumprimento ao seu
projecto; pois, quanto ao que lhe faltava para lhe pér um ponto final, o
processo era inevitdvel. Heartfree ndo tinha a minima influéncia junto de
GRANDES HOMENS e, além disso, fora condenado com fundamentos
numa lei cujos infractores nenhum perdao podiam esperar. 200

A catdstrofe para que o nosso heréi tinha arrastado o pobre coitado era
um esforco de GRANDEZA tdo maravilhoso que provavelmente a Fortuna
ficou invejosa daquele seu favorito. Mas fosse por inveja ou sé por mor da
inconstincia ou fraqueza tantas vezes e judiciosamente assacadas ao tempera-
mento da dama, amidde propensa a igar os humanos ao cume da GRANDEZA
apenas para — Ut Lapsu graviore ruant, o certo ¢ que ela, de repente, deu em
congeminar algumas desfeitas a W7/d.201 O qual, aparentemente, tinha che-
gado 4 posigao também atingida por todos os heréis e GRANDES HOMENS
da Antiguidade e que ela resolvera nunca deixar transcender. Em resumo:
parece haver uma certa dose de malicia e iniquidade a cargo de cada GRANDE
HOMEM e, uma vez cumprida a respectiva missao, COmMo se nao tivesse mais
préstimo para a Fortuna do que um bicho da seda ao acabar de fiar o seu
casulo, fica isolado e abandonado por ela.

Sucede que o Sr. Blueskin foi, no mesmo dia, acusado de roubo pelo
nosso heréi, uma falta de delicadeza a que este se sentiu obrigado pelo feitio
precipitado do outro que, no entanto, levou muito a mal a acusa¢do. Estava
Wild por perto, ostentando despreocupagio e indiferenga excessivas, como ¢
préprio dos GRANDES HOMENS em relagio as pessoas por eles arruina-
das, quando Blueskin tirou disfargadamente uma naifa do bolso, espetando-
a no corpo do nosso protagonista com tamanha violéncia que todos quantos
tal viram julgaram ter o réu logrado o seu desiderato.202 Mas, na realidade,
e ndo tanto por amor ao nosso herdéi como por fidelidade a uma decisao j4
por nés sugerida, a Fortuna deu-se ao cuidado de colocar algumas entranhas
do agredido fora do alcance do instrumento intruso. Nao fora isso e Wild
teria tombado como vitima propiciatéria em sacrificio destinado a aplacar a
ira do inimigo. Papel que, segundo disse, ele nao merecia: caso o agressor se
tivesse contentado com o roubo, submetendo 2 discri¢ao do chefe o respec-
tivo produto, podia ter continuado no bando em paz e sossego. Em todo o
caso, na circunstincia em aprego, a arma do crime passou ao lado das partes
nobres (as mais nobres de muitas) designadas como tripas, perfurando
apenas a vazia concavidade da barriga e ndo causando outros estragos seno
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uma imoderada efusio sanguinea, da qual lhe sobreveio por momentos
alguma fraqueza, alids rapidamente superada.

Este acidente, contudo, acabou por ter consequéncias mais desagraddveis.
Muito poucas pessoas (exceptuando os maiores de todos os homens, os prin-
cipes absolutos) tentam cortar o fio & meada da vida humana, como fazem
as Parcas, irmas fatais, por mera e libertina diversdo; e essas poucas visam
com isso, sobretudo, adquirir algum bem para o futuro ou vingar algum mal
passado. Como no evento apresentado nio parecia provdvel a primeira
destas duas metas, certas pessoas de pendor mais inquisitivo decidiram-se a
examinar a segunda. Foi entdo que os vastos projectos de Wild comegaram
a ser detectados. Por muito notdveis que fossem em si mesmos, eles ndo se
distinguiam, aos olhos de alguns observadores, dos projectos da maioria dos
outros GRANDES HOMENS; e, com efeito, dir-se-ia terem sido conce-
bidos para glorificar certa espécie de GRANDE HOMEM, mais do que
para beneficiar a sociedade no seu todo. Foi a vez de entrarem em ac¢do
outros planos de vdrios cidadaos que sentiam ser seu dever primacial por
termo ao progresso do nosso heréi. Entre eles se destacava um juiz, inimigo
declarado da aludida GRANDEZA, o qual conseguiu uma providéncia
legislativa do Parlamento, capaz de impedir W7l de continuar a desafiar a
justi¢a.203 Pouco depois, Wild cafa nessa armadilha legal, inovadora ao fazer
impender a pena capital sobre um cavalheiro-de-indiistria que utilizasse maos
alheias para roubar alguém. T30 clara e efectivamente calculada ela foi para
a destruigio de toda a indudstria dos GRANDES CAVALHEIROS que se

tornou mesmo impossivel ao nosso herdi escapar a respectiva alcada.

CAP. 11

Breve aviso sobre uma forma comum de ingratiddo e chegada do Sr. Wild ao
Castelo, além de vdrios eventos sem igual em qualquer outra histéria.204

Se dispuséssemos de mais vagar, aproveitdvamos para fazer aqui um
pequeno excurso sobre a ingratiddo, tdo frequentemente observada por
indmeros escritores no relacionamento de todos os governos livres com os
GRANDES HOMENS dos respectivos paises. Ao promoverem a sua
GRANDEZA privada, esses augustos cavalheiros podem nao perder de vista

o bem publico, com as suas vastas implicagdes no corpo politico (que, no
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reino da Franga, se considera assim beneficiado pela gléria do seu Grande
monarca). Mas, apesar disso, tém sido algumas vezes sacrificados por aquelas
pessoas mesmas em cujo enaltecimento também se empenham. O que advém
de um delirante zelo por uma coisa ridicula e imagindria, chamada liberdade,
a que os GRANDES HOMENS, conforme tem sido possivel notar, dedicam
grande animosidade.205

A lei referida no anterior capitulo obteve, como dissemos, a devida
promulgagdo. Pouco depois, recebia o Sr. Wild de uns respeitosos membros
do seu bando uma valiosa peca que ele restituiu ao legitimo dono a troco de
quantia algo inferior ao prego original. Facto que o pagador, ingrato, partici-
pou as autoridades, levando-as a surpreenderem o recebedor na prépria casa
dele, a domind-lo pela forca e a conduzi-lo rapidamente a presenga de um
magistrado. Este, por sua vez, enviou-o para o Castelo jd antes indicado e
que achamos melhor ndo nomear muitas vezes na nossa histdria, em aten¢o
a sua GRANDEZA e i correspondente qualidade de muitos dos respectivos
residentes na altura.

O governador (ou guarda do Castelo, como a lei mais honrosamente lhe
chama) era um velho conhecido e amigo do Sr. Wild e, portanto, providen-
ciou para que ele ficasse bem instalado na prisao.206 O que muito satisfez o
recém-chegado, que, alids, estava a contar com um confortdvel alojamento
e, através do amigo, obter mesmo a liberdade, se pensasse conveniente dispor
dela. Mas, triste fado, as expectativas mostraram-se ilusdrias! E que, logo a
seguir, o governador deixou de se dar por conhecido, recusando vé-lo e
mandando o colaborador mais préximo cobrar-lhe uma elevada taxa pela
dispensa de grilhdes e um exorbitante pagamento de didria.207 Como se o
detido fosse um cavalheiro da mais elevada condicao e acusado de assassinio,
ou alvo das mais rigorosas instrugdes de certas instncias, apostadas em que
fosse tratado com a médxima severidade.

H4d que confessar, a propdsito, uma verdade lamentdvel e de melancélicas
implicagbes: nao se poder confiar inteiramente na amizade dos GRANDES
HOMENS. Observagio esta amitde feita pelas pessoas que tém residido
tanto em paldcios reais como em Newgate ou em qualquer outro lugar
reservado 2 habitagio dos ditos GRANDES HOMENS.

No segundo dia da sua detengao, ficou Wild muito surpreendido com a
visita de Laetitia; e mais ainda, quando, em lugar de reconhecer na mulher
indicios de iminentes insultos, tnico motivo que conseguia atribuir a
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presenca dela, viu ldgrimas descerem ao longo das suas amorosas faces.
Abragou-a entdo com os mais vivos sinais de afecto, declarando quase nao se
importar de estar preso, em vista do que tal situagdo acabava de proporcio-
nar: um momento dnico de partilha da mesma felicidade. A fidelidade que
cla lhe demonstrava nesse momento faria inveja, estava certo, & maior parte
dos maridos, dentro ou fora de Newgate. Pediu-lhe depois para enxugar as
ldgrimas e ficar tranquila, que as coisas se iriam compdr e ele se sairia melhor
do que ela pensava. ‘Nio, ndo (contradisse ela), tenho a certeza de que o
veredicto serd culpado e a sentenga uma condenagio a morte. Eu sabia onde
¢ que tudo ia parar e bem dizia ser impossivel manter aquele negdécio muito
tempo; mas Vocé nio ouvia os conselhos dos outros e as consequéncias af
estdo. Agora arrepende-se mas jd é tarde. Depois de enforcado, toda a minha
consolagdo serd lembrar-me de lhe ter dado o melhor conselho. Se houvesse
prescindido de empregados e trabalhado por conta prépria, como tantas
vezes insisti, podia ter continuado a gamar até ao fim. Mas Vocé era mais
esperto do que toda a gente, ou antes: mais preguioso. E veja s6 no que deu
a preguica: na forca, foi no que deu, e a ela é que nio vai poder fugir. Bem
feito, por ser casmurro. Eu sim, eu é que merego d6, pobre de mim, que vou
andar nas bocas do mundo por sua causa. Ali vai ela, a mulber cujo marido
Jfoi a enforcar’: é como se j4 estivesse a ouvir as mds linguas.” E, dito isto, teve
um acesso de choro. Julgou Wild entao dever repreendé-la por se preocupar
com ele sem necessidade e pediu-lhe que n3o o incomodasse mais. Ao que
ela respondeu, um tanto agitada: ‘Preocupada consigo, nao é?! Ora vd mas ¢
para o inf — o! Nao, se aquele velho imbecil do juiz ndo me houvesse
mandado para aqui, t3o cedo nio teria ¢4 vindo 4 sua procura, creio bem.
D ————— os me levem, estou acusada de liga¢des 2 quadrilha, entendeu,
e somos os dois a dar o fatal nd. Posso afiangar, meu caro: o prazer de o ver
também subir ao palco quase me serve de compensagio por ter tal sorte.’
‘E eu, minha cara, garanto (replicou Wild) nunca ter desejado outra coisa
sendo a sua entrada em cena; mas na minha companhia, nio. Ainda me
restam esperancas de a ver ir sem mim; mas livrar-me de si agora ¢ um prazer
que, seguramente, nao me escapa.” Depois, passando das palavras ao acto,
agarrou-a pela cintura e, com forte brago, impeliu-a para fora do quarto.
Nio sem que antes ela tivesse tido oportunidade de, com as unhas, deixar
uma recordagdo lavrada a sangue na cara dele; e assim se separaram os dois
ternos esposos.
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Foi ainda mal refeito da perturbagao causada pela desagraddvel afei¢ao da
mulher, corroborada ao longo da indesejada entrevista, que chegou nova
visita. Desta vez era o jovem Acates, cuja presenca teve o efeito de um cordial
no animo do visitado. De bragos abertos o recebeu Wild e com a mais
entusidstica expressdo de reconhecimento lhe falou da fidelidade que o outro
sempre lhe votara, tdo fora da moda vigente. Muitas outras coisas disse, de
que jd nos esquecemos; mas uma ideia delas nos ficou: todas convergiam no
elogio de Fireblood, cuja modéstia acabou por pér fim 4 torrente dos cum-
primentos. Que nada mais fizera sendo cumprir o seu dever; que nio per-
doaria a si préprio se acaso abandonasse um amigo em maré de infortinio;
e, renovando os seus protestos de uma lealdade comprovada até pelo facto de
ter vindo logo vé-lo, perguntava ainda se podia ser de algum préstimo. Respon-
deu o preso que, face a tdo franco oferecimento, ficaria muito grato se ele lhe
pudesse emprestar alguns guinéus, pois, de momento, se encontrava
bastante /iso. Afirmando a sua enorme desolagao com ajuda de abundantes
e sentidas pragas, esclareceu Fireblood nao estar isso ao seu alcance, pois nio
tinha uma dnica moeda no bolso; verdade incontestdvel, alids, jd que s6
conservava consigo uma nota essa tarde sacada a um cavalheiro, no corredor
de uma casa de jogo. Perguntou seguidamente pela mulher do amigo, a qual,
em verdade se diga, se destinava a visita, planeada ao saber da detengio dela.
Essa, de facto, a maré de infortdnio pressuposta nas suas palavras anteriores;
das dificuldades do Sr. Wild havia desde logo sabido, ¢ certo, mas nunca
tivera inteng¢do de o incomodar com a sua companhia. Recebida a informagio
sobre a precedente visita de Laetitia, nao deixou Fireblood de reprovar o cruel
tratamento dispensado por Wild a boa da criatura; e despedindo-se tao expedita-
mente quanto lho permitia o decoro inerente a um cavalheiro de boas manei-
ras, apressou-se a confortar a sua dama, que o recebeu com grande amabilidade.

CAP. 111

Curiosos episddios inéditos da historia de Newgate.

Residia no Castelo, pela mesma altura em que o Sr. Wild 14 estava, um
tal Roger Johnson, GRANDE HOMEM e chefe, durante muito tempo, de
todos os cavalheiros-de-indiistria, a quem cobrava contribuigées. Além disso,
estudava a maneira de proceder A respectiva defesa, arranjava-lhes testemu-
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nhas e instrufa-as, tornando-se-lhes tdo necessdrio, pelo menos na opinido
dos interessados, que todo o destino de Newgare parecia inteiramente depen-
dente dele.208

Wild nao estava detido ainda hd muito tempo quando comegou a mani-
festar oposi¢do a esse individuo, apresentando-o aos cavalheiros-de-indistria
como alguém que, sob plausivel pretexto de os ajudar a defenderem-se,
andava realmente a minar as liberdades de Newgate. Comegou por deixar
cair certas sugestoes indirectas e algumas insinuag6es; mas tendo, a pouco e
pouco, formado um grupo contra Roger, reuniu-o um dia e dirigiu-se aos
respectivos membros da seguinte e flérida maneira:

‘Amigos e concidadaos: a causa de que vos vou falar hoje ¢ de tao magna
importincia que, ao considerar as minhas pequenas capacidades, tremo de
apreensdo pelo facto de a nossa seguranca se poder tornar precdria dada a
vulnerabilidade daquele que vem confrontar-vos com o perigo que correis.
Meus senhores: estd em jogo a liberdade de Newgate. Os vossos privilégios
hd muito que andam a ser postos em causa e estdo agora a ser abertamente
violados por um homem. Esse homem tem concentrada nas suas maos toda
a condugdo dos nossos julgamentos e, invocando isso, exige-vos as contri-
buigdes que bem entende. So estas, porém, adequadas aos fins alegados
para a cobranga? As vossas frequentes condenagbes em Old Bailey decerto
demonstram, de modo bem evidente e doloroso, o contrdrio. Alguma vez
apresenta ele testemunhos decisivos para o prisioneiro, que este ndo tivesse
podido obter, ele préprio, e até, muitas vezes, instruir com mais eficdcia?
Quantos jovens de valor nio se perderam, quando um tnico a/ibi os teria
salvo! Permanecendo eu em siléncio, mas reclamando as ofensas que haveis
sofrido uma oportunidade de reparagio, 14 estdo os nossos companheiros
mortos na forca: eles s3o o exemplo mais eloquente de protesto contra tal
fraude. Alids, a exorbitancia dos seus abusos nao é visivel apenas nas terriveis
consequéncias suportadas pelos cavalheiros-de-indiistria nem transparece
com toda a clareza s6 na infelicidade por eles sofrida. Reflecte-se de modo
ainda mais patente nas aquisi¢oes que eles lhe tém permitido fazer, ou nos
ricos emolumentos que lhe tém possibilitado. Veja-se a sua capa de seda, esse
manto sem vergonha comprado e publicamente usado para sua eterna
desonra, a que ndo hesitarei chamar a mortalha das liberdades de Newgate.
Haverd algum cavalheiro-de-indiistria com tao pouca estima pelos interesses
e honra de Newgate que consiga nao corar ao ver tal troféu, adquirido a custa
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da vida de tantos cavalheiros-de-indiistria? E isso nio ¢ tudo! O seu colete
bordado a seda e a sua gorra de veludo, obtidos 4 custa de mais vitimas seme-
lhantes, sao outros tantos simbolos de desonra. Pensardo alguns terem sido
os farrapos por ele trazidos, quando aqui entrou pela primeira vez, bem
trocados por esse berrante aparato da nova indumentdria. Na minha maneira
de ver, contudo, nenhuma mudanca hd-de prestar quando efectuada por
meios desonrosos. Se, portanto, Newgate...

Aqui aparece uma stbita interrup¢ao na dnica cépia do discurso que
conseguimos arranjar; podemos, no entanto, assegurar ao leitor, com base
em informagao absolutamente fidedigna, ter o nosso herdi concluido com
um aviso para os cavalheiros-de-indiistria porem os respectivos negdcios
noutras maos. Apés o que, um elemento do grupo, em extenso discurso,
recomendou que as outras maos fossem as do préprio Wild. 209

Data dessa altura a divisdo de Newgate em duas facgoes; e os cavalheiros-
de-indiistria, em cada uma delas, dirigiam-se uns aos outros, destacando o
seu chefe ou GRANDE HOMEM como o tdnico capaz de gerir com segu-
ranga e vantagem os negécios de Newgate. Os cavalheiros-de-indiistria, tinham,
sem duvida, interesses muito diversos, pois ambas as facgoes haviam recebi-
do permissao do leader respectivo para ficarem com um quinhao do espdlio.
Os amigos de Johnson jé& gozavam desse direito; os de Wild esperavam obté-
-lo quando este fosse elevado a chefia suprema. O que pode parecer mais
notdvel é a circunstincia de os devedores, totalmente alheios 4 contenda e ao
alvo potencial de ambas as facgdes, se interessarem com a maior exaltagdo
quer a favor de Wild, uns, quer a favor de Johnson, outros. De modo que a
prisdo inteira ressoava em clamores: Viva Wild!, ou Viva Johnson! E tais
disputas e animosidades ocorriam entre eles, que mais se assemelhavam a
dois paises hd muito em guerra do que a habitantes da mesma praga forte.

Prevaleceu, por fim, a facgao de Wild, que ocupou o lugar e o poder de
Johnson, destituido, pouco depois, de todo o seu aparato decorativo.
Quando, porém, foi proposto que o nosso leader vendesse a indumentdria
do anterior e dividisse o dinheiro por todos, ele recusou, adiantando nio ser
ainda oportuno, que melhor ocasido havia de chegar, que as roupas precisa-
vam de ser limpas e vdrias outras evasivas. Dois dias depois, para surpresa de
muitos, surgiu em publico com a referida indumentdria sem outra desculpa
a ndo ser que as roupas lhe assentavam muito melhor a ele do que a Johnson,
ficando até a parecer muito mais elegantes.
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Tal comportamento de Wild deixou os devedores grandemente indignados,
particularmente os que tinham decisivamente contribuido para a promogio
dele. Queixaram-se e desabafaram o mais possivel a sua repugnincia pelo
nosso protagonista; até que, certo dia, um velho de ar muito grave e pessoa
de grande autoridade entre os presos, lhes falou assim:210

‘Nada, seguramente, pode ser mais justamente ridicularizado do que a
conduta daqueles que, infantilmente, péem o cordeiro no trilho do lobo,
lamentando depois que este o devore. A acgio de um lobo num redil corres-
ponde a de um GRANDE homem na sociedade. Ora quando um lobo se
apodera de um redil, ao rebanho de pouco vale alguém expulsar o inimigo,
se coloca outro no seu lugar. E 0 mesmo se passa connosco, ao afastarmos
um cavalheiro-de-indiistria em favor de outro. Que mais vantagens visou a
vossa luta? Nao sabfamos todos que Wild e os seus apaniguados eram
cavalheiros-de-indistria, tal como Johnson e os seus adeptos? Qual podia ser
entdo a contenda entre uns e outros, sendo a que acabastes de verificar? Talvez
alguns perguntem: ¢, portanto, nosso dever submetermo-nos docilmente a
rapina do cavalheiro-de-indistria que agora nos pilha, por recearmos uma
mudanga? Claro que nio; mas ¢ melhor vermo-nos livres da pilhagem do que
trocarmos o seu responsdvel por outro semelhante. E de que modo podemos
efectuar isso, a ndo ser através de uma total mudanga nas nossas atitudes?
Todo o cavalheiro-de-indiistria é um escravo. Os seus préprios desejos como
cavalheiro-de-indiistria escravizam-no e tornam-no vulnerdvel 2 tirania dos
outros.211 Assim, preservar a liberdade de Newgare ¢ mudar os costumes de
Newgate. Nés, que estamos aqui detidos por dividas apenas, temos que nos
separar inteiramente dos cavalbeiros-de-indistria; nio devemos beber nem
conversar com eles. Ao mesmo tempo, ¢ preciso afastarmo-nos mais da
prépria actividade daqueles cavalheiros. Em vez de estarmos prontos, em
cada oportunidade, a pilharmo-nos uns aos outros, contentemo-nos com o
nosso honesto quinhao do espélio comum e com o produto da nossa prépria
diligéncia. Uma vez separados daqueles cavalheiros, formemos uma alianga
mais estreita uns com os outros. Consideremo-nos todos como membros de
uma comunidade, a cujo bem publico havemos de sacrificar as nossas
opinibes privadas; e nao para trocar o interesse geral pelo minimo prazer ou
lucro que nos possa caber.212 A liberdade nao é compativel com um grau de
honestidade inferior ao pressuposto nesta atitude; e quando ela prevalece
numa comunidade, nenhum cavalheiro-de-indiistria terd o impudor ou a
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auddcia de tentar escravizar os respectivos membros. Enquanto um homem
prossegue o seu caminho impelido pela ambi¢do, outro pelo interesse e
outro ainda pela seguranga; enquanto este tem uma patifaria (um acto de
indiistria, como aqui se designa) a cometer, e aquele uma pulhice a resguar-
dar, sio compelidos a socorrerem-se, com toda a urgéncia, do favor e da
protec¢do dos que possuem o poder de lhes dar o que desejam e de os defen-
der do que receiam. Nesta perspectiva, ¢ mesmo do seu interesse promover
tal poder dos seus protectores. Ora, senhores, quando jd nio somos
cavalheiros-de-indiistria, deixamos de ter esses receios e desejos. O que nos
resta, portanto, ¢ apenas decidir por de parte a nossa indistria, a nossa
pouca-vergonha, melhor ainda: preservar a liberdade — ou entdo desistir
desta a favor da preservagio e preferéncia daquela.’

O discurso foi recebido com fartos aplausos; mas Wild continuou a cobrar
impostos aos prisioneiros, a aplicar o dinheiro para fins pessoais e a usar
ostensivamente os atavios arrebatados a Johnson. Para falar com franqueza,
este uso era ditado mais por uma atitude de desafio do que por consideragoes
de real utilidade ou vantagem. A capa tinha um aspecto de facto fascinante,
mas nio protegia do frio; e quanto aos elementos decorativos, nio lhe traziam
grande distingao pois todos sabiam nio lhe pertencerem e nem sequer se
adequarem 2 sua posigao. O colete ficava-lhe muito mal, por lhe estar dema-
siado grande; e a gorra era tdo apertada que lhe fazia doer a cabeca. Foi assim
que esta vestimenta talvez lhe tenha acarretado mais inveja, édio e critica (ao
tornar mais patente aos que o viam assim vestido a sua prépria infelicidade
de comunidade a ele subordinada) do que todas as imposi¢oes mais gravosas
ou todos os seus privilégios. Pouca vantagem ou honra lhe trouxe e mal serviu
para lhe alimentar a vaidade, tantos eram os inconvenientes do respectivo
uso. E empregasse eu a linguagem de alguém capaz de prezar a felicidade
humana sem atender aquela GRANDEZA que tdo laboriosamente nos
esforcdmos por pintar nesta histéria, provavelmente diria nio ter cobrado
(isto é: roubado aos prisioneiros) um xelim sem depois o vir ele préprio a
pagar demasiado caro.
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CAP. IV

Ordem para executar Heartfree no cadafalso, numa ocasidgo em que Wild
denuncia alguma humana fraqueza.

A ordem para a execugao de Heartfree foi recebida em Newgate. Mas,
nesta altura, o leitor tem de nos desculpar, pois fazemos questao de desenhar
personagens naturais e nao perfeitas, assim como de registar as verdades da
histéria e ndo as extravagincias de um romance:213 vamos mencionar uma
fraqueza de Wild, de que nds préprios nos sentimos envergonhados e que
terfamos de bom grado escondido, se tivessemos podido, simultaneamente,
preservar a estricta adesao a verdade e a imparcialidade, por nés prometida
ao propormo-nos publicar os anais deste GRANDE homem. O leitor deve
ficar a saber, entretanto, que a dita ordem para a execugao nao afectou gran-
demente Heartfree, a quem prometia uma morte ignominiosa; Wild, que
estava na origem da mesma sentenga, ficou muito mais afectado por ela. J4
no dia anterior se tinha sentido um pouco impressionado ao ver as criangas, em
ldgrimas, a serem levadas para longe do pai. Isso acordou a lembranga, que
tentou o mais possivel reprimir, de algumas pequenas ofensas por ele feitas
ao ourives; mas quando um dos guardas (devia dizer: vice-governadores do
Castelo) repetiu 0 nome de Heartfree entre os dos malfeitores a executar nos
dias seguintes, o sangue desapareceu da cara de Wild e dirigiu-se em pesada
torrente para o coragao, que mal teve forca para o distribuir pelas veias. Em
resumo: o seu corpo deixou entrever tdo claramente as angustias do seu
espirito, que, para evitar ser observado, ele se retirou para o quarto. Af deu
escape a to amargas agonias que até Heartfree, se no estivesse apreensivo
com a sorte da mulher as maos do falso amigo, se teria condoido dele.

Com o espirito bastante carregado e desgastado pelos horrores decorren-
tes da sentenga imposta ao pobre coitado e instigada de modo tdo iniquo,
Wild esperou por um sono reparador. Ai dele! Esperou, mas em vao. Esse
amigo fiel do corpo fatigado é muitas vezes o inimigo mais hostil do espirito
oprimido. Assim provou ser, pelo menos, no caso de Wild, trazendo-lhe
horrores fantasmdticos 2 mente, onde se misturaram com horrores reais, para
tormento da sua imagina¢do, imersa num estado de pavor tal que desafia
descri¢ao. Emergindo, por fim, do pesadelo, e mal os seus sentidos voltaram
ao estado de alerta normal, gritou: ‘Posso ainda evitar esta catdstrofe. Nao ¢
demasiado tarde para revelar tudo.” Fez uma breve pausa; mas a GRANDEZA,
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vindo, célere, em seu auxilio, deteve tao indigno pensamento 4 nascenga.
Wild raciocinou entdo, fleumdtico, para si préprio: ‘Serd que eu, como uma
crianga, uma mulher, ou um desgragado daqueles que sempre desprezei, vou
ficar assustado por sonhos e fantasmas de pesadelo, manchando a honra tio
arduamente adquirida e 3o gloriosamente mantida?! Serd que eu, para
resgatar a inutil vida deste pateta, vou aceitar uma mancha na minha repu-
tagdo, que nem o sangue de milhdes conseguird apagar?! Se fosse o caso de
uns tantos individuos, a parte mais estipida da humanidade, me chamarem
patife, talvez eu ndo me importasse; mas ficar sempre mal visto aos olhos dos
cavalheiros-de-indiistria, como um pobre diabo incapaz de 4nimo para execu-
tar o seu projecto, isso seria insuportdvel. O que ¢ a vida de um tnico homem?
Nio tém sido sacrificados paises e exércitos inteiros ao humor de UM
GRANDE HOMEM? Nio falemos jd dessa primeira ordem de GRANDEZA,
constituida pelos conquistadores da humanidade. Mas quantas pessoas nao
pereceram, vitimas de um projecto fantasioso, apenas destinado a preencher
as horas de tédio ou talvez a exercitar o engenho de um membro de segunda
ordem de GRANDEZA, os ministeriais?!214 No meu caso, o que ¢ que eu fiz?
Arruinei uma familia e levei um homem inocente 4 forca. Bem podia eu
chorar, como Alexandyre, por nao ter provocado outras ruinas, em vez de me
queixar pelo pouco jd feito.215 Visto o que, resolveu finalmente e com
coragem deixar Heartfree entregue ao destino, embora lhe custasse, mais do
que se pode facilmente crer, superar por completo a sua relutdncia e banir
do espirito todos os resquicios de humanidade que compunham uma das
suas fraquezas, aludidas e lamentadas no inicio da nossa histéria.

Todavia, em abono do nosso herdi e com a devida licenga se diga, a
natureza raramente ¢ tao amdvel como certos escritores sugerem ao tragarem
personagens absolutamente perfeitas. Quando excepcionalmente cria um
homem de considerdvel GRANDEZA ou BAIXEZA, nio deixa de dar ao
primeiro uma centelha ou duas de humanidade e ao segundo umas pontas
daquilo a que gente vulgar chama maldade. Anular tais caracteristicas secun-
ddrias ¢ algo de custoso e incerto em ambos os tipos; na verdade, receio bem,
nunca nenhum espirito humano esteve inteiramente livre de defeitos, excepto
talvez o de um hipdcrita autosantificado, cujos louvores tenham sido julga-
dos dignos de proclamagio por um bem alimentado e grato bajulador.216
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CAP. V

Chegada inesperada de certa pessoa e outros assuntos.

Chegou entdo o dia em que Heartfree devia sofrer uma morte vergo-
nhosa. Do modo mais veemente, Friendly tinha confirmado a disposi¢ao de
cumprir a promessa de vir a ser um pai para uma das filhas do patrao e
marido da outra. Isso deu enorme consolagao ao condenado, que, na noite
anterior, se havia despedido das infelizes pequenas, com uma ternura que
levou as ldgrimas aos olhos de um dos guardas, mas também com uma
serenidade capaz de agradar a um estdico. Uma vez informado de que estava
pronta a carruagem alugada por Friendly e de que os restantes prisioneiros
tinham partido, Heartfree abragou o amigo com grande emogao e solicitou-
lhe que ficasse ali, pois queria ir sozinho; mas o outro pediu-lhe permissao
para o acompanhar até ao fim e acabou por conseguir a concordancia do
condenado. Encaminhava-se este para a carruagem quando repararam que as
dificuldades ainda ndo estavam todas resolvidas. E que tinha chegado uma
amiga de quem ele teria mais dificuldade em despedir-se e perante a qual a
sua emogao nao seria facilmente contida. Esta amiga, caro leitor, nao era
outra senao a prépria Sr2. Heartfree, que correu para ele em delirio, o olhar
fixo e angustiado, acabando por lhe desmaiar nos bragos sem proferir pala-
vra. Com grande esforgo, Heartfree logrou manter o autocontrolo, apesar da
surpresa e das circunstincias. E, sem ddvida, o nosso bom leitor sentir-se-d
bastante inclinado a desejar que o infeliz casal morresse logo ali, cada um dos
esposos expirando nos bragos do outro e assim chegando ao final dos seus
tormentos; o que teria sido destino mais favordvel do que continuar a sofrer
os amargos momentos que a sorte lhes reservara e de que a infeliz mulher,
ao recuperar os sentidos, logo tomou plena consciéncia. Quando conseguiu
falar, as palavras irromperam-lhe da boca: ‘Meu marido! E esta a condigio
em que te encontro depois da nossa cruel separagao! Quem fez isto? Cruéis
céus! O que provocou tal situagio? Eu sei que nio podes merecer mal
nenhum. Digam-me, diga-me alguém que possa falar, enquanto tenho
capacidade de ouvir e perceber, o que se passa!’ Palavras estas a que se seguiu
o riso de alguns e a resposta de outro: ‘O que se passa? Ora, nada de especial.
O cavalheiro ndo ¢ o primeiro e nio serd o dltimo. O pior é que, se ficamos
para aqui toda a manh3, acabo por perder o almogo.” Heartfree, detendo-se
um momento ¢ ganhando 4nimo, disse entdo: ‘Suportarei tudo com paciéncia.’
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Dirigindo-se depois ao oficial comandante, solicitou alguns minutos para
ficar a sés com a mulher, que j4 nao via desde o inicio dos seus inforttnios.
O GRANDE homem respondeu que lamentava e faria mais do que era estric-
tamente permitido; mas supunha que ele era um cavalheiro de condigao e
portanto sabia bem que tais gentilezas se pagavam. A esta sugestao, Friendly,
ele préprio meio morto, tirou cinco guinéus do bolso; e 0 GRANDE homem,
tendo guardado o dinheiro, disse que, por generosidade, lhes dava dez minu-
tos. Um dos circunstantes comentou que muitos cavalheiros compravam
mais caro dez minutos para ficarem com uma mulher, e outros juntaram
observagoes do mesmo género que nio vém agora ao caso. Foi dada licenga
ao casal para ficar a sés numa sala, informando o comandante, desde logo,
que o tempo urgia, pois o resto da companhia chegaria primeiro ao cadafalso
e Heartfree com certeza era um cavalheiro, sabendo, portanto, que no devia
fazer esperar os demais.

Este pobre casal esteve entdo em privado durante uns minutos, que o
comandante, cd fora, mediu cuidadosamente pelo relégio. Heartfree tentou
ganhar coragem para se separar da querida mulher, para lhe pedir que supor-
tasse a falta dele sobretudo por causa das filhas e para a confortar com a
promessa de Friendly a respeito delas. A sua inten¢o, porém, foi frustrada.
A Sr2. Heartfree ndo resistiu ao choque e de novo desmaiou, tendo perdido
todos os sinais de vida, o que levou o marido a pedir urgente ajuda. Friendly
entrou, rdpido, na sala, seguido de muitos outros; mas o mais notdvel é que
um dos presentes, antes insensivel perante a emotiva cena do encontro entre
marido e mulher, parecia agora profundamente tocado pela palidez desta,
correndo a buscar dgua, sais, etc., com a maior pressa e agitagao. O periodo
de dez minutos terminou, o que o comandante deu a perceber; e vendo que
ninguém se oferecia para pagar a renovagio da licenca (pois, de facto,
Friendly ficara, infelizmente, sem uma moeda), comegou a mostrar-se muito
impaciente, dizendo por fim a Heartfree que devia ter vergonha de nio se
comportar antes como um homem. O preso pediu desculpa e respondeu que
ndo o faria esperar mais tempo. Depois, com um fundo suspiro, dirigiu uma
tltima palavra de ternura & mulher, abragou-a e beijou-a com maior emogio
do que um noivo beijaria as ruborizadas faces da noiva. Disse em seguida:
‘Que DEUS omnipotente te abengoe e, se tal for do seu agrado, te restitua
4 vida; se ndo, imploro que permita o nosso reencontro num mundo melhor
do que este.” E ia separar-se dela, quando, percebendo que a mulher estava
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a recuperar os sentidos, ndo resistiu a voltar a abragd-la e a beijé-la. Rapida-
mente ela voltou & normalidade e o marido pediu mais dez minutos para a
por a par de tudo quanto o desmaio a tinha impedido de ouvir. O valoroso
comandante, talvez um pouco afectado pela referida cena afectuosa, chamou
Friendly a parte e perguntou-lhe quanto daria se ele consentisse que o amigo
ficasse mais meia-hora. Friendly respondeu: Seja o que for.” Nao tinha mais
dinheiro, mas de tarde certamente lhe pagaria. ‘Bem, entdo, nao vou pedir
muito’, disse o oficial. ‘Apenas vinte guinéus.” Friendly esteve pelos ajustes e
o outro, tendo exigido declara¢io formal da divida, acrescentou: “Tanto se
me d4 que estejam juntos mais uma hora; sim, que importa manter uma boa
noticia em segredo? O cavalheiro foi indultado.” O que acabava de saber
através de informagao dada em privado. Seria muito impertinente apresentar
agora uma descrigao da alegria que uma tal noticia causou aos dois amigos
ou & Sra. Heartfree, jd de todo recuperada. Um cirurgido, felizmente ali
presente, acedeu a fazer uma pequena sangria a quem precisasse. Apds o que,
o comandante, que entretanto obtivera confirmagio do dinheiro antes
prometido, desejou as maiores felicidades a Heartfree e, apertando-lhe
amistosamente a mao, deixou-o ficar na sala com a mulher e o aprendiz,
mandando sair todos os restantes.

CAP. VI

Em que se explica o feliz incidente destacado no capitulo anterior.

Confrontado com tal evento, estou convencido de que o meu bom leitor
quase precisard também de assisténcia médica e de que nenhuma outra
passagem em toda a histéria lhe proporcionard compardvel comprazimento.
Em todo o caso e para que o nosso indulto nio se assemelhe ao de Beggar’s
Opera, estorgar-me-ei por lhe mostrar que o episédio, sem duvida verda-
deiro, ¢ tdo genuino como deleitoso;217 assegurando mesmo, pela nossa
parte, que mais facilmente deixarfamos enforcar metade da popula¢io
terrena do que salvarfamos alguém ao arrepio das mais estrictas normas da
escrita e da probabilidade.218

E bom que se saiba, pois (circunstincia que reputo altamente crivel) que
o GRANDE Fireblood tinha sido apanhado, poucos dias antes, em flagrante

delito de roubo, e levado a presenca do mesmo juiz de paz que tinha, com

172



base no seu testemunho, mandado Heartfree para a prisao. Este magistrado,
que ndo pouco honrava a missao por si desempenhada, considerava devida-
mente a pesada responsabilidade, conforme dele se esperava, de decidir sobre
casos com fortes implicagbes nas vidas, liberdades e propriedades dos seus
concidadaos. Portanto, examinava com a maior diligéncia e cautela todas as
circunstincias, até ao pormenor.219 Mesmo quando condenara Heartfree,
tinha ponderado bastante sobre o excelente retrato da sua personalidade,
apresentado por Friendly e pela criada. Ficara, além disso, muito perplexo
por as duas pessoas cujo testemunho levara & prisio de Heartfree terem sido
entretanto presas, estando uma em Newgate, acusada de felonia, e a outra,
que lhe cabia agora julgar, acusada de roubo. Achou apropriado, portanto,
desta vez, interrogar directamente Fireblood. O jovem Acates fora apanhado
em flagrante, como dissemos; estava ciente, pois, da impossibilidade de
negar o facto. Assim, confessou honestamente o que sabia estar mais do que
provado; e exprimiu o desejo de, com base no mérito do seu revelador teste-
munho, ser ouvido em depoimento contra os cimplices. O que proporcionou
a mais feliz oportunidade ao juiz de satisfazer a sua consciéncia em relagdo a
Heartfree. Disse ele a Fireblood que, se esperava o favor solicitado, tinha de
satisfazer uma condigao: contar-lhe toda a verdade no respeitante as declara-
¢oes hd pouco tempo prestadas em tribunal, sobre um comerciante falido, as
quais lhe tinham deixado certas dividas. Como encorajamento, acrescentou
ainda o juiz o possivel recurso as revelagdes da outra testemunha; de uma
forma ou de outra, a verdade seria apurada, tanto mais que o préprio Wild
(astdcia esta inteiramente justificada) se tinha mostrado inclinado a confessar
o que sabia. A simples mengio do nome Wild imediatamente alarmou Fireblood,
que ndo tinha a menor divida sobre a prontidio com que o GRANDE
homem levava 4 forca qualquer membro do bando se o seu interesse assim o
requeria. Por isso ndo hesitou um instante; e tendo obtido promessa do magis-
trado de vir a ser ouvido como testemunha, contou todo o ardil armado contra
Heartfree e o aliciamento de Wild que o levara a depor contra o ourives.
Tendo o juiz assim descoberto, felizmente e a tempo, a vilania (alids
GRANDEZA) implicada, nao perdeu um momento nas diligéncias para
apresentar ao soberano o caso do pobre condenado. Este teve de imediato o
indulto real, que tanta alegria trouxe as pessoas envolvidas conforme acabé-
mos de relatar, esperamos que a contento do leitor. De facto, assistia-nos até
alguma razdo para estarmos apreensivos de que tal desfecho pudesse tornar-
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se muito surpreendente e, desse modo, abalar o prazer dos criticos, uma
espécie de individuos por quem temos a mais delicada consideragdo e cujo
entretenimento prezamos, como ¢ do direito comum, com o respeito e aprego
a eles devidos por qualquer autor.

Obtido o referido indulto de Heartfree, 0 bom juiz entendeu ser seu
dever visité-lo na prisdo e sondar, se possivel, toda a profundidade do caso,
com vista a confirmar se o arguido estava tdo inocente como agora parecia e
a usar todos os métodos susceptiveis de lhe valerem o perddo e a liberdade.

Assim, no dia seguinte ao da misera cena apresentada, dirigiu-se a
Newgate onde encontrou Heartfree, a mulher deste e Friendly sentados jun-
tos, e informou o primeiro sobre a confissao de Fireblood e as diligéncias feitas
para resolver a situago. O leitor facilmente imaginard os agradecimentos
exteriores e a gratidao intima recebidos pelo juiz das trés pessoas indicadas.
Mas tudo isto era pouco em comparagio com a secreta satisfagio por ele
sentida ao reflectir na preservagao da inocéncia do arguido, de que jé nao lhe
restavam nenhuma duvidas.

Ao entrar na cela, a Sr. Heartfree estava a falar com todo o aspecto de
pessoa empenhada no que dizia. Quando, portanto, ele se deu conta de a ter
interrompido, pediu-lhe que continuasse e, no caso de nio o poder fazer na
sua presenga, que sairia. Mas Heartfree instou para que ficasse, observando
que a mulher estava a contar umas aventuras em que se vira envolvida e que
talvez o recém-chegado também gostasse de ouvir; o que a ele préprio,
detido, nio deixava de convir, pois poderia servir para melhor esclarecer
como tinha sido falsamente incriminado e conduzido a tanta adversidade.

O juiz de bom grado acedeu e a Sr2. Heartfree, a pedido do marido,
voltou & narragdo, a partir do encontro inicial dele com Wild. Mas esta
recapitulagio, necessiria para elucidagio do bom magistrado, seria
redundante e talvez fastidiosa para o nosso leitor. Por isso apenas repetiremos
a parte da histéria ainda nao sua conhecida, comegando com os eventos
posteriores a0 abandono de Wild num escaler & deriva no mar, por ordem do
capitao do navio de corso francés.
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CAP. VII

A Sr® Heartfree comega a relatar as suas aventuras.

A narradora retomou entao a sua histéria: ‘A vinganga exercida pelo capitao
francés sobre o vilao (o nosso herdi) persuadiu-me de que me encontrava nas
mios de um homem de honra e justica. De resto, nao era possivel que
alguém fosse tratado com mais respeito e civilidade do que eu estava a ser.
Mas, se isto ndo podia mitigar as minhas penas, quando eu reflectia sobre a
condi¢io em que me achara depois de ser levada a separar-me de tudo
quanto me era mais querido, muito menos podia ter esse efeito quando
descobri, logo depois, que o tratamento por mim recebido se devia a outra
paixdo. Esta ameagava-me e dava-me grande constrangimento, pois rapida-
mente se revelara violenta, estando eu absolutamente 2 mercé do possuidor
dela, ou antes: daquele que era por ela possuido. Devo, contudo, fazer-lhe a
justica de dizer que as minhas suspei¢des foram, por medo, levadas mais
longe do que depois verifiquei ter razdes para temer. A breve trecho ele pos-
me, de facto, a par dessa sua paixdo e usou de todos os métodos compativeis
com uma boa educagio, a que o nosso sexo ¢ geralmente sensivel, para me
persuadir a corresponder-lhe. Nunca, todavia, me fez ameagas, nem recorreu
a forga, nem sequer insinuou que estava a mercé dele, o que, alids, eu bem
sabia. Dai me vinham terriveis receios, tanto mais que nao ignorava, tao-
pouco, haver disposi¢oes humanas cuja brutalidade adquire uma especial
carga agressiva por via do impeto dado pela crueldade a prossecu¢ao dos seus
prazeres. Mas também hd outras disposi¢oes de maior sensibilidade, que
antes se comprazem quando nos conquistam por processos mais civilizados.
Contudo, mesmo estas podem ser amitide compelidas por uma paixao
desregrada a recorrer, por fim, a meios violentos, quando deixam de ter espe-
ranca num esforgo de persuasdo. Eu estava, pois, cativa, felizmente, de um
homem melhor do que isso. Jamais uma paixao lograva jurisdi¢ao absoluta
sobre 0 meu admirador; e, embora bastante propenso a pecar, ele resistia
bem s tentagoes da vilania.

Tinhamos ficado quase parados dois dias devido a calmaria, quando se
levantou um vento de forte rajada, com Dunquerque a vista, e notdimos um
navio a todo o pano em nossa direc¢ao. O capitdo do nosso veleiro era tao
destemido que ndo ficou apreensivo, apenas receando algum barco de
guerra, o que os seus marinheiros disseram nao ser o caso. Arriou, portanto,
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a bandeira, amainou as velas e abrandou o mais possivel o andamento, deci-
dido a aguardar e a fazer a abordagem de assalto.” Concluida a frase e vendo
o marido sorrir, a mulher deteve-se e perguntou-lhe o motivo dessa reacgao.
Respondeu-lhe ele que sorria por a ouvir usar tio adequados termos mariti-
mos. Riu ela entdo, respondendo que ele nio se admiraria tanto quando
soubesse o tempo que passara a bordo, e prosseguiu: ‘O tal navio estava jd
a0 lado do nosso e langou uma salva de artilharia ao verificar serem ambos
da mesma nacionalidade. Pediram-nos muito os seus tripulantes que nio
seguissemos para Dunquerque, mas para os acompanharmos em persegui¢ao
de um grande cargueiro 7nglés, nao dificil de alcangar e certamente também
presa fécil dos dois veleiros franceses. O nosso capitao logo aceitou a proposta
e ordenou que fossemos a todo o pano. Constituiu isto uma md noticia para
mim. Todavia, ele confortou-me o mais que pode, assegurando-me nada ter
eu a temer, inclusive dele préprio: nao s6 ndo cometeria a minima indelica-
deza para comigo como arriscaria a vida, se fosse preciso, para me proteger.
Esta garantia deu-me todo o alento que podia ter nas circunstincias e apesar
dos terriveis receios em que estava por tua causa.’ Palavras estas seguidas por
olhares de grande afecto de ambos, marido e mulher.

‘Navegdmos durante quase meio dia, até avistar o navio procurado e que
terfamos encontrado antes nio fossem as longas horas de nevoeiro. Quando
finalmente este se dissipou, descobrimos estar o outro navio, que fazia parce-
ria connosco, a grande distdncia. Mas ainda pior para nds (quer dizer: para
o capitdo e a tripulagdo) foi enxergarmos um navio de grande porte a uma
milha; o qual daf a pouco nos saudou com o canhio e nos parecia um vaso
de guerra 7nglés, de terceira categoria. O nosso capitdo declarou ser impossi-
vel dar-lhe luta ou fugir e, em conformidade, arriou a bandeira em sinal de
rendi¢do, sem esperar pela artilharia que nos estava destinada e que talvez me
tivesse impedido de ter a alegria de estar agora aqui convosco.” Tal
observagio fez Heartfree mudar de cor, o que levou a narradora a passar, sem
delongas, a circunstincias de mais amena feigao.

‘A situagdo precedente trouxe-me grandes esperancas de recuperar nio s6
as minhas jéias mas também o que eu prezo acima de tudo neste mundo.
Essa esperanca, porém, ficou um tanto diminuida durante algum tempo.
Quanto as jéias, foi-me dito que seriam cuidadosamente guardadas, mas
tendo eu de provar o direito a elas, antes de as reaver; o que, se ndo me
engano, o capitio nio estava muito interessado que eu conseguisse. Quanto
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ao resto, fui informada de que seria transferida para o primeiro navio que
aparecesse com rumo a Inglaterra, porque aquele onde estava se dirigia para
as Indias Ocidentais.

N3o ia hd muito tempo no vaso de guerra quando descobri uma boa razao
para lamentar mais do que festejar a mudanga de cativeiro (pois tal concluira
ser, de facto, a minha nova situa¢ao). Tinha agora outro admirador no capi-
tdo do barco inglés, pessoa muito mais grosseira e menos amédvel do que o
francés. O seu comportamento para comigo no foi propriamente de grande
urbanidade; nem para comigo nem, de resto, para ninguém. Tratava os
oficiais pouco melhor do que um individuo sem educagio trataria o mais
infimo criado, excedendo-se por d4 cd aquela palha. A mim dirigia-se com a
insoléncia de um paxd ao falar com uma escrava; usava uma linguagem
licenciosa, semelhante & da maioria dos libertinos mais desbragados ao lida-
rem com prostitutas, ¢ que mesmo mulheres devassas rejeitam e abominam.
Muitas vezes me beijou com familiaridade assaz grosseira e um dia tentou
mesmo levar mais longe a brutalidade; no que foi impedido por um cava-
lheiro mantido a bordo na mesma situagdo que eu: tinha sido capturado e
mantido sequestrado por um navio de piratas. O que lhe valeu dois dias
agrilhoado em cativeiro, apesar de nao estar sob as ordens do capitao. Depois
de libertado (eu ndo era autorizada a visité-lo enquanto preso), avistei-me
com ele e agradeci-lhe, penhorada, o que tinha feito e suportado por minha
causa. O cavalheiro comportou-se comigo entdo da maneira mais gentil;
disse-me sentir-se envergonhado do alto conceito que eu parecia ter feito
dele por uma ajuda tao modesta, ditada alids pelo seu dever de cristdo e pela
sua honra como homem. Desde essa altura fiquei na melhor das relagoes
com este cavalheiro, que eu considerei meu protector e que em todas as
ocasides como tal se manifestava, professando a maior aversao 2 brutalidade
do capitdo, especialmente a que me tinha por alvo; a0 mesmo tempo que me
exprimia a ternura de um pai vigilante e decidido a preservar a minha
virtude, da qual eu ndo era mais ciosa do que ele parecia. Este homem era o
tinico por mim entretanto encontrado, desde a minha infeliz partida, que
ndo procurava garantir-me, por todas as formas, olhares, palavras e gestos,
ter uma predilec¢io pela minha pobre pessoa. Os restantes pareciam dvidos
de sacrificarem aos seus desejos a parca beleza que elogiavam, sem a minima
consideragao quanto a minha ruina e & minha futura tranquilidade, apesar
dos meus sérios protestos.
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Virios dias passaram em que me vi livre do assédio do capitao, até que
chegou uma noite fatal.” Neste momento, apercebendo-se da palidez do ma-
rido, a Sr2. Heartfree animou-o, dizendo ter Deus preservado a sua castidade
ameagada e permitido que voltasse sem ofensa aos bragos dele. E continuou:
“Talvez tenha usado com pouca propriedade o epiteto fatal; mas que foi uma
noite de grande infelicidade creio poder dizer, pois nenhuma mulher saida
inc6lume de situagao andloga terd alguma vez passado por tal perigo. Uma
noite, dizia eu, depois de ele ter bebido em excesso na companhia do
despenseiro de bordo, dnico homem do navio que admitia & sua mesa,
mandou-me chamar 2 cabina; e, embora de md vontade, fui obrigada a
corresponder ao chamamento. Mal ficimos sés, pegou-me na mio e, depois
de me insultar os ouvidos com um discurso impréprio para literal repeti¢ao,
rogou uma grande praga; que nio tolerava mais brincadeiras com a sua
paixdo nem ser tratado da mesma maneira que levava a submissao um bando
de marinheiros de dgua doce. Nio venha com esses seus ares de coquete, minha
cara senhora, disse ele; estou resolvido a té-la para mim esta noite. Nada de
protestos ou resisténcia, que jd nio tenho mais pachorra para tanta impertinén-
cia. Ao primeiro homem que se apreste a entrar aqui eu arranco-lhe a pele no
estrado do convés. E tentou entdo empurrar-me, violento, para a sua cama.
Atirei-me de joelhos aos pés dele, em ldgrimas e suplicando compaixdo, mas
sem resultado. Recorri, depois, a ameagas, tentando assustd-lo com as conse-
quéncias, mas também em vao, embora parecesse um pouco mais abalado
por esta via do que pela anterior. Ocorreu-me finalmente um estratagema
que o fez recuar um tanto e me deu algum tempo para recuperar Animo.
Compondo um aspecto de constrangido comprazimento e forcando mesmo
uma gargalhada, disse-lhe ser ele 0 amante mais grosseiro que jamais encon-
trara, e eu, com toda a probabilidade, a primeira mulher a quem dirigira os
seus cumprimentos. Cumprimentos, retorquiu ele, vd para 0 d —— o
com os meus cumprimentos, mas antes quero despi-la. Pedi-lhe entdo para
bebermos algum ponche os dois, que gostava tanto dessa bebida como ele
préprio, nunca fazendo nenhum favor a um homem sem antes compartilhar
uma boa taga. Ah, respondeu ele, se é 56 isso, terd ponche suficiente para nele se
afogar. As palavras seguiu-se um toque de campainha e a ordem para lhe
trazerem um galdo do referido licor. Entretanto, era obrigada a suportar os
seus beijos nauseabundos e algumas grosserias que com grande dificuldade
ia conseguindo manter dentro de moderados limites. Quando chegou o
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ponche, ergueu uma caneca cheia, brindando 2 minha satde, ostensiva-
mente, e bebeu tamanha quantidade que em muito facilitou o meu estrata-
gema. Secundei-o com umas tagas, tao rapidamente quanto podia e em quan-
tidade tal que, noutra altura, me transtornaria por completo, mas, desta vez,
logrei manter-me consciente. Finalmente, vendo-o bastante afectado pelo
dlcool, espreitei a minha oportunidade e fugi da cabina, decidida a langar-
me a0 mar se outra solugio nio tivesse. Mas os céus vieram entdo graciosa-
mente em meu auxilio: na precipitagio de me alcangar, ele tropegou e, caindo
de costas pela escada, deslocou um ombro e tanto se magoou que me deixou
em paz ndo s essa noite mas no resto da viagem. A febre tomou realmente
conta do meu potencial violador, pondo em risco a sua vida; e se ele veio a
recuperar ou nao a satde, nio sei ao certo. Durante o periodo em que o
capitao se manteve delirante, o navio ficou ao cuidado do imediato, homem
virtuoso e de coragem, com vinte e cinco anos de mar sempre no mesmo
posto, sem obter a tltima promogao. De facto, ele tinha visto até virios
jovens, filhos bastardos de alguns nobres, passaram-lhe 4 frente no comando
do barco. Certa manha, quando o veleiro ainda estava sob as suas ordens,
passou perto um navio com rumo a Cork. Eu e o meu amigo, que estivera
dois dias a ferros por minha causa, muddmos para esse navio, com licenga
do bom imediato, que nos ofereceu as provisoes disponiveis, me felicitou por
eu ter escapado de uma to perigosa situagdo, entretanto j& do conhecimento
de todos os tripulantes, e amavelmente nos desejou uma boa viagem.’

CAP. VIII

Em que a Sr® Heartfree continua a relatar as suas aventuras.

No primeiro dia passado a bordo deste navio, um bergantim, estando nés
a pequena distincia do arquipélago da Madeira, levantou-se pelo entardecer
a mais violenta tempestade de noroeste, que em breve inutilizou os nossos
dois mastros.220 De facto, a morte parecia-nos agora inevitdvel e nao preciso
de dizer ao meu Zommy os pensamentos que entdo me invadiam. O perigo
era tao grande, que o capitao, um declarado arex, se entregou a oragio e toda
a tripulagio, considerando-se perdida, correu, 4vida, a esvaziar um casco de
aguardente, jurando que nem uma gota havia de ser poluida por dgua
salgada. Pude, na circunstincia, observar menos coragem no meu amigo do
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que esperava. Parecia totalmente dominado pelo desespero. Mas, Deus louvado,
ao fim e ao cabo 14 nos conseguimos salvar! A tempestade, apds cerca de onze
horas, comegou a amainar, até que, gradualmente, passou; mas deixou-nos
ainda algum tempo agitados pelas ondas, que facilmente nos impeliram
muitas milhas para sudeste. A tripulagdo estava toda a dormir embriagada
pela aguardente que tdo resolutamente tinha tido o cuidado de preservar de
contaminagdo pelo mar. Tivessem os marinheiros, porém, permanecido
acordados, os seus esforcos de pouca utilidade seriam, pois perderamos todo
o cordame e as velas; 0 nosso bergantim estava agora reduzido a uma casca
descarnada. Assim flutudmos mais de trinta horas até que, a meio de uma
noite de breu, avistdmos uma luz que se diria aproximar-se. Gradualmente,
a luz foi ficando maior e os marinheiros concluiram tratar-se da lanterna de
um vaso de guerra; mas quando estdvamos j4 a festejar o nosso salvamento,
a luz desapareceu completamente, deixando-nos em desespero, agravado
pelas imagens de felicidade que suscitara no nosso espirito. Passimos o resto
da noite em melancdlicas conjecturas sobre a iluséria luz, concluindo a
maior parte dos marinheiros tratar-se de um meteoro.22! No meio da nossa
infelicidade, persistia uma consolagao: tinhamos abundantes provisées. O que
aguentava o nimo da tripula¢o, declarando alguns dos seus membros no
se importarem de ndo verem terra no més mais proximo desde que tivessem
suficiente quantidade de bagaceira. A verdade ¢ que anddvamos muito mais
perto de terra do que pensdvamos, conforme o nascer de novo dia nos
mostrou. Um dos marinheiros mais experimentado afiancou estarmos perto
do continente africano; mas, a trés léguas da costa, outra violenta tempes-
tade se levantou do norte, de novo nos roubando todas as esperangas de um
desembarque seguro. Esta tempestade nio foi tao grande como a anterior,
mas durou muito mais tempo; ao longo de trés dias foi-nos atirando muitas
léguas para sul. Estdvamos nds a uma légua da costa, na iminéncia de nos
despedagarmos contra as rochas, quando a tempestade subitamente cessou,
embora as ondas continuassem alterosas como montanhas. Antes de o mar
voltar a estar calmo, 0 nosso navio foi empurrado para tao perto de terra que
o capitdo mandou arriar o escaler, tdo poucas eram as esperangas, segundo
disse, de salvar o veleiro; e, de facto, tinhamo-lo abandonado havia escassos
minutos, quando confirmdmos a justeza das suas apreensdes: batendo num
rochedo, logo foi ao fundo. A atitude dos marinheiros, nessa altura, bastante
me impressionou: seguindo o afundamento da embarcagio com os senti-
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mentos de afecto préprios de um amante ou de um pai, falavam dela como
um marido falaria da mulher. E muitos deles, cuja capacidade de produgio
de ldgrimas parecia inexistente, afinal lamentaram com sentido choro o seu
desaparecimento nas dguas. O préprio capitdo gritou: Segue o teu caminho,
querida Molly, nunca o mar devorou tio encantadora criatura. Por mais
embarcagoes que venha a ter, jamais possuirei outra como tu. Pobre rapariga!
Nio me esquecerei de ti até ao tiltimo dia de vida.222

Bem, 14 chegdmos entdo a terra no escaler, todos sdos e salvos e sem
grande dificuldade para atracar. Era cerca do meio-dia e os raios de sol, quase
a pino sobre as nossas cabegas, estavam extremamente quentes e incomoda-
tivos. No entanto, conseguimos andar aproximadamente cinco milhas ao
longo de uma planicie. Depardmos entdo com um vasto bosque, que se
estendia para a esquerda e para a direita a perder de vista, parecendo-me por
fim & nossa marcha. Af decidimos descansar e comer das provisdes trazidas
do veleiro, as quais dariam para muito poucas refeigdes; o pequeno barco ia
tdo cheio de gente que pouco espago ficara disponivel para bagagem de
qualquer espécie. O nosso repasto consistiu em carne de porco grelhada, que
o apetite dos marinheiros lhes fazia parecer ainda mais saborosa do que era
e da qual, em conformidade, pouco sobrou. Quanto a mim, a fadiga do
corpo e a mortificagao do espirito tinham-me debilitado de tal maneira que
quase nido tinha vontade de comer. A maior pericia do mais reputado
cozinheiro francés teria sido insuficiente para eu provar as suas mais finas
iguarias. Na minha opinido, pouco ganhara com o facto de ter sobrevivido
a recente tempestade pois apenas me parecia ter mudado o ambiente fisico
em que ia morrer. Quando todos tinham comido o bastante ou mesmo mais
do que o bastante, resolvemos entrar na floresta e tentar atravessi-la, na espe-
ranga de encontrar alguns habitantes e, pelo menos, provisdes. A planicie
entre o bosque e 0 mar era extremamente 4rida, no se vendo outros animais
excepto gaivotas. Avangdmos, portanto, do seguinte modo: um homem 2a
frente com um machado, para abrir caminho, e outros dois logo atrds, com
armas de fogo, para protegerem de animais ferozes o grupo. Vinha depois a
restante companhia e, em dltimo lugar, o préprio capitdo, igualmente armado
com uma pistola para nos defender de um possivel ataque pela retaguarda,
como julgo que se costuma chamar. E assim, todos nds, catorze ao todo,
caminhdmos até ao cair da noite, sem nada ver digno de realce, excepto
alguns pdssaros e vdrios animais insignificantes. Descansdmos durante a

181



noite sob a copa de umas 4rvores e, de facto, mal precisdvamos de abrigo
nessa altura do ano, pois o calor era o tnico factor de incleméncia com que
tinhamos de lutar. Ndo posso deixar de dizer também que o meu velho
amigo se colocou logo a seguir a mim, declarando ficar como meu protector
acaso algum dos marinheiros tentasse qualquer grosseria. Posso acrescentar
desde j4, no entanto, que nenhum foi réu desse ou de outro tipo de afronta,
para além de uma ocasional expressio menos educada, originada mais pela
rudeza ou pela ignorancia do que por malicia ou falta de humanidade.’

CAP. IX

Um capitulo verdadeiramente formidando, que poderd parecer incrivel a quem
nao tenha lido muitas narrativas de viagens, e que o leitor aceitard como veridico
ou ndo, conforme lhe apetecer. 223

‘Tinhamos caminhado algum tempo no dia seguinte, quando um dos
marinheiros gritou fer avistado uma torre & nossa esquerda; um segundo,
olhando na mesma direc¢io, disse que via a torre mover-se, ¢ era verdade que
se dirigia para nds. Descobrimos pouco depois tratar-se de um animal de
grande porte, parecido com os elefantes, mas tao colossal que estava para um
desses proboscideos na mesma propor¢ao em que uma lagosta estd para um
caranguejo. A aproximagio do mastodonte encheu-nos de terror. Por minha
parte, sentia mais medo do que nas duas tempestades pois temia menos ser
tragada pelo cruel oceano do que ser devorada por este monstro, o qual, com
voz correspondente ao respectivo volume, enchia agora a floresta com os seus
urros. Era impossivel fugir-lhe e nem sequer os nossos homens tiveram
muito tempo para ponderar os meios a usar para nos defendermos. Os dois
mosqueteiros resolveram, pois, de imediato, atirar uma descarga a cabeca da
criatura, contra o olho esquerdo e o olho direito, respectivamente. Com tdo
notdvel sucesso o fizeram, que ela ficou privada da vista, tendo as balas,
afortunadamente, acertado em cheio no alvo. Este episédio teve para nés um
fim feliz, até porque cada alvo, isto ¢: cada olho do animal, tinha as dimen-
soes de uma sala grande e permitia um disparo seguro. O monstro, que
berrava agora ainda mais alto do que antes, com a angustia do sofrimento
tombou no chio. O meu amigo tentou persuadir o resto da companhia a
afastar-se 0 mais depressa possivel, nao fosse aparecerem mais animais da
mesma espécie em auxilio do companheiro ferido, o que nos podia ser fatal.
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A curiosidade dos marinheiros, porém, era insacidvel, jurando que haviam
de chegar junto do bicho, para o verem bem. Com efeito, pensavam té-lo
ferido mortalmente; mas, na realidade, o préprio castelo de Windsor, cujo
tamanho e configuragio nio deviam ser muito diferentes, teria ficado em
perigo maior, se atingido por um tiro de mosquete, do que a nossa avantes-
ma em risco de morrer com idéntico ataque. Quase me arrepio ao lembrar-
-me do que vou contar a seguir: algo que, sem duvida, considero o mais
eloquente exemplo de intrepidez passivel de registo, mesmo entre os nossos
homens do mar, justamente conhecidos por tal qualidade. Entao af vai, em
breves palavras: um dos mosqueteiros aproximou-se do ogre enquanto este
estava espolinhado no solo e, vendo a boca dele aberta, entrou e desceu
directamente pela garganta. Nao houvesse comunicado a sua intengdo aos
que estavam perto e terfamos concluido ter sido engolido; mas, seja como
for, pensimos que ele pouco melhor era do que um felo de se, e pusemos de
parte toda a esperanca de o voltar a ver.224 Até que, subitamente, ouvimos
o som cavo de um tiro de mosquete, como que a grande distincia. Um dos
marinheiros declarou ter esse som vindo de dentro do animal; mal acabava
de o dizer, um rio de sangue comegou a jorrar da boca do bicho e, pouco
depois, o bravo marinheiro ressurgiu por outra saida, que peco desculpa de
nio nomear. Informou-nos que encostara o mosquete ao coragio do
mostrengo, tendo disparado dois tiros que cumpriram a sua missao; e, com
efeito, o estafermo estava absolutamente morto.

Logo que o sangue cessou de lhe escorrer da boca, o nosso grupo marchou,
bem alinhado, e entrou no respectivo corpo, mas a mim ¢ que ninguém
conseguiu convencer a fazer o mesmo. Ou porque a marcha fosse indecorosa
(o mastodonte era do sexo masculino), ou porque receasse manchar de
sangue as roupas, ou porque outra circunstincia me provocasse aversao, nao
sei com rigor determinar, o certo ¢ que tal relutincia prevaleceu. 225 Dois
dos nossos homens, a muito custo, trouxeram para fora o coragio. Um
pequeno pedago foi grelhado; mas a carne, muito mais rija do que a pesco-
ceira de vaca, ndo sabia bem. Antes de me despedir do monstro neste relato,
ndo posso deixar de acrescentar que um ledo inteiro foi por nds encontrado
no seu bucho e cuja degluti¢ao, devemos pois concluir, ocorrera muito pouco
tempo antes.

Deixdmos entdo a colossal criatura e, 2 medida que avangdmos na floresta,
vimos muitos animais ferozes, como ledes, lobos, tigres e outros mais
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comuns. Nao me esquecerei de referir, porém, um grande réptil avistado no
terceiro dia de marcha; na cor e na forma como uma serpente, mas t3o
comprido que se estendia por um quarto de milha. Comprimento alids
desproporcionado em relagdo a largura, ndo superior ao tamanho de um boi
médio multiplicado por seis. Esta serpente ter-nos ia certamente molestado;
mas, embora resfolegando quando lhe passémos perto, felizmente manteve-
se adormecida, com os olhos fechados, e nio nos viu. Nesse dia matdmos
uma ave algo parecida com uma cotovia, se bem que muito maior, com um
peso por nds estimado em cerca de duzentos quilos. Para o jantar prepard-
mos parte de uma asa; e o seu sabor era tdo agraddvel que eu, pela primeira
vez desde hd muito tempo, comi com grande apetite.

Na manha seguinte avistimos uma pequena fogueira nao muito longe do
sitio onde nos encontrdvamos e depreendemos dever existir nas imediages
alguma habitagao humana; mas, ao chegar perto, depardmos com uma bela
ave acabada de expirar nas chamas. Era nada menos do que a celebrada fénix,
tdo falada e tdo pouco vista. Nao consentimos que tal raridade desaparecesse
carbonizada e tirdmo-la para dela provar, num prato do maior requinte.
Primeiro arrancdmo-lhe as penas e depois grelhdmo-la; mas verificdimos ser
a carne nada deliciosa e até altamente desagraddvel. O capitdo ordenou
depois que voltdssemos a atird-la 4 fogueira, de modo a poder seguir o seu
préprio método de propagagio da espécie.

A nossa carne de porco estava agora esgotada e j4 nada sobrava para nos
alimentarmos além dos restos da cotovia, que realmente podiam dar para
um més, se conseguissemos evitar a sua deterioragao; mas como nio tinha-
mos sal, o extremo calor da regido em breve os tornaria insuportdveis no
cheiro e no sabor. Foi a altura de o espectro da morte assumir uma imagem
mais horrenda do que das vezes anteriores e perecermos de fome parecia-nos
agora inevitdvel. As nossas munigoes haviam chegado ao fim e nao podiamos
ter veleidades quanto a probabilidade de encontrar vestigios de qualquer
criatura humana. E se alguma encontrdssemos, recedvamos bem que
constituisse um perigo para nds e nao apoio ou consolagio.

Tinhamos andado dois dias ao todo sem quaisquer provisdes, quando,
saindo de um bosque, vimos 4 nossa frente algo semelhante ao famoso
Stonehenge de Wiltshire e que fazia de canteiro de abdboras; mas cada uma
destas era tdo volumosa que teria dado alimento para mais de dois meses.
Com algumas ferramentas transportadas connosco escavdimos a polpa e a
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seguir descemos ao seu interior, assim nos resguardando do calor insuports-
vel. Como alimento, nio era saborosa nem alimenticia; de maneira que nio
nos demordmos por ali e caminhdmos até chegar ao sopé de uma colina alta
e ingreme. Estava tao debilitada por causa da caminhada, do intenso calor e
da fome, que tive de me deitar no chdo, declarando nao poder continuar.
Um dos marinheiros subiu agilmente a colina e, com a ajuda de uma espécie
de megafone informou-nos de que lobrigara uma cidade um pouco mais
adiante. A noticia animou-me e deu-me a forga e a coragem necessdrias para,
com a ajuda do meu velho amigo e de outro companheiro, nos quais me
apoiava, alcangar o cimo da colina. Mas uma vez af chegada, sentia-me de
tal modo enfraquecida que ndo me aguentava mais de pé e de novo fui
forcada a deitar-me no solo. Tao-pouco me conseguiram persuadir a tentar
descer a outra encosta, ao longo de um vale repleto de mato, até 4 planicie
no limite da qual sem divida se distinguiam umas casas, mas muito mais
longe do que o marinheiro garantira. A pequena distincia, como ele lhe
chamara, parecia-me a mim umas boas vinte milhas, tudo para mais e nao
para menos.’

CAP. X

Em que ocorrem assombrosos incidentes.

‘Declarou o capitio que seguiria sem demora até a cidade, resolugao
secundada por todo o grupo; mas nio sendo possivel convencerem-me a
acompanhd-los e nio estando mesmo em condigdes de dar mais um passo,
o meu velho amigo garantiu que nao me deixaria e me serviria de sentinela.
Depois de repousar um pouco, talvez eu pudesse ir até a cidade, que ele me
acompanharia; e entretanto o capitdo nio prosseguiria viagem sem todo o
grupo estar reunido.

Mal haviam partido (no sem antes agradecerem ao meu protector por se
encarregar de me guardar), conciliei o sono, que de imediato me fechou os
olhos e me teria provavelmente retido nos seus tranquilos dominios se nao
fosse uma leve pressio da mao do meu guarda. A principio julguei tratar-se
de aviso pela perigosa aproxima¢ao de um animal feroz; mas logo me aper-
cebi ser outro e mais brando o motivo. De facto, o meu gentil admirador era
o dnico animal feroz que tinha a recear.
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Comecou ele entdo a expdr a sua paixao nos termos mais veementes e,
até, com um arrebatamento superior ao dos meus amadores precedentes;
mas ainda sem qualquer recurso a for¢a. Por meu lado protestei com mais
acerbas rejei¢oes do que antes, exceptuando a situago com aquele vilao do
Wild. Disse-lhe que ele era o mais vil e traigoeiro dos malandros; o facto de
ter disfarcado os seus iniquos projectos com aparente virtude e amizade s6
os tornava mais horrendos; que, entre todos os homens, era ele quem eu
mais detestava e, se forcada a prostituir-me, nunca ele usaria as ruinas da
minha honra. Nao quis o individuo continuar a suportar a linguagem da
minha indigna¢do, mas limitou-se a mudar de método; da lisonja passou a
tentativa de suborno. Do interior do colete tirou vdrias j6ias que, disse, tinha
preservado, apesar dos maiores perigos, para uma situagio de grande
felicidade, caso eu pudesse ser conquistada por elas. Rejeitei-as com grande
repulsa e por diversas vezes, até que, ao reparar, mais por acidente do que
inten¢do, num colar de diamantes, me perpassou no espirito um pensa-
mento, rdpido como um relimpago: era este, precisamente, o colar vendido
ao maldito conde, causa de todos os nossos inforttnios. A confusio de ideias
em que a surpresa me langou impediu-me de atentar bem no patife & minha
frente. A meméria, porém, logo me ajudou a perceber nio poder ele ser
outro sendo o préprio conde, o maligno instrumento da velhacaria de Wild.
Bom Deus, como fiquei nessa altura! Como poderei descrever o tumulto de
paixdes que me invadiram! Todavia, nio sendo felizmente a minha
identidade conhecida dele, ndo era possivel suspeitar os meus pensamentos.
O interesse com que olhei as jéias imputou-o ele a uma causa absolutamente
errada e, com base no erro, esforgou-se por refinar as suas expressoes de
sedutor. Os meus temores acalmaram um pouco e decidi mostrar-me muito
liberal nas promessas; esperava convencé-lo tao completamente da minha
venalidade, que o levasse a esperar, sem qualquer hesitago, pelo regresso do
capitdo e dos marinheiros. Os quais, tinha a certeza, ndo s6 me manteriam
a salvo da sua violéncia, mas também o obrigariam a restituir aquilo que fora
por ele tao cruelmente roubado. Mas, ai de mim! Estava bem equivocada!’
Percebendo novos sinais de inquietagio no rosto do marido, a Sr2. Heartfree
apressou-se a dizer: ‘Meu querido, nada receies. Mas, para acabar o mais
depressa possivel com a tua ansiedade: quando ele percebeu que eu declinava
as suas calorosas abordagens, mudou imediatamente de tom e, com um
rosto ¢ uma voz muito diferentes dos até af ostentados, jurou que eu nio o
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ludibriaria como fizera com o capitdo. A Fortuna tinha-lhe amavelmente
dado uma oportunidade que estava decidido a nio perder estupidamente; e
concluiu, com uma bruta praga, dizendo que me possuiria nesse mesmo
momento e que avaliasse eu bem o resultado de qualquer resisténcia. Tomou-
-me entdo nos bragos e fez tao grosseiras tentativas que eu gritei com quantas
forcas tinha, embora quase nao me restassem esperancas de ser salva. Eis
senio quando, de uma moita, surgiu uma criatura. A primeira vista e na
agita¢io em que me encontrava, no me pareceu um homem; mas, se fosse
o mais feroz dos animais, eu teria ficado plenamente satisfeita que nos
devorasse a ambos. Mal me apercebi que o recém-chegado tinha nas maos
um mosquete e, logo depois, uma pancada com essa arma fez tombar o
violador & minha frente. O individuo avangou entio para mim, com ar
gentil, dizendo-me em francés estar muito feliz por a sorte lhe ter permitido
socorrer-me. Estava nu, excepto no meio do corpo e nos pés, se é que posso
chamar corpo a algo coberto de pelo como qualquer outro animal. De facto,
a sua aparéncia era tdo repelente a meus olhos que o comportamento
amistoso e até cortés demonstrado nio conseguiu inteiramente afastar o
horror em mim causado pela sua figura. Creio que ele o percebeu claramente
pois rogou-me que nao me assustasse; fosse qual fosse o acidente que ali me
tivesse trazido, eu tinha razdo para dar gracas a Deus por o encontrar, disse-
-me, pois podia estar segura de que receberia dele toda a civilidade e protec-
¢do. No meio da consternagio, tive a necessdria presenca de espirito para
agarrar o cofre das joias que o vildo largara ao cair, e o enfiar no bolso antes
de ele voltar a si.226 O meu salvador notou em seguida que eu estava
extremamente fraca e pdlida, aconselhando-me a descansar na sua pequena
cabana, que ficava préximo. Mesmo que tivesse sido menos cortés e correc-
to, a situagio desesperada por que eu passara devia ter-me dado confianga
nele. Decerto ndo tinha outra alternativa a nio ser confiar neste homem que,
apesar do seu exterior selvagem, expressava tanta dedicagio ao meu servigo.
Isso era sem divida melhor do que ficar sozinha com alguém cuja falsidade
jd estava mais do que provada. Deixei-me, portanto, guiar pelo individuo,
embora fosse de ldgrimas nos olhos, pedindo-lhe compaixdo pela minha
inocéncia, que estava absolutamente a sua mercé. Disse ele que o tratamento
por mim recebido e por ele testemunhado, da parte de alguém que tinha
quebrado o vinculo de lealdade para comigo, justificava bem a minha
suspei¢do. Mas pediu-me que enxugasse os olhos e logo me convenceria de
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que estava agora na companhia de um homem com diferentes sentimentos.
O tom afdvel com que estas palavras foram ditas confortou-me; e isso,
juntamente com a circunstincia de ter recuperado as jéias por acidente,
pareceu-me fortemente revelador da disposi¢ao favordvel da Providéncia.

Caminhdmos, pois, para a sua cabana, ou antes: para a sua gruta. Era, de
facto, uma habitagao debaixo da terra, na encosta de um monte, com uma
situagio muito aprazivel. Da entrada abarcava-se uma vasta planicie e a
cidade j4 antes avistada. Logo que transpusemos o limiar, convidou-me a
sentar-me num pequeno banco de turfa, que fazia as vezes de cadeira, e pos
a minha frente alguns frutos, produto selvagem do pais, dos quais um ou
dois tinham excelente sabor. Do mesmo modo me apresentou um prato de
carne estufada, cujo sabor nio diferia muito da do veado. Trouxe depois uma
garrafa de aguardente que, segundo disse, conservava intacta desde o inicio
da sua estada ali, havia mais de trinta anos, como um cordial em caso de
doenca, sem jamais ter tido, felizmente, necessidade de a abrir. Informou-
me a seguir de que era um heremita, ndufrago e lancado para a costa daquela
regiao com sua mulher, que muito amava mas cuja morte, entretanto, nao
pudera evitar. Por tal facto, acrescentou, resolvera nunca regressar a Fran¢a,
seu pais natal, dedicando-se a oragdo e a uma vida de santifica¢ao, depositando
todas as esperangas de voltar a ver a sua querida e virtuosa mulher nos céus,
onde, estava convicto, ela intercedia agora por ele. Que tinha dado um
relégio ao rei do pafs, pessoa muito justa e bondosa, em troca de uma arma
de fogo, pélvora e outros apetrechos de caga; dessa maneira podia, de vez em
quando, arranjar comida, mas, mais geralmente, defender-se dos animais
ferozes, sendo ele basicamente vegetariano. Muitas mais coisas me contou
que oportunamente referirei. Mas, para manter agora a minha histéria o
mais concisa possivel, direi s6 que me confortou grandemente ao prometer,
por fim, que havia de me levar a um porto onde eu poderia ver alguns navios
do comércio de escravos e tentar regressar a tudo o que mais amava, embora
para tal tivesse de viajar de novo por mar, o que jd tanto me fizera sofrer.

O perfil dominante que tragou dos habitantes da cidade 4 nossa frente
tornou-me mais desejosa de a visitar, até porque queria muito reencontrar o
capitdo e os marinheiros, tdo atenciosos comigo. Ficaria muito mais 4 vontade
com eles do que sozinha com um homem, apesar de toda a consideragao que
o heremita mostrava por mim. Este, porém, dissuadiu-me de empreender
tdo grande caminhada até ter retemperado o espirito com suficiente repouso
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no banco de turfa. Ele retirar-se-ia, disse, para o exterior da gruta, ficando 14
fora a guardar-me. Aceitei esta amdvel proposta, mas muito tempo passou
até dormitar um pouco. Finalmente o cansago foi mais forte que os meus
receios e gozei vdrias horas de sono. Ao acordar, encontrei a minha fiel
sentinela no seu posto e alerta a0 meu chamamento. Essa conduta aumentou
a minha confianca e reexprimi a vontade de ir a cidade, pedindo-lhe que me
acompanbhasse, respondendo ele ser melhor comer alguma coisa antes de me
por a caminho, muito mais extenso do que parecia. Consenti e ele trouxe-
me uma variedade de frutos ainda maior que da primeira vez, tendo eu
comido em abundéncia. Renovei, depois, o meu desejo de partir. Ele, porém,
insistiu na tentativa de me dissuadir, argumentando que eu no estava ainda
suficientemente forte, que em parte alguma descansaria em maior seguranga
do que na gruta; e que, por seu lado, ndo podia ter maior felicidade do que
servir-me, acrescentando, com um suspiro, ser tal essa felicidade que a inve-
jaria a qualquer outro, mais do que todas as dddivas da Fortuna. Como ima-
ginam, comegava a ter, agora, as minhas suspeitas; mas daf a pouco ele nao
deixaria margem para dtvidas ao langar-se a meus pés, manifestando a maior
paixdo por mim. Eu teria sucumbido de desespero, se ele nao houvesse
acompanhado as suas declara¢ées com os mais veementes protestos de que
nunca me solicitaria para uma atitude amorosa que nio fosse da maneira
mais delicada. Que preferia morrer da morte mais cruel, pela minha frieza,
do que colher o maior prazer a custa das minhas ldgrimas e da tristeza dos
meus olhos que, disse, eram ‘estrelas sob cuja benigna influéncia, apenas, ele
podia usufruir ou suportar a vida.” Ia a Sr®. Heartfree repetir outros cumpri-
mentos que o francés lhe dirigira quando um alarido terrivel, alarmando
todo o Castelo, interrompeu a sua narragio. E-me impossfvel dar ao leitor
melhor ideia desse ruido do que pedir-lhe para imaginar-me possuidor das
cem linguas que o poeta outrora desejou ter, e capaz de as utilizar todas ao
mesmo tempo, vociferando, bradando, ralhando, chorando, praguejando,
gritando, enfim: produzindo todos os sons ao alcance da voz humana.227
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CAP. XI

Um horrendo tumulto em Newgate.

Poder-se-4, pois, fazer uma boa ideia do referido alarido; mas igualmente
se concluird ser o respectivo motivo altamente justificado ao saber-se ter o
nosso herdi (coro de o dizer) descoberto uma ofensa a sua honra e no ponto
mais sensivel; numa palavra: o caro leitor deve ficar informado (embora tal
lhe cause o maior horror) de que ele surpreendeu Fireblood nos bragos da
amorosa Laetitia.

E normal o nobre touro, h4 muito acostumado a pastar entre numerosas
vacas, contrair a opinido de que elas sao todas propriedade sua e berrar bem
alto se vir outro touro ao lado de uma delas, no seu territério habitual; logo
ameaga usar os cornos em vinganca, até ficarem as redondezas completa-
mente alarmadas com os seus roncos. Ruido nio inferior e ameagas nio
menos terrfveis acompanharam a furia de Wild, ao ponto de provocar o
panico em todo o Castelo. Durante longo tempo essa fuiria impediu a sua
voz de chegar articulada aos ouvidos dos circunstantes. O mesmo se passa
num dia de visitas 4 prisao, quando quinze, dezasseis, ou mesmo o dobro das
mulheres, com as suas gargantas delicadas mas capazes de produzir estriden-
tes sons, ejaculam todas & uma sobre os mais diversos assuntos: entao tudo
se torna sonoro, numa melodia certamente harmoniosa, mas nao susceptivel
de transmitir alguma ideia definida a quem ouve. Por fim, no entanto, quando
a razao do nosso herdi comegou a prevalecer sobre a paixdo, esta retraiu-se
um pouco ao ver faltar-lhe o félego, e os seguintes sons comegaram a saltar-
lhe por entre os dentes, ou antes: sobre as trincheiras das gengivas, algo des-
guarnecidas por mor de antiga batalha com uma amazona de Drury. 228

*‘———— HOMEM de honra! 229 Um amigo, fazer uma coisa destas?!
Como podia eu esperar tal quebra de todas as normas de honra, de ti, pessoa
a quem ensinei a dar os primeiros passos na sua senda? Tivesses tu escolhido
outra via qualquer para por em causa a minha confianga, podia-te ter
perdoado, mas esta é uma punhalada na parte mais sensivel, e a ferida
resultante jamais terd cura, a ofensa causada nao mais serd sanada. 230 Porque
ela, realmente, nio representa s6 a perda de um agradével companheiro, da
afei¢do de uma esposa, mais querida da minha alma do que a prépria vida.
Nio ¢ essa perda que eu lamento; mas ela é acompanhada por desgraga e
desonra. O sangue dos Wilds, que tem corrido com ininterrupta pureza
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através de tantas geragoes, estd agora contaminado, poluido: daf as minhas
ldgrimas, daf o meu desgosto. Esta é uma afronta imperdodvel e uma desonra
perpétua’. ‘Perpétua uma figa!’, retorquiu Fireblood, ‘Uma gaita para a sua
honra! Se o maleficio provocado ao seu sangue ¢ toda a sua razio de queixa,
seguramente que tal razdo ¢ nula, porque o meu sangue ¢ tao bom como o
seu.” “Tu nao fazes ideia nenhuma’, replicou Wild, ‘da sensibilidade da honra;
ndo imaginas quao subtil e delicada ela ¢ nos dois sexos; tao frégil que a
minima corrente de ar a destréi.” ‘A partir das suas préprias palavras
provarei’, redarguiu Fireblood, ‘que nio ofendi a sua honra. Nao me disse
tantas vezes que a honra de um homem consistia em nio receber nenhum
agravo de alguém do seu sexo e a de uma mulher em nio acolher nenhuma
amabilidade do nosso? Ora, meu caro Sr., se eu nio lhe dirigi nenhum
agravo, como ¢ que afrontei a sua honra?” ‘Mas nio ¢ verdade’, gritou Wild,
‘que tudo o que ¢ da esposa pertence a0 marido? Um homem casado, por
conseguinte, tem a honra da mulher como coisa sua; e, ao ofenderem-na a
ela, ofendem-no a ele. Como o seu delito me atinge no ponto mais
melindroso e do modo mais cruel ndo ¢ preciso repetir, todo o Castelo o sabe
e todo o mundo o saberd. Vou recorrer a catedral de S. Paulo para me
ressarcir, vou alijar toda a desonra que puder, obtendo desquite dela; 231
quanto a ti, irds ouvir falar de mim em Westminister-Hall e ficards a saber
qual o método moderno de reparar tais quebras de confianga e de sanar esta
afronta.” 232 V4 para 0 d —————— 0., ripostou o outro, ‘Nio tenho
medo de si, nem acredito numa tnica palavra sua.” ‘Ora bem; se agora me
ofendes directamente, a receita para tratamento adequado serd outra.” E a tal
réplica seguiu-se um passo em direcgao a Fireblood e a esse passo um cascudo
nas respectivas orelhas. Presente logo retribuido pelo jovem; e dai se gerou
porfiada peleja, algo dificultada pelas correntes que lhes prendiam as pernas.
Depois de uma troca de vdrios mimos entre as duas partes litigantes, alguns
cavalheiros presentes intervieram para as separar. Cada uma delas aproveitou
entdo a ocasido para segredar a outra que, se sobrevivessem a época seguinte
do tribunal e escapassem 2 drvore fatal, exigiria satisfagao em duelo. Apds o
que cada um se afastou e o Castelo recuperou a anterior tranquilidade.

O juiz e 0 marido da Sr2. Heartfree pediram entao a esta para concluir a
sua histéria, o que ela fez, como se relata no préximo capitulo.

191



CAP. XII

Conclusdo das aventuras da Sr®% Heartfree.

‘Se nio me engano, interrompi o meu relato justamente quando ia
repetir alguns cumprimentos que o heremita me dirigiu.” ‘Parece-me que
ndo.’, interpds o juiz, ‘Se bem me lembro, precisamente quando acabava de
os repetir.” ‘Muito bem’, aceitou ela, ‘estou certa de que a repeti¢io nenhum
prazer me dd. Bom; o heremita concluiu entdo a sua fala dizendo que,
embora eu fosse, na sua opinido, a mulher mais encantadora do mundo e
pudesse tentar um santo a deixar os caminhos da perfei¢ao, a minha beleza
lhe inspirava uma afei¢io demasiado delicada para que ele fosse capaz de
satisfazer os seus desejos a troco da minha infelicidade. Portanto, eu nada
tinha a recear se era capaz de ser tao cruel, rejeitando a sua honesta e sincera
inclinagdo, ou incapaz de me submeter a uma vida solitdria com alguém,
como ele, que tudo faria para me tornar feliz. Porque eu, acrescentou, era tao
livre ali como se estivesse em Franga, Inglaterra, ou noutro qualquer pafs
liberal. Afastei a sua pretensio com o mesmo aprumo que ele me demons-
trara e disse-lhe que, devotando ele tanto aprego 2 religido, estava convencida
de que iria acabar com as solicitagdes ao saber que eu era casada — circuns-
tAncia que, mesmo se nao tivesse outras objecgdes, me impediria, de acordo
com a minha honestidade, de o escutar. Sobressaltou-se ele um pouco ao
ouvir isto e durante algum tempo ficou em siléncio; mas volvido um
bocado, jd refeito, comegou a insistir na improbabilidade de 0 meu marido
continuar vivo e na probabilidade contrdria. Falou, depois, do casamento
como medida apenas politica; e, na sequéncia dessa opinido, apresentou
vdrios argumentos que me dispenso de reproduzir, tornando-se absoluta-
mente importuno. De tal modo que nio sei onde a paixdo o teria levado,
nio fora o repentino aparecimento de trés marinheiros, todos eles bem
armados; mal os vi, exultei com a mais intima alegria, dizendo-lhe que os
meus companheiros estavam de volta e que tinha agora de me despedir dele.
Garanti-lhe que iria sempre lembrar-me, com grato reconhecimento, dos
favores que lhe ficava a dever. Dando um profundo suspiro e agarrando-me
a mao, ele beijjou-me com um pouco mais de calor do que é costume em
nagdes europeias, dizendo-me que, de futuro, também iria lembrar-se da
minha chegada a gruta como o dltimo dia da sua vida.233 E acrescentou:
‘Quem me dera passar o resto dos meus dias na companhia de uma pessoa
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cujos olhos tinham alumiado..” Mas eu sei, caro Sr., que nds, mulheres,
gostamos muito de repetir os cumprimentos recebidos e, portanto, omito o
restante. Abreviando: os marinheiros j4 tinham chegado todos, e eu, com
alguma compaixdo ao ver a relutincia dele em despedir-se, pude retomar
entdo o caminho com os meus companheiros.

Poucos passos tinhamos dado, quando um deles se dirigiu assim aos
outros: ‘D ————— s me levem, Jack, quem sabe se aquele individuo nio
tem uma boa pinga na gruta?’ Inocentemente, eu respondi que o pobre s6
possufa uma garrafa de aguardente. ‘Ah, sim?’, disse o marinheiro. ‘T30 certo
como S. Jorge me ajudar, havemos de a provar.” E se bem o disse, melhor o
tentou fazer, com todos atrds, eu prépria inclusive. Encontrdmos o coitado
no chio, prostrado e dando todos os sinais de desespero e lamentago. Disse-
lhe eu em francés (lingua que os marinheiros nao falavam) ao que vinham os
meus companheiros. Ele apontou a garrafa, dizendo que se servissem a von-
tade e de tudo o mais que tinha, acrescentando nio se lhe dar se lhe roubas-
sem também a vida. Os marinheiros passaram busca a toda a gruta e, nio
vendo nada que achassem valer a pena levar, apenas pegaram na garrafa, ime-
diatamente consumindo o contetido, sem me oferecerem uma gota, e segui-
ram em direcgdo 2 cidade.

Enquanto caminhdvamos, observei um a segredar para outro e olhando
fixamente para mim, o que me causou mal-estar. O outro, porém, respon-
deu: ‘Nao, d ————— s me levem, o capitdo nunca nos perdoaria. Além
disso, nio nos faltam mulheres de cor e, a mim, tanto me faz, uma cor ou
outra.” Isto foi suficiente para me reavivar os receios; mas mais nenhuma
conversa do mesmo género escutei até entrarmos na cidade, onde, depois de
seis horas de marcha, cheguei em seguranga.’

‘Quando o capitio me viu, perguntou-me o que acontecera a0 meu
amigo, referindo-se ao patife do conde. Quando lhe disse o que se passara,
congratulou-me vivamente pelo meu salvamento e, exprimindo a maior
repulsa por tal vileza, jurou que se o encontrasse lhe cortaria o pescogo. Mas
ambos admitimos que teria morrido do golpe desferido pelo heremita.’

‘Momentos depois era apresentada ao Presidente do Conselho da cidade,
magistrado principal do pais, que estava desejoso de me ver. Dou-vos uma
breve descrigao dele. Era escolhido (conforme o costume da terra) pela sua
superior coragem e prudéncia. O seu poder, durante o mandato, é em tudo
absoluto; mas, ao primeiro desvio da equidade e da justica, pode-lhe ser

193



retirado, seguindo-se um castigo deliberado pela populagao, cuja assembleia
de ancidos se reune uma vez por ano para apreciar o seu desempenho. Além
do perigo a que estas apreciagdes o expdem, por serem muito severas, as
respectivas fungdes sdo tdo exigentes e trabalhosas que nada, excepto o
irresistivel amor ao poder, tdo predominante no espirito do homem, as pode
tornar objecto de desejo; ele ¢, de facto, o dnico escravo da populagio do
pais.234 Em tempos de paz ¢ obrigado a ouvir as queixas de todo e qualquer
habitante dos seus dominios e fazer-lhe justica. Em ordem a esse objectivo,
cada um pode pedir uma audiéncia, menos na hora reservada ao jantar do
magistrado. Durante a refei¢do, ele senta-se sozinho & mesa e ¢ servido, da
maneira mais publica possivel, com uma ceriménia que excede o habitual
em paises europeus. Isto estd assim estabelecido para criar temor e respeito
por ele entre os comuns; porém, para nio ganhar um conceito demasiado
elevado sobre si proprio e manter uma atitude humilde, recebe no posterior
um discreto pontapé, administrado por um bedel, todas as noites em
privado. Além disso, traz no nariz um anel, algo parecido com o que nés
pomos na orelha dos porcos, e uma corrente a volta do pescogo, nio muito
diferente da usada pelos nossos vereadores; adornos que suponho terem
valor emblemdtico mas cuja relagao entre forma e significado nio me foi
explicada. H4 neste povo muito mais particularidades que oportunamente
poderei descrever. No dia seguinte apds o meu regresso da corte, um dos seus
altos funciondrios, a quem chamam SCHACH PIMPACH,235 acompanhou-
-me e, através de um intérprete francés, informou-me de que o Presidente do
Conselho revelara gostar de mim, propondo-me um enorme presente caso
eu me dispusesse a gozar a minha pessoa (expressao, ao que parece, usada
correntemente para relagdes sexuais). Rejeitei o presente e nunca mais fui
alvo de solicitagao semelhante; como nio ¢ vergonha no pais as mulheres
acederem 2 primeira proposta, assim também nunca recebem uma segunda.

J4 estava na cidade havia uma semana, quando o capitdo me disse saber
de uma quantidade de escravos, cativos de guerra, prestes a seguir para um
porto de mar a fim de serem vendidos a mercadores que os voltariam a
vender na América. E que, se eu quisesse aproveitar a ocasiao, podia arranjar
um lugar no mesmo barco, para fazer a viagem até ao continente americano,
regressando depois a Inglaterra. Disse-me também que ele préprio faria isso
e eu prontamente concordei em acompanhd-lo. Avisado da nossa intengio,
o Presidente do Conselho da cidade mandou-nos chamar 4 corte. Sem uma
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tinica palavra sugestiva de qualquer proposta amorosa, ofereceu-me uma
riquissima jéia, menos valiosa, comentou ele, do que a minha castidade;
depois despediu-se, recomendando-me 2 protecgio de DEUS e oferecendo-
nos uma enorme quantidade de provisdes para a viagem.

Deram-nos mulas para nos transportarmos e levarmos os nossos haveres
e em nove dias alcan¢dmos o porto, no qual encontrémos um navio znglés
pronto para nos receber a nds e aos escravos. Subimos a bordo e, no dia
seguinte, viajdmos com vento favordvel para Nova Inglaterra, onde esperava
obter imediata passagem para a Velha Albion. A Providéncia, contudo, foi-nos
mais propicia do que eu esperava. No terceiro dia da viagem, encontrdmos
um vaso de guerra 7nglés de regresso ao nosso pafs, e o respectivo capitao,
pessoa de excelente indole, prontificou-se a levar-me. Assim, despedi-me do
meu velho amigo, comandante do navio naufragado, que prosseguiu viagem
até Nova Inglaterra, e dai partiria para a_Jamaica, onde viviam os seus arma-
dores. Fui tratada com grande considera¢do, tinha uma pequena cabina s6
para mim e jantava todas as noites & mesa do capitio, homem realmente
muito galante. Comegou ele por me exprimir a sua afei¢io; mas ao ver-me
absolutamente inflexivel na resolugao de preservar a minha integridade para
o melhor dos maridos, arrefeceu nas suas atitudes, passando em breve a ter
um comportamento que muito me agradou, apenas me manifestando
alguma deferéncia em fungio do meu sexo, o que, a todas nds, mulheres, ¢
sempre agraddvel.

Para concluir a minha histdria, direi ainda que nenhuma aventura ento
vivi, digna de qualquer mengio, até desembarcar em Gravesend, de onde o
capitao me trouxe no seu proprio barco, até a Torre de Londres. Uma mera
hora depois, conseguiamos finalmente o nosso reencontro. Apesar de todos
os terriveis receios iniciais, espero que, com a ajuda do melhor dos homens,
que DEUS tenha sempre 4 sua guarda, possamos agora voltar & minha antiga
felicidade; assim comprovando, mais uma vez e de forma inequivoca, uma
verdade de que nunca me esqueco: MAIS CEDO OU MAIS TARDE, A
PROVIDENCIA RECOMPENSARA COM A FELICIDADE OS VIRTUO-
SOS E INOCENTES.

Assim conclufu a Sr2. Heartfree o seu discurso, jd depois de ter entregue
ao marido as jéias roubadas pelo conde e a oferecida pelo Presidente africano,
esta de imenso valor. O magistrado, homem digno e de sensibilidade, ficou
comovido com a narrativa, tanto pelos sofrimentos da narradora como pelos
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do marido, estes também involuntariamente agravados pela sua prépria inter-
vengao. Muito satisfeito pelas acgdes empreendidas para salvar Heartfree,
prometeu ainda tentar obter, com o mdximo empenho, o perddo total da
sentenga e ndo sé das culpas, agora comprovadamente imputdveis a uma
bdrbara e falsa acusagio.

CAP. XIII
A histdria regressa a contemplagdo da GRANDEZA.

A relagio agora concluida jd nos afastou por demasiado tempo da
aten¢ao merecida pelo nosso heréi, que diariamente deu as mais exaltadas
provas de GRANDEZA no aliciamento dos cavalheiros-de-indiistria e na
extorsio de dinheiro aos devedores. Os primeiros tinham-se tornado
ultimamente t3o importantes na sua GRANDEZA, isto é: tao corruptos na
sua moral, que falavam com o maior desprezo daquilo a que a gente comum
chama honestidade. As personagens mais conceituadas entre eles eram os
lardpios apelidados em linguagem mais verdadeira de saca-noras;236 e as mais
dignas de censura aquelas a quem faltava destreza na actividade a que se
dedicavam. Quanto a virtude, bondade e outras qualidades que tais, eram alvo
de troga e divertimento; e Newgate em peso era um bando de cavalheiros-de-
-indistria. Cada elemento ali presente se sentia desejoso de larapiar o bolso
do préximo e estava ciente de que o vizinho do lado desejava a mesma coisa
e estava pronto a satisfazer o desejo & minima oportunidade. De modo que
(e isto é quase incrivel) grandes actos de patifaria eram cometidos quotidia-
namente tanto dentro como fora das paredes de Newgare.

A gléria resultante das acgdes de Wild provavelmente contribuiu para
acirrar contra ele a inveja dos seus inimigos. O dia do julgamento aproxi-
mava-se; e para o efeito se foi preparando, tal como Sdcrates fizera em relagao
ao seu. No numa base frégil e frivola, como a utilizada pelo filésofo; pacién-
cia e resignagio nio tinham, para o nosso herdi, qualquer cabimento.237
Recorreu, sim, a considerdvel nimero de falsas testemunhas. Em todo o
caso, como o &ito nem sempre ¢ proporcional a prudéncia de quem o
procura, assim também nds nos sentimos humilhados ao relatar que Wild,
apesar da maior cautela e da mais avisada politica, foi considerado culpado

e condenado 4 morte. Tendo em conta nao sé os GRANDES HOMENS
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que a sofreram, mas também o nimero mais vasto daqueles cuja honra
maior foi merecé-la, ndo podemos propriamente classificar essa morte a nao
ser com o termo digna. De facto, até mesmo muitos dos que a ela infeliz-
mente escaparam, parecem ter trabalhado em vdo para tal fim, que a
Fortuna, por razdes s6 dela conhecidas, achou melhor negar-lhes. Sem mais
intréitos, portanto: o nosso herdi foi sentenciado a forca. Qualquer que fosse
o seu destino, no entanto, podia consolar-se por ter perpetrado

— nec Judicis ira, nec ignis,
Nec poterit ferrum, nec edax abolere vetustas. 238

Por minha parte, admito considerar esta morte por enforcamento tao
adequada a um herdi como outra qualquer; e solenemente declaro que
houvesse Alexandre o Grande sido enforcado, em nada teria diminuido o
meu respeito pela sua memdria. Desde que um herdi tenha executado em
vida suficiente quantidade de maleficios; desde que ele seja clara e
sinceramente amaldicoado pela vitva, pelo 6rfio, pelo pobre e pelo
oprimido (unicas recompensas da GRANDEZA, ou seja: da actividade
como cavalheiro-de-indiistria), julgo pouco importar a natureza da morte
que lhe cabe.239 Pode ser o cutelo, a corda, a espada. Tais designagdes subsis-
tirdo sem ddvida para todo o sempre, garantindo fama a quem tio gloriosa
e afanosamente a cobigou. Porque, de acordo com o nosso GRANDE poeta
dramdtico:

Naio sobrevive a fama mais aos bons que aos maus feitos
E o dvido jovem que a ciipula d’ Efeso incendion
Em renome excede o visiondrio que a projectou. 240

O nosso herdi suspeitava agora que a malicia dos inimigos o subjugaria.
Por consequéncia agarrou-se a essa vera consolagao da GRANDEZA quando
em estado de afli¢io, uma garrafa. Por meio da qual se sentiu capaz de arre-
negar, praguejar, ameacar, desafiar o destino. Consolagdes de outro género
nio teve, realmente, muitas; nem um s amigo veio vé-lo. A mulher, cujo
julgamento fora adiado para a época seguinte, apenas o visitou uma vez e,
mesmo assim, incomodou-o, atormentou-o e censurou-o tio cruelmente,
que ele proibiu o guarda de a deixar voltar a entrar na cela. O capelao de
Newgate avistou-se frequentes vezes com ele e certamente a nossa histéria
ganharia outro lustro se pudéssemos registar tudo quanto o bom homem
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disse nessas entrevistas. Infelizmente, apenas conseguimos obter o teor de
uma delas, passada ao papel pelo St. Wild pouco depois de concluida. Por isso
a transcrevemos exactamente na mesma forma e com as mesma palavras em
que chegou até nds; nao podemos, na verdade, deixar de a ter por uma das
pecas mais interessantes que a histdria, antiga ou moderna, jamais conservou.

CAP. X1V

Didlogo entre o capeldo de Newgate e o Sr. Jonathan Wild, o Grande: no qual
a morte, a imortalidade e outros graves assuntos sdo tratados pelo primeiro de
modo mui erudito. 241

Capeldo — Bom dia, meu amigo; espero que tenha descansado bem esta
noite.

Jonathan — Esta noite foi infernal, caro Senhor. Foi um pesadelo pegado,
por causa do enforcamento; mal consegui dormir.

Capeldo — Ora, ora. Devia estar mais resignado. Era bom que aproveitasse
melhor as instrugbes que procurei dar-lhe, particularmente no
Domingo passado, atentando sobretudo nas palavras: Os gue fazem o
mal serdo consumidos por fogo eterno, preparado para o demédnio e os seus
amigos. 242 Em primeiro lugar, veja o que significa FOGO ETERNO;
em segundo lugar, quem eram O DEMONIO E OS SEUS AMIGOS.
Depois eu continuarei a tirar algumas conclusoes da passagem no seu
conjunto. Uma delas, posso estar redondamente enganado mas julgo
que nao, aplica-se directamente a si. Pelo menos procurei convencé-lo
disso: o Sr. é um desses AN]ELICOS AMIGOS e, consequentemente,
deve esperar FOGO ETERNO como heranga no outro mundo.

Jonathan — Francamente, doutor, lembro-me muito mal das suas conclusoes;
a verdade é que adormeci pouco depois de me ter indicado o seu texto.
Mas prégou essa doutrina na altura ou repete-a agora para me confortar?

Capelio — Fago-o para que tenha uma verdadeira nogao dos seus multiplos
pecados e, desse modo, se venha a arrepender. Tivesse eu a eloquéncia
de Cicero, ou de Ttlio, ela nio seria suficiente, alids, para descrever os
sofrimentos do inferno ou as alegrias do céu.243 O mdximo que sabe-
mos ¢ que 0 ouvido nio ouviu, nem o coragio pode conceber. 244 Quem
¢ que, na mira das riquezas e dos prazeres deste mundo, abdica de tao
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inestimdvel felicidade? Que alegrias! Que prazeres! Que delicias!
Quem correrd o risco de perder tais venturas? Sé de o pensar fica a
compreensao humana chocada! Quem, no seu juizo todo, preferird a

infelicidade 2 felicidade?

Jonathan — Ah, pois! Sim, quem? Garanto-lhe, doutor, preferia mil vezes ser
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Jonathan — O Sr. ****** poe-me louco de medo. Mas o seu ******** ¢
tenho a certeza, mais misericordioso que o seu ********_Se eu fosse a
crer em tudo o que diz, seguramente morria num estado de horror
inexprimivel.

Capelio — O desespero é pecaminoso. Devia por as suas esperangas no
arrependimento e nas Gragas de Deus. Embora seja bem verdade que
estd em perigo de condenagio, hd ainda margem para a misericérdia
divina e nenhum homem, excepto se excomungado, estd privado de
esperangas de reabilitagzo.
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Jonathan — Ainda nao deixei de ter esperangas de ser salvo da forca: possuo
muitas boas relagdes. Mas se ndo o conseguir, nao ¢ o Sr. que me vai
assustar ao ponto de eu perder a coragem; nio vou morrer como um
pobre alcoviteiro. D —————— s me levem! O que ¢ a morte? Nada
mais do que um encontro com os Platies, os Césares, como o poeta

diz, ¢ com todos os outros grandes herdis da Antiguidade. 246
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Capelido — Bom, bom! Isso pode ser uma verdade. Mas a vida, apesar de tudo,
¢ bem doce e eu preferia viver até a eternidade a ir para a companhia
desses pagios, que estdo, tenho a certeza absoluta, no inferno, com o
diabo e os seus amigos. Por muito pouco que pareca recear essa situa-
¢do, pode vir a encontrar-se nela quando menos espera. E, entdo, para
que servirdo os seus sarcasmos e desplantes, as suas gabarolices e
jactincias? Mais depressa pagard para que lhe déem uma gota de dgua
do que jamais pagou por uma garrafa de vinho.

Jonathan — E verdade, doutor, bem pensado. O que diz a uma garrafa de
vinho?

Capeldo — Nao bebo com um ateu. Se a tal acedesse, receio bem que o
diabo nos viesse fazer companhia. E que ele sabe que o Sr. é seu
apaniguado e pode estar ansioso de cobrar o que lhe ¢ devido.

Jonathan — E sua obrigagdo beber com os pecadores, para os emendar.

Capeldo — Nao creio conseguir esse objectivo, e por isso confio-o ao diabo,
que estd pronto a recebé-lo.

Jonathan — O Sr. tem menos compaixao por mim, doutor, do que o juiz.
Ele encomendou a minha alma aos céus; e a si cabe mostrar-me o
caminho até l4.

Capeldo — Nio: os portdes do céu estao fechados para todos os detractores
do clero. 247

Jonathan — Eu apenas desconsidero os perversos, se os hd, o que nao o afecta
a si; se 0 mérito fosse o tnico critério de promogio na Igreja, o Sr. jd
hd muito que era bispo. Uma pessoa até fica indignada ao ver alguém
com o seu saber e as suas vastas capacidades obrigado a exercé-las
numa esfera inferior, quando tantos, menos aptos, nadam em dinheiro
e sa0 muito mais favorecidos.
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Capelio — Bem, hd que admiti-lo, existem pecadores em todas as ordens de
mortais; mas nao se deve generalizar demasiado a censura. Tenho de
confessar que uma promogio estava nas minhas expectativas, mas
aprendi a ter paciéncia e resignacio. Aconselhava-lhe a mesma dispo-
si¢do; se conseguir manté-la, estou certo de que encontrard mercé
divina. Mais: garanto-lhe que a obterd. E verdade que o Sr. é um peca-
dor, mas os seus crimes nio sio dos mais nefandos. Nao ¢ assassino
nem cometeu nenhum sacrilégio. E se é culpado de roubo, pode
resgatar-se através do sofrimento, o que muitos conseguem. E, de
facto, uma felicidade para aqueles cujos pecados sao postos a desco-
berto, serem julgados e exemplarmente punidos neste mundo. Em
vez, portanto, de se revoltar contra o destino quando chegar a forca,
deve exultar e regozijar-se com isso. A bem dizer, pergunto-me se,
para um homem sensato, nio se torna mais digna de inveja do que de
piedade a catdstrofe de alguém morto na forca. Nada ¢ tdo peca-
minoso como o pecado e o assassinio ¢ o pior dos pecados; donde se
conclui que quem quer que cometa um assassinio se deve considerar
muito feliz por sofrer em conformidade; e se, por conseguinte, uma
pessoa que pratica um assassinio é tdo feliz ao morrer em resultado
disso, muito mais favordvel € o seu caso, em que os crimes sao menores.

Jonathan — Tudo o que diz é bem verdade; mas vamos buscar uma garrafa
de vinho para nos levantar o moral.

Capeldo — Porqué vinho? Deixe-me dizer-lhe, Sr. Wild, nada ¢ tao ilusério
como o inimo obtido através da bebida. Se quer beber, bebamos
entio uma taga de ponche. Prefiro licor a vinho, porque em parte
nenhuma das Escrituras é posto em causa e ¢ mais sauddvel para o
sistema urindrio, de que eu tenho gravemente sofrido.

Jonathan (depois de mandar vir o ponche) — Pego-lhe desculpa, doutor,
devia-me ter lembrado de que o ponche era a sua bebida favorita.
Julgo que nunca toca numa garrafa de vinho enquanto hd um resto
de ponche na mesa.

Capelio — Devo reconhecer que o ponche é o meu licor preferido, tanto
pelos motivos jd avangados como por uma outra razao, nomeada-
mente prestar-se a ser bebido de um TRAGO. Confesso que fiquei
um tanto ressentido consigo por ter sugerido vinho, pois julguei que
conhecia os meus gostos.
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Jonathan — Tem razdo; e vou beber uma taga cheia com os votos de que
chegue depressa a bispo.

Capelio — E eu beberei uma taga tao cheia como a sua, com votos de que a
sua pena seja comutada. V4, ndo desespere. Ainda hd bastante tempo
para pensar em morrer, tem bons amigos, que podem interceder por
si e provavelmente resolver as coisas a contento. Conheci muitos indi-
viduos com as penas comutadas e com cadastro mais sobrecarregado.

Jonathan — Mas se acalento essas expectativas e elas saem goradas, o que serd
da minha alma?

Capelido — Ora, ora! Deixe 14 a sua alma; isso fica a meu cuidado. Pode crer
que sobre ela farei um relatdrio favordvel. Tenho um sermao no bolso
que talvez lhe faca bem ouvir. Nao me gabo dos meus talentos de
pregador, até porque nenhuma pessoa se deve gabar de nenhum
talento; contudo talvez nio haja muitos sermdes como este. Mas
continuando, uma vez que nao temos nada para fazer até vir o ponche.
O meu texto ¢ a dltima sequéncia de um sé versiculo: — LOUCURA
dos Gregos. 248

A ocasiao destas palavras foi, principalmente, a filosofia dos
Gregos, que, na altura, se havia espalhado em grande parte do mundo
pagdo, envenenando e, por assim dizer, enchendo os seus espiritos de
orgulho. De modo que nenhuma doutrina lhes parecia compardvel a
sua. A sabedoria dos outros podia ser muito sa e segura; mas se
contrdria as leis, aos costumes, as opinides recebidas, entdo fora com
ela, nio nos interessa. Para os Gregos era LOUCURA.

Na primeira parte do meu discurso sobre estas palavras, portanto,
limitar-me-ei principalmente 4 exposi¢ao e demonstragio do grande
vazio e da enorme vaidade desta filosofia, com que estes ociosos e
absurdos sofistas se sentiam tdo orgulhosos e inflamados. E, a propésito,
farei duas coisas: exporei, primeiro, o assunto; segundo, o método
desta esttipida filosofia. As primeiras coisas primeiro, ou seja: o assunto.
E aqui podemos replicar, rechagando o mundo indigno que os nossos
adversdrios, audaciosos, nos deixaram em heranga. Sim, porque esta
alta questao da filosofia, estas férteis sementes de saber que tao
abundante colheita de honra haviam de trazer aos seus semeadores,
que tdo rico haviam de tornar o solo em que se depositaram, o que eram?
Um inconsistente amontoado de disparates, absurdos e contradi¢oes,
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nenhum ornamento trazendo ao espirito com a sua teoria nem
exibindo qualquer utilidade ao corpo com a sua prdtica. O que eram
todos os sermdes e sentencas, fibulas e moralidades de todos aqueles
sdbios, sendo, para usar uma vez mais o termo empregue no meu
texto, mera LOUCURA? Quem era o seu grande mestre Platio ou a
sua outra grande lumindria, Aristdteles? Meros especuladores e sofistas,
ociosa e vaidosamente ligados a certas nogoes ridiculas, sé por eles
proprios forjadas, e no fundadas na verdade ou na razao. As suas obras
s320 uma estranha mistura das maiores falsidades, mal disfarcadas por
uma aparéncia de verdade. Os seus preceitos nao sio tirados da natu-
reza nem guiados pela razio: simples ficgoes, apenas servindo para
esconder o descomunal horror do orgulho humano. Esperar-se-ia,
porventura, que eu desse alguns exemplos dessas suas obras suscepti-
veis de provarem as acusagbes feitas; mas para isso talvez fosse
indicado transcrever todas as passagens relevantes para o efeito, o que,
por sua vez, significaria transcrever as obras todas, o que se tornaria
dificil. Em vez de abusar, pois, da sua paciéncia, concluirei esta primeira
rubrica com uma pequena alteragio das palavras do meu texto: a
filosofia dos Gregos era LOUCURA.

Prossigamos, agora, para o segundo ponto e consideremos o

método de propagagao desta doutrina simpléria e va. E aqui

Mas entdo, o ponche, ao entrar, obrigou o capeldo a interromper a leitura;

e, por outro lado, nao conseguimos obter do Sr. Wild nenhuma outra versao

e continuagio da entrevista.

CAP. XV

Wild ascende ao cume mais alevantado da humana GRANDEZA.

Aproximava-se o dia em que o nosso GRANDE HOMEM iria exempli-
ficar o derradeiro e mais excelso acto da GRANDEZA prépria de um verda-

deiro heréi. Era o dia da execugdo, consumagio ou apotheosis (pois é passivel

de diferentes designagdes) que havia de dar ao nosso protagonista a oportu-

203



nidade de encarar a morte e a condenagio aos infernos sem qualquer temor
no coragio ou, pelo menos, sem trair nenhum sintoma de receio no rosto.
Constitui este o tltimo acto da GRANDEZA que sinceramente se hd-de
desejar a todo o GRANDE HOMEM,; e nada ¢ mais lamentdvel do que ficar
ele comprometido por uma desleixada resolugdo final da Fortuna. Esta
porta-se, entdo, como um poeta preguicoso; descuidada, conclui o quinto
acto da sua peca, afastando de cena o heréi por uma porta secunddria e
privada, depois de o ter mostrado, em todo o drama anterior, como actor dos
mais egrégios feitos, capazes de criar, no melhor dos juizos, legitimas expec-
tativas de um fim nobre, notdrio e exaltante.

Desta vez, porém, ela estava decidida a ndo cometer tal erro. O nosso
heréi era bem merecidamente seu favorito e, portanto, nao corria o risco de
cair no seu esquecimento durante a dltima fase da vida. Por isso, todos os
esfor¢os para obter a comutagao da sua pena fracassaram, ficando o nome de
Wild em primeiro lugar na lista dos condenados a morte.

A conduta dele foi verdadeiramente GRANDE e admirdvel desde o
momento em que verificou a impossibilidade de manter esperangas de
sobrevivéncia. Em vez de denotar quaisquer sinais de desalento ou contrigao,
afivelou ao rosto ainda mais patente aparato de seguranca e auto-confianca.
A maior parte do tempo entreteve-se a beber com os amigos e com o bom
homem atrds evocado. Numa dessas ocasi6es, sendo interpelado por pessoa
desejosa de apurar se ele estava com medo da morte, respondeu: D
s me levem, é s6 uma danga sem miisica.” Noutra altura, ao ouvir alguém
expressar pena pelo seu infortinio, expressao essa usada para descrever as
suas circunstincias, respondeu com grande ferocidade: ‘Um homem nio
pode morrer sendo uma vez.” E de novo, quando um amigo intimo aludiu a
sua esperanga de ter uma morte digna de um homem, ajeitou o chapéu na
cabeca, empinando-o como que em desafio, e clamou bem alto: 7rra! Quem
¢ que tem medo?”

Para a posteridade teria sido um feliz legado qualquer conversa com
principio, meio e fim, entre 0 nosso herdi e, especialmente, o erudito clérigo
que assumiu a tarefa de o consolar; mas em vao esquadrinhdmos, com esse
objectivo, muitos depdsitos e arquivos.

Na véspera da sua apotheosis, a esposa de Wild desejou vé-lo e ele consen-
tiu na visita. A qual se iniciou com muita, mas pouco duradoura, ternura de
ambos os lados. De facto e infelizmente, algumas alusdes a cenas mal
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sucedidas entre ambos vieram perturbar os respectivos 4nimos. Foi o caso,
em particular, da pergunta dela para saber como ¢ que, uns tempos antes, ele
tinha sido capaz de se mostrar tdo grosseiro e até lhe chamara cad—Ia.
Pergunta logo seguida de outra: se tal linguagem era prépria de um homem,
para ndo dizer um cavalheiro’. Wild ficou fora de si; irado, jurou que ela era
a mais ruim das cad—Ias a0 admoestd-lo, numa altura daquelas, por via de
uma palavra que lhe saira da boca um pouco ao acaso e hd tanto tempo.
Replicou ela, com muitas ldgrimas, estar bem servida pela tolice de ter vindo
visitar semelhante brutamontes; mas que, em todo o caso, uma coisa a
confortava: era a dltima vez que ele a podia assim tratar. Realmente, ela até
lhe ficava a dever uma obrigagdo: a crueldade dele para com ela acabava por
a reconciliar com o destino que o esperava no dia seguinte. Mais: nada,
sendo essa brutalidade, podia ter contribuido para ela superar a vergonha de
tdo inevitdvel morte (assim qualificava a forca esta fraca mulher), impe-
dindo-a de ficar louca. E prosseguiu, fazendo uma recapitulagio dos erros
dele, por uma ordem precisa e lembrados com uma memdria mais rigorosa
do que ele poderia esperar dela. E mesmo provvel que desfiasse o rol
completo se a paciéncia do nosso herdi nio se tivesse esgotado; mas essa falta
motivou tal paroxismo de fiiria e violéncia que o levou a agarrd-la pelos
cabelos e a pontaped-la para fora da cela, com tanta presteza quanta lhe era
consentida pelos grilhdes que lhe refreavam os movimentos.

Chegou, finalmente, a manha resolutamente aprazada pela Fortuna para
consumagio da GRANDEZA do nosso herdi. Este tinha, ele préprio, na
verdade, modestamente declinado as publicas honras que ela lhe havia
destinado, tomando uma dose de [dudano para se retirar silenciosamente do
palco. 249 Mas jé notdmos, no decurso da nossa maravilhosa histéria, como
¢ impossivel e ocioso lutar contra os decretos daquela dama. Se ela tiver
determinado o destino de um individuo, seja morrer na forca seja chegar a
primeiro ministro, qualquer oposi¢ao ¢é causa perdida. Portanto, incapaz de
extinguir o sopro vital do nosso heréi, que havia de ser apagado pela corda
de cAnhamo e nio pela esséncia da dormideira, o ldudano nio impediu tao-
pouco a visita, 2 hora habitual, dos cavalheiros para o efeito nomeados; os
quais o informaram de que a carroga estava pronta. Nesse momento, ele deu
provas da GRANDE coragem tdo celebrada noutros herdis; e ciente da
impossibilidade de oferecer resisténcia, com gravidade declarou estar disposto
a acompanhd-los. Desceu, depois, 2 sala onde sao removidos os grilhdes que
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mantém presos os GRANDES HOMENS, conservando sempre o ar mais
solene e cerimonioso. Tendo, a seguir, apertado a mao dos amigos (isto é: dos
que o conduziram 4 drvore fatal) e bebido 4 sadde deles um cdlice de bagaco,
subiu a carroga. Af, mal se tinha sentado, recebeu as aclamag6es da multidao,
altamente deslumbrada com a sua GRANDEZA.

A carroga partiu entdo, lentamente, precedida de guardas a cavalo,
empunhando langas, ao longo de ruas apinhadas de espectadores, todos eles
admirando o sublime comportamento do nosso heréi, que ora suspirava, ora
praguejava, uma vezes cantando, outras assobiando, conforme o humor.

Quando chegou a drvore da gléria, foi acolhido com um brado
unénime pelos circunstantes, reunidos em grande niimero para assistirem a
um espectdculo muito mais raro em cidades populosas do que razoavelmente
se poderia esperar, tratando-se da catdstrofe de um GRANDE HOMEM.

Embora a inveja fosse, por medo, obrigada a aderir ao aplauso geral,
na ocasiio nio faltava quem denegrisse essa consagragio suprema que o
nosso herdi estava agora prestes a atingir e tentasse evitd-la batendo-lhe na
cabega enquanto ele permanecia sob a drvore fatidica e o capelao oficiava na
sua ultima fungio. Comegaram também alguns entdo a arremessar pedras,
pedacos de tijolos, esterco e toda a casta de maliciosos projécteis contra a
carroga, alguns dos quais, aterrando por engano nas vestes do eclesidstico, o
fizeram apressar o ritual. Até que o oficiante, obrigado a bater em retirada, se
refugiou em lugar seguro numa carruagem de aluguer, onde aguardou a con-
clusao do espectdculo com o 4nimo sugerido pelos versos a seguir transcritos:

Suave Mari magno, turbantibus Aquore ventis,
E Terra alterius magnum spectare Laborem.250

Nio podemos, todavia, omitir uma circunstincia que serve para mostrar
a mais admirdvel coeréncia de cardcter mantida pelo nosso herdi até ao
fim.251 Enquanto o capeldo estava ocupado com as suas ejaculagoes, Wild,
no meio da chuva de projécteis, praticava a sua usual manipula¢io no bolso
dele, extraindo o saca-rolhas 14 previdentemente posto a bom recato e
levando-o consigo para a eternidade.252

Quando o clérigo desceu da carroga, Wild teve ainda oportunidade de
langar os olhos pela multidao e de lhe dirigir uma praga com todas as letras.
Mas nesse preciso instante os cavalos arrancaram e, com aplauso geral, o
nosso heréi pulou deste mundo para o outro.
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Assim terminou Jonathan Wild o GRANDE, numa morte tao gloriosa
como a sua vida e tdo em harmonia com ela que, acaso nio se houvesse
verificado, teria deixado lamentavelmente incompleto e defeituoso o seu
curriculum vitae. Morte essa que foi o tnico marco a faltar no percurso de
vdrios outros herdicos protagonistas antigos e modernos, cujas histdrias
permitiriam 2 gente sensata de todas as épocas uma leitura muito mais
gratificante se nao ocorresse tal lacuna. Uma coisa, de facto, quase podiamos
desejar, quando a Fortuna, aparentemente por desleixo, se desvia do objec-
tivo, deixando a sua tarefa imperfeita, neste particular: que o historiador
enveredasse sem reservas pela licenca propria da poesia e do romance; que se
permitisse algumas liberdades no tratamento da verdade; mas no deixasse
de contemplar o leitor, dando-lhe o prazer de ler uma pdgina, certamente a
mais deleitosa em toda a respectiva crénica, que nunca falha na missao de
transmitir uma proveitosa moralidade.

CAP. XVI

Cardcter do nosso herdi e termo desta histéria.

Vamos agora procurar sintetizar o cardcter deste GRANDE HOMEM e,
por assim dizer, reunindo as vdrias facetas do seu espirito afloradas ao longo
da narrativa, tentaremos concluir para os nossos leitores uma imagem cabal
de GRANDEZA. 253

Jonathan Wild possuia todas as qualificagbes necessdrias para ser um
GRANDE HOMEM: como a sua paixao mais poderosa e predominante era
a ambi¢do, a natureza tinha, com consumada propriedade, adaptado todas
as suas faculdades a prossecugao dos gloriosos fins a que essa paixdo o
compelia.254 Ele era extremamente engenhoso na inven¢ao de projectos,
habilidoso na concepgao de meios para realizar os seus objectivos e resoluto
na respectiva execu¢ao. Tal como a mais refinada astticia e a mais destemida
auddcia lhe permitiam qualquer empreendimento, assim também nio se
sentia inibido por nenhuma das fraquezas capazes de frustrarem as aspira-
¢oes das almas vulgares e mesquinhas. Tais fraquezas sao abrangidas pelo
termo genérico de honestidade, corruptela de honostidade, palavra derivada
da designacao grega para burro.255 Ele era totalmente isento dos vicios infe-
riores de modéstia e bondade, que, como costumava dizer, implicavam um
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pleno reverso da GRANDEZA humana e constitufam as dnicas caracteris-
ticas absolutamente incapacitantes para alguém fazer figura neste mundo. A
luxdria vinha logo a seguir & sua ambigio; mas quanto ao que a gente simples
chama amor, nio sabia o que isso era. A sua avareza nio conhecia limites,
mas era de espécie devoradora, desprezando a paciéncia; tao devoradora e vio-
lenta, de facto, que nenhuma parcela jamais o contentava e s a totalidade
de qualquer coisa o satisfazia. Por muito considerdvel que fosse o quinhio
distribuido pelos colaboradores apds um saque, nao descansava enquanto
ndo inventava um meio de se apropriar de todas as migalhas do bolo reser-
vadas aos restantes. Dizia ele que as leis eram feitas para beneficio apenas dos
cavalheiros-de-indistria e para preservagio do respectivo espdlio. Portanto, as
mesmas leis eram pervertidas sobretudo quando aplicadas contra eles, o que
acontecia, geralmente, por falta de pericia dos préprios. O perfil de cardcter que
mais admiragdo lhe merecia e mais procurava emular era o do hipdcrita.256
Fazia sua a opinido de que ninguém podia ir muito longe na actividade de
cavalheiro-de-indiistria sem tal perfil; razdo pela qual, dizia, pouca GRAN-
DEZA era de esperar num homem que reconhecia os seus vicios, mas muita
de quem professava grandes virtudes. Por isso também, embora sempre
depreciasse alguém que se descobria ter praticado uma boa acgio, nunca
alterava o caminho por influéncia de uma pessoa generosa — em seu entender
a generosidade era mais um rétulo do que outra coisa. Em conformidade
com tal posi¢ao, ele mesmo era sempre muito liberal nas afirmagbes que
fazia sobre a sua honestidade e prédigo na confissao da virtude e bondade
préprias, apresentando-se como modelo de integridade. Nunca revelando o
minimo escripulo ao jurar por sua honra, mesmo perante os que o conheciam
melhor, e praticando constantemente a aparéncia de franqueza e modéstia
que tanto desprezava e recomendava aos outros, desejava a prosperidade
desses outros na medida em que tirava proveito dela. E passou a escrito vdrias
mdximas relativas aos métodos de alcancar a GRANDEZA, a elas aderindo,
consistente, com esse fito.257 Assim:

1 — Nunca causar a outrém maior maleficio do que o necessdrio para realizar
determinado desiderato, porque tal maleficio ¢ coisa demasiado
preciosa para ser desperdicada.

2 — Nio discriminar ninguém por motivos afectivos, mas sacrificar toda a
gente, com igual prontiddo, ao interesse préprio.
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3 — Jamais comunicar ao executante de um projecto mais do que o
necessdrio para o efeito.

4 — Nio confiar em quem nos enganou ou sabe ter sido por nds enganado.

5 — Nio perdoar a um inimigo, mas ser cauteloso e dilatério na vinganca.

6 — Desprezar a pobreza e a afli¢do, aliando-se tdo intimamente quanto
possivel ao poder e a riqueza.

7 — Manter permanente gravidade no rosto e comportamento, exibindo um
ar de sabedoria em todas as ocasides.

8 — Fomentar eternos ciimes entre os membros do bando.

9 — Jamais recompensar alguém na medida do seu mérito, antes sugerir estar
a recompensa acima de quem a recebe.

10 — Lembrar que todos os homens sao patifes ou tolos e que a maior parte
deles ¢ uma mistura das duas coisas.

11 — Ter presente que uma boa reputagdo, como o dinheiro, ¢ algo a dis-
pensar ou, pelo menos, a arriscar com vista a trazer ao seu possuidor
vantagem maior.

12 — Nio esquecer que as virtudes, como as pedras preciosas, sao facilmente
falsificadas e que as pedras ou virtudes falsas constituem igual adorno
para quem as usa, havendo muito pouca gente capaz de distinguir o
real do artificial.

13 — Estar ciente de que muitos homens comprometem a sua sorte por nao
se empenharem a fundo numa vida de malfeitoria, do mesmo modo
que, no jogo, se pode perder se ndo se faz batota.

14 — Contar com o facto de os homens proclamarem as suas prdprias
virtudes tal como os lojistas expéem as suas mercadorias, para melhor
as venderem.

15 — Saber que o coragio ¢ a verdadeira séde do édio e o rosto a dos afectos
e da amizade.

Tinha o nosso herdi, de resto, muitas outras méximas do mesmo género,
todas elas equipardveis a estas na pertinéncia e, apds o seu passamento,
encontradas no respectivo escritério, tal como aconteceu com as doze
excelentes e famosas regras do rei Carlos 1.258 De facto, nunca as promulgou
em vida nem andava constantemente a apregod-las, ao contrdrio de certas
pessoas de grande gravidade que enchem a boca com normas de virtude e
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moralidade sem, contudo, lhes concederem a minima importincia nas suas
accoes. Em contrapartida, o nosso herdi, através de uma persistente e firme
adesdo as suas mdximas e fazendo tudo em conformidade, veio a adquirir,
por fim, um entranhado hdbito de se guiar por elas. De tal maneira se
converteu a esse automatismo, que acabou por vencer qualquer perigo de
inadvertidamente se extraviar delas; e assim chegou a um grau de GRAN-
DEZA poucas vezes igualado. Podemos mesmo afirmar que a eminéncia
a que acedeu nunca foi excedida por ninguém. Na verdade, deve-se
reconhecer ter havido uns tantos herdis que causaram maiores maleficios ao
género humano. Entre eles, os traidores dos seus paises, vendedores das
respectivas liberdades ou usurpadores da sua governagio, assim como os
conquistadores responsdveis pelo empobrecimento, saque, incéndio, pela
pilhagem e destrui¢ao de cidades, paises, outros povos e criaturas humanas.
Tudo isso sem terem sido afrontados ou provocados a nio ser pela sua
prépria vangléria, definida por um poeta criador de algumas pegas trdgicas
com as seguintes palavras:

Um privilégio de matar,
Uma tentadora sede de brayvura no mal.259

Ponderemos, porém, as acgoes em causa a luz focada no verso Letius est,
quoties magno tibi constat honesteum260, sabendo que o nosso herdi, sem
qualquer ajuda, pretexto ou legitimidade, assumiu a chefia de um bando.
Lembremos que manteve um poder absoluto, exercendo a tirania sobre uma
quadrilha de malfeitores, fora de toda a lei excepto a do seu préprio arbitrio.
Recordemos como estabeleceu publico negécio, desafiando nao s6 as leis do
pais mas também o senso comum dos seus concidaddos. Nao esquecamos
ainda que planeou intimeros roubos para, logo de seguida, ludibriar os
respectivos executantes, que em cada saque arriscavam a vida, apropriando-
se ele sem perigo do que os outros esperariam arrecadar. Entao o caso poderd
mudar de figura: o nosso protagonista hd-de aparecer-nos a uma preclara luz
e talvez cheguemos a duvidar nio apenas da verdade da Histéria mas
também da capacidade da ficgdo para com ela rivalizar.

Por outro lado, Wild nao tinha nenhuma daquelas falhas de cardcter que,
embora enaltecidas por escritores mediocres, tém sido (conforme o sugerido
no principio desta histéria) censuradas e desprezadas pelo leitor mais
criterioso. Tal ¢ a cleméncia de Alexandre e de César, 261 por erro grosseiro a
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eles concedida pela natureza e semelhante ao do pintor que vestisse a imagem
de um camponés com roupagens de estaddo ou emprestasse o nariz ou outra
feicao de Vénus a um sdtiro. Daquele glorioso par de destruidores da huma-
nidade, um deles veio a0 mundo para usurpar o dominio e abolir a constitui-
¢do do seu préprio pais; o outro para conquistar, governar e escravizar todo
o mundo, pelo menos o mundo por ele conhecido ou visitado no curto com-
passo que lhe coube de vida. Que querem tais homens saber de cleméncia?
Quem nio vé o absurdo e a contradi¢io de mesclar tal atributo com as
nobres e grandes qualidades antes mencionadas? Em Wild tudo era verda-
deiramente GRANDE, quase sem misturas, porquanto as suas imperfei¢oes
(certamente algumas, embora pequenas, ele havia de ter) eram apenas as
bastantes para lhe podermos aplicar a designa¢io de criatura humana,
espécie esta de que nenhum representante jamais atingiu absoluta exceléncia.
Mas seguramente todo o comportamento para com o amigo Heartfree ¢
prova convincente de que a férrea GRANDEZA do seu coragio nio era
desvirtuada ou enfraquecida por qualquer escéria ou impureza. Enquanto a
GRANDEZA consistir mesmo em poder, orgulho, insoléncia e ac¢oes ofen-
sivas contra a humanidade ou, para dizer as coisas como elas s3o: enquanto
um GRANDE homem e um GRANDE patife forem sinénimos, Wild
permanecerd sem rival no pindculo da GRANDEZA. Tao-pouco podemos
omitir aqui, a culminar o desenho do respectivo cardcter, aquilo que, sem
divida, devia ser presente & memdria de quem contemple o seu timulo ou
a sua estdtua: a conformidade, j4 antes mencionada, da sua morte a sua vida
e o facto de Jonathan Wild ter sido o que bem poucos GRANDES homens
foram, apesar de, com toda a probabilidade, muitos outros o deverem ser —
pendurado pelo pescogo até ficar morto.

Tendo assim trazido o nosso herdi até ao termo dos seus dias, poderdo
entretanto alguns leitores (pois muitos, certamente, levam o seu interesse
apenas até ao ponto de quererem conhecer o destino das personagens),
gostar de saber o que aconteceu a Heartfree. Satisfaremos, pois, a sua curio-
sidade: os sofrimentos do ourives tinham, praticamente, chegado ao fim; e
o bom magistrado que acompanhou o caso na sua parte final conseguiu, sem
dificuldade, o perdao para ele, nao ficando contente até o acusado ter obtido
toda a possivel reparagao das ofensas recebidas, embora a responsabilidade
dele proprio nos sofrimentos de Heartfree nao impedisse o reconhecimento
da sua louvdvel isengao ao ajuizar sobre motivos e culpas. Logrou fazer com
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que as jéias fossem restituidas ao dono quando o navio de guerra regressou
a Inglaterra e, acima de tudo, ndo se poupou a esforcos para restaurar a repu-
tagao de Heartfree e persuadir os vizinhos, conhecidos e clientes deste da sua
inocéncia. Pela altura em que a comissdo de faléncias se deu por satisfeita,
Heartfree era ainda detentor de uma soma considerdvel, pois o diamante
oferecido a sua mulher era de enorme valor e recompensava, de longe, a perda
das jéias adquiridas pelo conde, quando o GRANDE Wild providenciara no
sentido de ele ser roubado do dinheiro.262 O ourives pode, entdo, refazer o
seu negdcio, e a compassiva solidariedade pelos seus imerecidos infortdnios
trouxe-lhe muitos clientes entre as pessoas que tinham algum apreco por
sentimentos de humanidade. Desde entdo, com trabalho e parcimdnia, tem
vindo a amealhar imensa fortuna. Ele ¢ a mulher t¢m vivido, ao longo de
muitos anos, numa relagio do mais puro amor e de rara amizade, embora
ndo tenham tido mais filhos. Friendly casou com a filha mais velha, tinha esta
dezanove anos, e tornou-se sécio do antigo patrao. A filha mais nova, até agora,
ndo se mostrou receptiva as declaragdes de nenhum amador, nem sequer de
um jovem aristocrata que pediu a mao dela. Heartfree, que de bom grado
teria oferecido um dote de duas mil libras, fez 0 que estava ao seu alcance
para a persuadir a aceitar a proposta, mas ela recusou-a sem hesitagao.
Razdes para tal ndo deu, a nio ser afirmando ter dedicado a vida ao servigo
dos melhores dos pais e estar resolvida a nio deixar qualquer outro dever
interferir nesse compromisso e na inten¢ao de cuidar deles na velhice.

Hoje, Heartfree, sua mulher e as duas filhas, assim como o genro ¢ os vérios
netos, vivem em conjunto na mesma casa ¢ de tal modo unidos em estima e
afecto, que sao conhecidos na vizinhanga como a Familia do Amor.263

Acerca das outras personagens nesta histéria citadas em relagio com o
signo da GRANDEZA, resta dizer que todas elas tiveram na forca um
fado condizente com o respectivo sortilégio, excepto duas. Uma, a menina
Theodosia Snap, fez um bom casamento na América, onde passou a residir
por motivo de uma condenagio ao degredo, regenerou-se e deu uma boa
esposa. A outra, o nosso conde, jd recuperado da contusio sofrida as maos
do heremita, fugiu para Fran¢a, onde praticou um roubo que lhe valeu a
prisdo e a morte apés suplicio na roda.

Uma realidade notdria deve ser admitida por todos quantos reflectem no
vulgar destino dos GRANDES HOMENS: estes nio s6 fazem jus ao

aplauso recebido das multiddes, como inclusive ficam muito aquém do que
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deviam receber. Com efeito, quando evocamos os trabalhos e perigos, as
inquietagoes e adversidades por eles enfrentados na estrada que os conduz a
GRANDEZA, podemos seguramente corroborar um certo homem de Deus
quando disse ser possivel uma pessoa ganhar o céu com metade do esforco a
despender na aquisicio de um lugar cativo no inferno. 264 Nao hd na terra,
alids, uma perfeita unanimidade, como devia haver, quanto as recompensas
assim distribuidas por tao elevado prego. Grande parte da humanidade, das
cortes e cidades fazem soar bem alto as trombetas que exaltam os ditos
GRANDES HOMENS. Mas entretanto subsistem alguns humanos nas suas
modestas moradas e até mesmo nas celas mais sombrias e esquecidas, que,
inveterados, véem a aludida GRANDEZA com maus olhos. Ousam eles
afirmar que tais GRANDES HOMENS, sendo sempre os mais perniciosos
exemplares da criago, sao também, em geral, os seres mais profundamente
infelizes e despreziveis deste mundo.
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NOTAS






1 Ainda antes de fazer sobressair a simulagao burlesca, o autor inicia a narra-
tiva com uma justificagao das biografias de pessoas realmente eminentes.
Sendo tradicional, essa justificagio admite analogias com a de diversos
escritores que defendem a escrita biogréfica. Um deles ¢ Conyers Middeton,
que em 1741 publicou uma Life of Cicero, cuja dedicatéria a Lord Hervey,
ridicularizada por Fielding em Joseph Andrews (111, vi, p. 239) nao parece ter
obstado 2 sua apreciagio globalmente positiva. Cf. nota 1 de Bertrand A.
Goldgar (p. 7) da ed. Wesleyan cit. no final deste volume. Todas as referén-
cias por mim feitas as obras de Fielding reportam-se 2 mesma série Wesleyan
(publ. pela Oxford University Press), se nada for dito em contrdrio. Estas notas
puderam, em geral, beneficiar largamente da informagdo, em muitos casos
coincidente, dada pelos editores da narrativa citados na Bibliografia. Apro-
veitamento mais especifico dessa informagio e sugestao de leitura de referén-
cias complementares, designadamente em notas de Bertrand A. Goldgar, sao
devidamente assinalados com as maitsculas BG seguidas dos ntimeros da
pdgina e da nota na respectiva edi¢ao. E minha a versio de passagens citadas
sem outra indicagio de tradutor.

2 Plutarco (c. 46 a.C —apés 119 d.C.) foi o autor de Vidas Paralelas; Cornélio
Nepos (c. 99 — 31 a.C), escreveu De Viris Illustribus; e Sueténio (n. em 69
a.C) publicou Os Doze Césares, ou Vidas dos Césares.

3 Aristides é mencionado por Platao em Gorgias como exemplo de uma justia
alegadamente rara entre governantes e politicos em geral; Junio Bruto era
frequentemente invocado, nomeadamente pelos Augustanos do tempo de
Fielding, como paradigma de virtude republicana (cf. referéncia a ambos em
Winter, de James Thomson, 1I. 459 e segs., e 524 e segs.), sendo colocado a
par de S6crates em Miscellanies, vol. 1 (1743), como expoente de humana
sublimidade (grandeza associada a generosidade). Os outros dois citados sao
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o reverso dos primeiros. O espartano comandante Lisandro tornou—se
conhecido pelo seu orgulho e pela apeténcia de elogios; o imperador romano
pela perversidade.

4 Cf. passagens do Preficio de Miscellanies I cit. na Introdugio. A partir deste
ponto da narrativa, a inversdo irénica nao deixa dividas quanto a simulagao
‘heréica’ que acompanha a ‘ilustre figura’ de Wild.

5 As histdrias referidas nao serdo apenas as vidas paralelas de Alexandre e César
escritas por Plutarco. Em Miscellanies, vol. 1, ed. H. K. Miller, Oxford,
1972, p. 188, no Essay on Nothing, Fielding acentua através da sua ironia que
nada de positivo adveio das preocupagdes e penas, dos trabalhos e perigos
por ambos arrostados. Sobre a uniformidade ou coeréncia de cardcter, ver
adiante, nota 251.

6 Cf. os referidos incidentes em Plutarco, op. cit., respectivamente Alexandre,
xii, e César, 1, vii. Fielding volta a referir a ‘cleméncia’ de Alexandre e César
em IV, xvi, p. 159; ver também nota 261.

7 Nestes dois dltimos pardgrafos do capitulo inicial, torna-se particularmente
enfdtico o cognome ‘O Grande” aplicado a Wild e identificado por J. E.
Wells com Walpole (cf. o seu artigo cit. na Bibliografia), conforme se aludiu
na Introducio.

8 Na ed. de 1754, o autor acrescenta trés pardgrafos iniciais para referir,
designadamente, o ‘costume de todos os bidgrafos’ de recuar o mais possivel
na linha genealdgica do herdi, tal como os ‘antigos procuravam a nascente
do Nilo’. Nio ¢é possivel garantir que a ironia envolva também directamente
o facto de Walpole se reclamar de dezassete geracoes antecedentes, visto ser
tradicional nas biografias a apresentagio de antepassados dos herdis. J4 em
Joseph Andrews (1742) Fielding ironizara acerca de tal costume, provavel-
mente porque aplicado também a pessoas cuja eminéncia contesta (I, ii,
pp- 20-1).

9 segundo David Nokes, os trocadilhos de Fielding baseiam-se num feliz
aproveitamento de termos anglo-saxénicos: em rigor, ‘a espada!’ devia ser
‘nimad cower seax’; e ‘aliviem-nos das suas bolsas’ nimad hira saccas. Cf. ed.
respectiva, p. 256, nota 6. E facto registado que um Hengist, conquistador
saxdo da Gra-Bretanha em 461, dizimou centenas de leaders bretdes que
convidara para uma festa. Sobre a expressio Nemet oure saxas’ em British
History de Geoffrey of Monmouth, cf. BG, p. 10, nota 8.

10 Um juiz com esse nome, Hubert de Burgh (falec. 1243), ficou conhecido na
histéria inglesa como alguém que nio perdia nenhuma oportunidade,
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enquanto favorito do rei e aproveitando as fun¢oes oficiais, para aumentar a
sua riqueza. Dai que a Oposi¢ao a Walpole o invocasse com frequéncia
como precedente do primeiro-ministro.

11 Cf. 2 Henrique 1V, V, v. Falstaff aparecia por vezes como figura de delin-
quente tipico; cf. The Life of Sir John Falstaff; a primeira narrativa de Lives
and Adventures of the most Famous Highwaymen, Murderers, Street- -Robbers,
etc., atribuida a ‘Capt. Charles Johnson’, possivelmente Defoe (1734). Cf.
BG, p. 11, nota 1.

12 Um capitao James Hind (falec. 1652) figura como notdrio salteador nas
biografias do ‘capitdo Charles Johnson’ (cf. nota anterior), terminando a sua
histéria com uma composi¢ao em verso onde é comparado a César. Cf. BG,
p. 12, nota 2.

13 Era comum, em prisdes para devedores e outras, algumas pessoas, entre as
quais se contavam habitualmente solicitadores e outros profissionais, apro-
veitarem-se indevidamente das dificuldades dos prisioneiros, situagao bem
conhecida de Fielding: cf. Tom Jones, XV, iv; Amelia, 1, x; e mais adiante em
Jonathan Wild (1V, iii), a actividade de Roger Johnson (notas 208 e 209).

14 O apelido Snap significa, entre outras coisas, ‘dentada’ e ‘ferrolho’ ou ‘prender’,
além de também apropriadamente ser usado na giria para alguém pronto a
apropriar-se de alguns lucros do crime. Cf. A New Canting Dictionary (1725),
possivelmente usado por Fielding; e nota 236, sobre outros termos da giria
presentes na narrativa.

15 Expressao eufemistica para dizer que a personagem sofreu pena de deporta-
¢do para um campo de trabalhos forgados na América, como acontecerd a
Wild (I, vii).

16 No contexto de uma genealogia prédiga em antecedentes criminais, a
sugestdo ¢ de que o dito cavalheiro roubara ou negociara cavalos roubados.

17 Change-Alley ou Exchange-Alley, em Cornhill, era uma mal-afamada versao
da vizinha Royal Exchange; nela convergiam agiotas, negociantes de objectos
em segunda mo, jogadores e tipos sociais afins. Na segunda edi¢ao, o marido
de Charity distingue-se por um humor compativel com o seu gosto de andar
por Westminster Hall (principal tribunal inglés) com uma ‘pedra no sapato’.

18 As vendedoras de laranjas nos teatros jd na Restauragao tinham a reputagao de
viverem da prostitui¢ao. Cf., por exemplo, o ‘Prélogo a Cleomenes, de Dryden.

19 Na segunda edigao surge, a propdsito, a citagao de Pérsio (Sdtiras, 111, 64):
‘Venienti occurrite morbo’ (em tradu¢do nao literal: ‘Que a peste te leve’ ou
‘Aproveita a boleia da peste que af ver).
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20 Na sua Histdria (i, 108 e segs.), Herédoto fala do sonho e das tentativas de
Astiageu para levar & morte o neto, de modo a impedir a concretizagio do
sonho.

21 Cicero (em De Divinatione, 1, xxi) cita passagem de poeta desconhecido em
que se descreve esse outro sonho.

22 O aspecto grotesco atribuido a Priapo tornava este capaz de exercer fungoes
de espantalho em jardins e parques, de forma a desencorajar pdssaros e
ladrdes; Merctirio era tido por patrono destes dltimos e, como tal, hostil a
Priapo. Cf. Hordcio, Sdtiras, 1. 8. 3-5.

23 Fielding ndo desdenha de aspectos populares de humor, mas a sua formagao
clacissista também o predispoe, como aqui, a outros aspectos, aptos a solici-
tarem compreensio mais erudita.

24 O autor refor¢a o prentncio negativo de tal nascimento com irénico rigor
na fixagao de um dia determinado para o inicio da peste de 1665.

25 A ‘casa de forma circular ou cilindrica’ (‘a round house’) era uma das prisoes
publicas ou privadas de Londres onde os guardas de cada circunscri¢ao
paroquial detinham de noite as pessoas que teriam de comparecer perante
um magistrado.

26 Titus Oates (1649-1705) foi um charlatao que ganhou fortuna, assim como
notoriedade histérica (e literdria: cf. a personagem de Corah na sétira Absalom
and Achitophel, publ. em 1681 por Dryden, Il. 632-81) ao jurar como verda-
deira a sua inven¢io de uma intentona, atribuida por ele a catdlicos, para
assassinar Carlos II e o substituir no trono por seu irmao, o também catélico
e futuro rei Jaime II. Apesar de a sua histéria ter sido provado falsa, a histeria
resultante levou a forca muitos inocentes e depois a prisio o préprio Oates,
que acabou por receber uma amnistia ¢ uma pensao do rei seguinte,
Guilherme III.

27 A ironia advém de b serem as primeiras letras da palavra #hief, ladrdo.

28 A irdnica verificagao de disparidade entre merecimento (inclusive no saber)
e promogio social ou profissional é um tdépico favorito em textos de
Fielding. Cf., por exemplo, a pega 7he Authors Farce (ed. Charles B. Woods,
University of Nebraska Press, 1966, ¢ na ‘Regents Restoration Drama
Series’, Edward Arnold Publishers Ltd., Londres, 1967), de 1730; ou The
Covent- -Garden Journal, n.© 42 (26-V-1752).

29 A Step towards Parnassus foi um livro que gozou de certa popularidade na
Gra-Bretanha dos séculos XVII e XVIII, o qual inclufa, por ordem alfabé-

tica, uma colecgdo de citagdes, caracterizagdes e significagdes sindnimas.
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30 Cf. o mencionado livro XI de lfada. Os filhos de Priamo, mortos por
Agamémnon ainda nesse livro, sao Antifo e Iso.

31 Ao longo da narrativa, ‘a arte do furto’ é expressa através da palavra priggism
(ilustrada pelo Oxford English Dictionary a partir desta passagem, a mais
antiga que regista); e ‘ladrao’ ¢ substituida por ‘prig’, também da giria do
mundo do crime e empregue pelo menos desde inicios do século XVII. Cf.
B. G, p. 15, nota 2.

32 [l{ada, loc. cit.

33 [bidem.

34 O rei citado (1682-1718) foi frequentemente referido por Fielding e seus
contemporineos como exemplo de sinistro extremismo e ambi¢ao de con-
quista que ajudaram a transformar algumas virtudes em vicios. O autor co-
nhecia a biografia de Voltaire (1731, trad. inglesa de 1732) sobre Carlos XII
(apresentada como ligao possivelmente aproveitével a monarcas) e juntou
alguns passos dela a notas da sua prépria tradugio (do francés e publ. em
1740) de Gustavus Adlerfeld que também toma ‘o Sueco’ como assunto. Ao
mesmo Carlos XII se refere longa e depreciativamente Johnson na sdtira 7he
Vanity of Human Wishes (1. 191-222); em contrapartida, Swift chegou em
determinado momento a pensar pedir-lhe patronagem e dedicou-lhe o seu
Abstract of the History of England. Cf. BG, pp. XX (e nota 3) e 16 (nota 5).

35 The Spanish Rogue: a narrativa picaresca La Vida de Guzmidn de Alfarache, de
Matéo Alemdn (original de 1599 e trad. inglesas vdrias desde 1622). The
Cheats of Scapin: adaptagdo, por Thomas Otway (no palco em 1676), da pega
de Moliere Les Fourberies de Scapin (1671) e muitas vezes incluida como
obra complementar em representagdes da primeira metade do século XVIIL

36 Nao faltavam antecedentes reais a personagem do Sr. Snap. O sistema prisio-
nal de que Newgate era parte previa diversos meios de remuneragio para
directores de prisdes publicas e privadas, de modo a compensé-los pelos
investimentos e gastos implicados. A licenga para exercer tais fungées andava
a volta de setecentas libras e os honordrios respectivos advinham do prego
cobrado pelo alojamento (varidvel segundo a qualidade) e por diversos tipos
de privilégios concedidos aos presos. Na Press Yard de Newgate encontravam-
-se as celas mais caras, que envolviam um depdsito inicial de quinhentas
libras ¢ uma mensalidade de cerca de noventa xelins (o que excedia a maior
parte das rendas das residéncias da capital), s6 ao alcance de ‘grandes perso-
nalidades’. Os privilégios requisitados podiam fazer duplicar a renda. Alguns
directores prisionais ficaram conhecidos por acumularem as suas fungoes
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com as de organizadores de quadrilhas, redes de ‘protec¢io’ a criminosos e
de receptacio de bens roubados. Um dos mais notdrios foi um tal Charles
Hitchen (Under City Marshal a partir de 1712), de quem Wild foi sub-
director e associado, mas com quem entrou em litigio em 1714, criando
entdo uma organizagio rival. Cf. David Nokes, 9p. ciz., p. 268, nota 23.

37 Isto é: na prisao privada para devedores dirigida pelo Sr. Snap.

38 Ocorréncia frequente: uma pessoa presa por nio pagar uma divida também
nem sempre podia pagar o alojamento na prisao, o que agravava a respectiva
pena.

39 Como o autor torna mais claro através de breve acrescentamento na segunda
edi¢do, um devedor de duas libras ou mais arriscava-se a ser assim detido. A
injustica de tais situagdes constitui um verdadeiro cavalo de batalha na ficgao
e restante obra de Fielding. Cf. BG, p.18, nota 8.

40 No original, a expressao usada é ‘cousin-german’ (‘primo em primeiro grau,
mas também ‘parente préximo’). Apesar de algumas reservas ou objecgdes, o
casamento de primos em primeiro grau era autorizado por lei e pela Igreja
desde a Reforma. Mas a circunstincia da consanguinidade nio afecta
Jonathan e Laetitia, parentes apenas por afinidade. O que sugere que a ironia
aqui incide sobre as consciéncias mais escrupulosas que poriam entraves a
esse e andlogos casamentos, ou que o préprio autor se teria esquecido do

verdadeiro parentesco entre as duas personagens.
4

—_

Cf. alusao semelhante em Zom Jones (V, vi, p. 236), onde se diz nao haver

entre delinquentes a mesma geral solidariedade expressa pelos membros da

maconaria através de certos sinais de identificagio — ironia acentuada em

The Jacobites journal (5-X1I-1747, p. 95; 12-X11-1747, p. 97; e 19-XII-

1747, p. 103) e noutros textos do autor por supostas ligacoes entre aquela

sociedade secreta e os Jacobitas adeptos do regresso dos Stuarts ao poder.

42 O jogo nio tinha quaisquer segredos para o conde (‘he was proverbially said
to play the whole game’), ou seja: era o que em inglés se costuma chamar um
Sharper’, vigarista e batoteiro.

43 Sobre o paralelismo entre o ladrio e o governante, com alguma proemi-
néncia na narrativa, ver a Introducio deste volume.

44 Em Tower Hill (por decapitagio, no cepo, ou vitimas do cutelo) eram exe-
cutados os inculpados de crime de estado; em Tyburn (pela forca), os
Criminosos comuns.

45 A designagao ‘primeiro-ministro’ aplicava-se tradicionalmente a um gover-

nante ou conselheiro de maior destaque, antes de passar (pejorativamente) a
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referir-se a Walpole, o qual ficou a presidir ao Conselho em parte por
frequente auséncia ou incapacidade do rei Jorge I de falar Inglés.

45 Cf. Paradise Lost, 1, 1. 263: ‘Melhor reinar no inferno do que ser ministro no

céu’ (‘Better to reign in hell than serve in heav'n).

47 Westminster-Hall’» sede londrina dos tribunais de lei comum.

48 ‘Paldcios e pinturas’ eram habituais interesses de reis, nobres e governantes;

49

50

51

mas Fielding pode aqui, a exemplo do que jd fizera mais explicitamente, por
exemplo, em Vernoniad (1741), subentender a rica colec¢io de quadros
reunida por Walpole na sua propriedade de Houghton, Suffolk.

‘Pelo menos’ faz pleno sentido no 4mbito da ironia desenvolvida na narrativa
e numa época em que a pena capital, embora geralmente aceite sobretudo
para os crimes mais graves, suscitava pesar e repulsa (inclusive a Fielding)
no caso de delitos menores. No entanto, ‘por fim’ (‘at last’) substitui
‘pelo menos’ (‘at least’) na segunda edigao, dando a frase uma significagao
mais ébvia.

In praesenti no presente momento.

De acordo com a lei entdo em vigor, um condenado como autor de certos
crimes podia requerer o chamado ‘beneficio clerical’; se punido com senten-
¢a que o mandava agoitar ou sofrer o ferrete na mio, tinha eventualmente
recurso A substitui¢do dessa pena por sete anos de trabalhos forcados em
planta¢des americanas. A tonalidade satirica da passagem resulta da sugestao
de que a viagem punitiva foi uma espécie de grand rour de habituais propé-
sitos educativos — muitas vezes frustrados.

52 O autor prossegue aqui a alusdo satirica 2 moda do grand tour, também

criticada no n.° 42 do Covent-Garden Journal (23-V-1752, p. 242). Criticas
afins podem, por exemplo, encontrar-se em Locke, Some Thoughts Concerning
Education, 212-16 (1693) e, mais préxima de Fielding no tempo, em Pope,
Dunciad, IV, 1l. 282-336 (1743).

53 O nome do ‘cavalheiro’ derivard de Bagshot Heath, lugar entao muito procu-

rado por salteadores como reftigio. Em Beggars Opera (1728), de John Gay
(I, iii), também surge um ‘Robin Bagshot, alias Gorgon, alias Bluff Bob, alias
Carbuncle, alias Bob Booty'; mas nesta sucessao de nomes satiricos, Robin e
Bob (associados na giria com 70b) roubar), além de Bagshot, sugerem mais
explicitamente a conotagdo da personagem de um criminoso com Walpole,
cujo primeiro nome, Robert, tdo-pouco ficou estranho a referida conotagao.

54 “‘Uma desgraga nunca vem s4’: aforismo também presente em Zom Jones (11,

ix, p. 144, e VI, vii, p. 293) e encontrado por Sheridan Baker (2.2 ed. do
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55
56

57

58

59
60

61

mesmo romance, N. lorque, 1995, p. 95, nota 1) em Hamlet, Don Quixote,
The Spectator e outras obras. Cf. BG, p. 29, nota 8.

Sao Lucas, 10:7.

‘Versos' j4 bastante alterados em relagio ao texto do sermao da Montanha de
que possivelmente derivam: ‘Vé as aves do céu: nio semeiam, nao colhem,
nem guardam no celeiro; mas o Pai que estd nos céus alimenta-as’ (Sao
Mateus, 6:26).

Wild geralmente modifica segundo as suas conveniéncias os textos que cita;
aqui, Politica (1, v), de Aristételes: ‘E claro, pois: por natureza uns sio livres,
outros escravos; ¢ igualmente justo e adequado ¢ que estes como escravos
sirvamy’. Se, no mesmo capitulo, o fildsofo faz a analogia entre a norma
imposta pelo senhor ao escravo e a norma da razio sobre as paixoes, também
¢ certo que ainda no referido capitulo rejeita a regra de um direito conforme
a forca. Ocasionalmente, Fielding atribui a Aristételes o conceito que distin-
gue ‘homens livres ou escravos por natureza’ e, do mesmo passo, a ‘ordem
cimeira’ dos mortais, ‘capazes de amarem o seu pais’, e a ‘ordem inferior’, dos
que se ‘arrastam no lodoso fundo do vicio e da escravidao’ (cf. Champion,
11-XI-1740). Mas a recorréncia de tais dicotomias em textos de Fielding
envolve amitide uma irénica simplificagio que nio pode deixar de por em
causa esse conceito, tao distante de uma cultura que se vai afirmando, pelo
menos em territdrio europeu, no século XVIIIL.

Nesta passagem, Wild cita fora do contexto uma frase de Hordcio (Epistolas,
I, ii, . 27) em que se diz ‘haver alguns humanos nascidos para consumirem
os frutos terrenos’, mas no dmbito de uma exortago a um contemporineo
para ndo fazer o mesmo que os pretendentes de Penélope, ‘meros consumi-
dores dos frutos da terra’. Cf. Fielding, Enquiry, p. 80, em que a redutora
atitude citada ¢ classificada como privilégio de um nimero muito diminuto
de pessoas; ¢ reflexdes de Joseph, em Joseph Andrews, 111, vi, pp. 233-34,
precisamente opostas a de Wild.

‘Deshabillé, (no original): roupao.

‘Artisticamente’: ironicamente usado (no original artficially, de duplo
sentido: artisticamente ou artificiosamente).

Saias de balao, armadas com arcos e barbas de baleia, mostravam tendéncia
para aumentar de proporgdes, apesar de se terem tornado objecto de ridicu-
larizagao, nomeadamente jd em textos do Spectator (por ex. n.os 127 e 129,
de 26 ¢ 28-VII-1711) e depois do préprio Fielding (Journey from this World
to the Next, em Miscellanies, 11, p. 95 The True Patriot, n.° 15, de 11-11-1746;
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e Covent-Garden Journal, n.° 37, de 9-V-1752). Cf. B.G., p. 33, nota 7.

62 ‘Smirk’: na giria, um individuo aperaltado.

63 ‘Qualidade eficiente’: especifica, constitutiva ou necessdria (para fazer de
alguma coisa aquilo que ¢).

64 ‘Pechisbeque’: liga de cobre e zinco na proporgio de cinco partes para uma
e imitando o ouro; em Inglés: pinchbeck, do nome de Christopher
Pinchbeck, construtor de brinquedos de Fleet Sheet (séculos XVII e XVIII).

65 ‘Nada, nem mesmo um piolho, é criado em vao’: apesar de ainda encontrar
algum cabimento no século XVIII, por ex. em Pope (Essay on Man, 1, 11.
245-46 ¢ 267-68), a concepgio de plenitude inerente ao tradicional esquema
da grande cadeia do ser perde entdo quase toda a actualidade e aceitagao. A
observagio de Fielding, na sua ironia, documenta o facto.

66 ‘Os que de vermelho se vestem’: alusdo ao délmen vermelho dos soldados
ingleses e & atracgio por fardas militares.

67 Abundam em obras do autor as referéncias satiricas a janotas ou peraltas; cf.
por ex. The Temple Beau (pega de 1730).

68 Pius’ e pater’sdo atributos regularmente aplicados a Eneias na Eneida, com
excepgdo da parte da narrativa em que o herdi esquece a sua missdo por estar
absorvido com Dido (Livro IV, até I. 393). O epiteto ‘casta’ ¢ restituido a
Laetitia logo a seguir, no inicio do cap. XI da narrativa.

69 A repeti¢ao da expressdo inicial do cap. anterior e a ridicularizagio dos
‘atributos’ de Smirk, paralela a de Bagshot no seguinte, podem sugerir que o
cap. X foi uma inser¢ao de dltima hora. Cf. H. Amory, na ed. usada nesta
tradugio, p. 36, nota 8.

70 O moralismo de Wild, aqui representado, acentua a sua hipocrisia.

71 Imagem tipica do autor, também usada, por ex., em Joseph Andrews, 1, vi, p. 33,
e Amelia, X1, v, p. 476; cf. ainda, mais adiante, o primeiro pardgrafo de II, i.

72 As pequenas pegas de pergaminho (‘little slips of parchment’) s3o os manda-
dos judiciais. Em nota do autor na segunda edigao, afirma-se ser ficticio o
nome John Doe.

73 O itdlico do autor sublinha o eufemismo.

74 Retérica de incerteza tipica do autor, frequentemente associada a situagao de
jogo; cf., por ex., em Tom Jones, VIII, xii, p. 466, frase andloga: ‘Dificil ¢
determinar o que aconteceu ao dinheiro, a menos que o préprio demo o
tenha levado’. Ver adiante, nota 225.

75 Convocation: a respectiva cimara baixa era a assembleia deliberativa da Igreja
Anglicana.
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76 Fielding anota frequentemente e com ironia as deturpagdes do conceito de
honra que a confundem com a vaidade, orgulho e mera aparéncia de res-
peitabilidade. A corrup¢ao desse e de outros conceitos ¢ submetida a irénica
elucidagio no ‘Modern Glossary’ de Covent-Garden Journal, n.© 4 (14-1-1752),
p- 35 e nota 1; cf. também ‘Dialogue between Alexander and Diogenes’,
Miscellanies, vol. 1, pp. 229-30.

77 Inadvertidamente e sem o mesmo sentido critico, Wild parece ecoar as
observagoes de Locke sobre a ambiguidade que tende a esvaziar o sentido de
termos abstratos (Cf., Essay Concerning Human Understanding, por ex. I11, v).

78 Ct. Journal of a Voyage to Lisbon, 24 [19] de Julho, 1754: ‘Quanto mais
alguém bebe, mais deseja beber; como acontece com Marco Anténio na pega
de Dryden [A/l for Love], o apetite aumenta & medida que ¢ saciado e até ao
excesso’ (Ed. de A. R. Humphereys e Douglas Brooks, ‘Everyman’s Library’,
cit. na Bibliografia deste volume, p. 257). Cf. ainda paralelismo andlogo em
Hamlet, 1, ii: Como se o apetite tivesse aumentado/Ao ser alimentado’, cit.
por Brooks, p. 304.

79 A regiao de Bath era familiar a Fielding e a referéncia aos Alpes, no contexto
com algum tom humoristico, pode basear-se na comparagio de Pope entre
alguém que busca o saber e o viajante na dita montanha (Essay on Criticism,
1. 220-32).

80 Sic, sic invat ire sub umbras’ (‘Assim, pois, me presto de bom grado a entrar
no reino das sombras’), palavras de Dido, ao morrer, em Eneida, IV, 660.

81 Provavelmente numa alusao a situagdo de Carlos XII na sua campanha no
rigoroso Inverno de 1709.

82 Referéncia a César, aqui de novo associado a Carlos XII e Alexandre. Cf.
Plutarco, Vida de César, 11, em que este lamenta nio ter ainda conseguido
o mesmo que Alexandre; e 58, onde o biégrafo comenta a emulagio de César
em relagdo a si mesmo, como se fosse outra pessoa, a sua rivalidade com
outros ‘herdis’ e a sua insatisfagao por ficar aquém dos objectivos ambicio-
nados. Cf. BG, p. 46, nota 9.

83 Alexandre, como César (cf. nota anterior) chora porque insatisfeito consigo
préprio e apesar das suas conquistas. Cf. Plutarco, Moralia, 466 D; e a pega
de Fielding, The Temple Beau, 11, vii, onde se faz observagao andloga sobre a
reac¢do do Macedénio.

84 Frase que reflecte crescente preocupagio, na época, das vantagens sociais da
também progressiva diversificagao das actividades econémicas. Compreen-
s3o (tornada lugar comum ou, segundo Fielding em Enquiry , pp. 225-26,
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‘axioma da vida politica’) exemplarmente oposta a retérica de Wild por
implicar um esperado contributo de todos os membros de uma sociedade
para o desenvolvimento global.

85 O paralelismo Wild, the Great/Walpole parece mais claramente sugerido
pelo uso de maidsculas na palavra ‘PRIME-MINISTER’ do original.

86 A ‘grande realiza¢do’ ou o ‘ardil’ em preparagao torna-se mais claro em II, ii,
quando Wild e o conde alugam casa plenamente equipada para séde dos seus
negocios.

87 As ‘acgdes de bolsa comum’ referem-se a uma quantia previamente reunida
por um grupo de jogadores que, consequentemente, recebem os lucros
proporcionais ao respectivo quinhio.

88 Em ‘An Essay on the Knowledge of the Characters of Men’ (Miscellanies, vol.
I, p. 158), o autor define o seu conceito de generosidade (‘good nature’),
inerente as boas pessoas aqui ironicamente desvalorizadas: ‘benevoléncia e
amdvel disposi¢do de espirito que nos torna disponiveis para sentir os
inforttnios e partilhar da felicidade de outrem — levando-nos, consequente-
mente, a promover a segunda e evitar os primeiros; e isso sem qualquer
contemplacio abstracta da beleza da virtude e sem os apelos ou terrores
induzidos pela religido’. Ver, sobre tal nogao, Champion (27-111-1740) e o
poema ‘Of Good Nature’, em Miscellanies, vol. 1, pp. 30-5. Cf. BG, p. 50,
nota 6.

Imagens de ‘herdis aqudticos’ ocorrem também, por ex., em Joseph
Andrews, 1, vi, p. 33, e na presente narrativa, I, xi, p. 28 (nota 71).

89 Segundo alguns criticos, a figura de Heartfree teria sido inspirada nos seus
aspectos mais positivos pelo joalheiro e dramaturgo George Lillo (sobretudo
conhecido como autor de The London Merchant, de 1731), amigo de
Fielding e cujo obitudrio foi por este escrito para o jornal Champion de
26-11-1739/40. Cf. David Nokes, ed. cit., nota 52.

90 Ver atrds, nota 88, e a personagem de (por ex.) Parson Adams, em Joseph
Andrews, a qual também ilustra esta observagao do autor.

91 Os lugares da plateia (‘pit) eram considerados ‘bons’ e frequentados por pessoas
de diversos grupos sociais, ao contrdrio dos camarotes (‘boxes’), mais caros.

92 Embuste usado pelos vigaristas mais sofisticados, como diz Sir John Fielding
em Extracts from the Penal Laws (1761), pp. 231-33. Cf. BG, p. 54, nota 4.

93 Titulo que, em rigor, s6 se aplica a partir do pardgrafo comegado com “Tendo
assim o nosso herdi’, o que poderd indicar uma revisio do s, segundo

H. Amory (p. 56, nota 6).
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94 Na segunda edigao, o autor reduz para metade o lucro da transagio, que aqui
¢ de 22% (cf. p. 57, nota 7, de H. Amory).

95 “Bridges-Street na drea de Covent-Garden, tradicionalmente mal-afamada,
em particular, por causa da prostitui¢io e da gatunagem.

96 ‘Rummer and Horse Shoe’: nome de uma taverna setecentista em Drury Lane,
também na zona de Covent-Garden.

97 Cf. Odisseia, XIX.

98 O controlo dos musculos faciais ¢ um tipico recurso de certas personagens
de Fielding, por este frequentemente mencionado como férmula humo-
ristica e satirica.

99 De quarta-feira a sdbado na ultima semana de Agosto, actores dos teatros da
capital participavam nesses entremezes em feiras locais. Cf. BG, p. 60, nota 7.

100 ‘Derdaeus Magnus ou Deard(s) o Grande’: William Deard(s), joalheiro sete-
centista do Strand, em Londres, amitde satirizado por Fielding nas sua pecas
de teatro e no Covent-Garden, n.° 1, (Jan. 1752). Cf. BG, p. 61, nota 8.

101 Cf. imagem andloga em Joseph Andrews, 1, xvi, p. 71.

102 ‘Gate-house’ prisao nas imediagoes da Abadia de Westminster.

103 “Jack Ketch': carrasco seiscentista cujo nome ficou como designagao comum
de posteriores carrascos, nomeadamente apds a execugio do Duque de
Monmouth e outros célebres incriminados politicos.

104 A “arte da politica’ ou de prosperar (‘thriving) é igualmente exposta no ‘Essay
on the Knowledge of the Characters of Men’ (Miscellanies, 1, 1l. 154-55) como
‘capacidade de persuadir alguém sobre as vantagens da adesao a esquemas na
realidade calculados para a sua destrui¢ao’. O termo ‘pollitricks’ é usado pelo
autor em Jonathan Wild e, por exemplo também, em Shamela (1741), carta XII.

1050 presente capitulo e a simbologia dos chapéus servem para ridicularizar
facgoes e sectarismos politicos. Sobre possiveis alusdes satiricas mais particu-
larmente envolvidas, cf. Goldgar, p. 68, nota 1, em especial o seu artigo cit.:
The Champion and the Chapter on Hats in jonathan Wild’, Philological
Quarterly 72 (1993), pp. 443-50, que se refere aos n.os de 17 e 24-V-1740
do jornal da Oposicao The Champion, dirigido por Fielding.

106 ‘Autor francés’: Fielding combina duas passagens de Moliere (em Le Médecin
malgré lui), seguidas de perto na peca Mock Doctor e fundidas também numa
expressio humoristica, sobre motivo politico, no jornal Champion de 24-
IV-1740.

107 Galerus .... Kmnéh: definigdes usuais, mas o autor troca galeos por galerus e

o animal em causa é um cio e nao um cagao.

228



108 Na peca de Séfocles, Teucer elogia Ajax por ter ganho um sorteio para
combater com Heitor (Loeb, 1l. 1284 e segs.). O ‘comentador’ da cena refere
que Cresphontes pos ardilosamente um torrdo de barro na urna, em lugar
da pedrinha habitual (tendo ganho Messenia), ao invés de Ajax e na expecta-
tiva de que o torrdo se desfizesse, nao saltando do elmo que servia de urna.
‘Fazer batota com chapéus’ ¢ invengao humoristica de Fielding, acrescentada
ao episédio do elmo de pele de cao em Séfocles. Cf. comentdrio de Goldgar,
p. 69.

109 Tendo enviado a nota promisséria do conde aos fornecedores das jéias,
Heartfree vé-a devolvida porque aquele se encontra ausente em parte
incerta, nao a pagando; o débito recai entdo sobre o ourives, que era fiador.

110Os guakers recusavam fazer juramentos, argumentando serem absoluta-
mente verdadeiros e responsdveis nas suas declaracoes, atitude validada por
lei que os dispensava de juramentos judiciais desde 1696.

111 ‘Rubbers’: partida de Whist.

112 ‘Peter Pounce’: personagem de avarento em Joseph Andrews, aparentemente
inspirada em Peter Walter, usurdrio frequentemente satirizado pelo autor
também noutros textos e ainda por Swift e Pope. Cf. BG, p. 72, nota 8.

113 Vauxhall’. parque de Londres em grande moda na época.

114Sir Charles Easy’: protagonista da pega 7The Careless Husband (1705), de
Colley Cibber, dramaturgo e empresdrio teatral muito satirizado por Fielding.
Sobre Cibber, ver adiante, nota 240.

115 Impudéncia, descrita em termos andlogos noutros textos do autor (cf. por
ex. The Covent-Garden Journal, n.os 48 e 53, respectivamente de 16- -VI-1752,
pp. 264-68, ¢ 4-VIL-1752, p. 291).

116 Observagao aparentemente em desacordo com a anterior descricio da
‘elegante’ casa do conde (11, ii e nota 92).

117 ‘Drawcansir’: personagem burlesca da peca The Rehearsal (1761), em que
George Villiers, duque de Buckingham, assim satiriza as tiradas bombdsticas
de certos protagonistas de ‘tragédias heréicas’ da Restauragao. ‘Sir Alexander
Drawcansir’ é o nome de uma persona de Fielding no Covent-Garden
Journal.

118 No seu ‘Moderno Glossdrio’ (cit. na nota 75) e noutros textos, Fielding
ironiza em relago a um vulgar conceito de amor, como o faz em relagio a
deturpagao de outras nogdes: o termo significaria agora ‘o nosso apetite por
certo tipo de alimentos favoritos’ (Covent-Garden Journal, n.° 4, 14-1-1752,
p. 37). Cf. também Tom Jones, V1, i, p. 270.
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119 Covent-Garden (cf. notas 91 e 92) era zona prédiga em casas de prostitui¢io
e balnedrios de md reputagio (bagnios).

120 A Inglaterra ndo tinha com a Holanda um acordo de extradi¢io e a urgéncia
de Wild visa impedir que a Sr.2 Heartfree ficasse retida por um processo de
declaracio de faléncia.

121 Qs baixios de Goodwin, conhecidos como séria ameaga a navegagio,
ficavam ao largo da costa de Kent.

122 Entre 1713 (Tratado de Utreque) e 1743 (Guerra da Sucessdo Austriaca),
Franga e Inglaterra viveram, contudo, um periodo de paz.

123 Capitulo omitido na segunda edi¢io e escrito em parddica imitagio do estilo
e do comentdrio de Bacon, em Advancement of Learning, aos provérbios de
Salomdo. Os doze ditados sdo extraidos, com pequenas alteragoes, de Joe
Millers Jests (5.2 ed. de Julho, 1742), de modo a ironizar acerca de certos
aspectos desse livro, adiante cit. Cf. BG, p. 82, nota 6.

124 Referéncia a Adagia (1508), de Erasmo.

125 ‘Elijah Jenkins’: pseuddnio do historiador e dramaturgo John Mottley, que
iniciou a compilagao de Joe Miller’s Jests em 1739, tirando partido da fama
do autor Joe Miller (falec. 1738).

Edmundus de Crull’ (Edmund Curll): nome do editor satirizado por
Pope pela sua falta de escripulos e aqui infundadamente associado ao livro
de Mottley para o desvalorizar. Cf. BG, p. 83, nota 8.

126 Cit. de Advancement of Learning, 11. Cf. BG, p. 83, nota 9.

127 Mottley, op. cit., (5.2 ed.), p. 94. Os provérbios seguintes sao uma selecgdo e
seguem a ordem apresentada nas pp. 85-103. Cf. BG, p. 83, nota 1.

128 E frequente no século XVIII o uso satirico de imagens associadas s modas
do vestudrio e aos idolos (alfaiates) que as ditam. Uso proeminente em Swift
(cf. Tale of Tub, 1) e que Caryle retomard no século seguinte (cf. Sartor
Resartus). A identificagdo espectadores-criticos-alfaiates ocorre também em
Joseph Andrews, 111, x, p. 263.

129 A ironia no original, dificilmente traduzivel, deriva do trocadilho obtido
com quatro sentidos da palavra ‘ordinary’: inferior; ementa; refei¢io a prego
fixo; e eclesidstico ou bispo.

130 Possivel alusdo a William Pulteney, que recebe o titulo de conde de Bath em
Julho de 1742, depois do afastamento de Walpole do poder, e que ¢ um dos
anteriores Jeaders da Oposi¢io que entram numa luta desenfreada pelo
poder, em vdrias ocasides verberada por Fielding. Este provérbio, segundo
alguns comentadores, terd sido motivo determinante para a inclusio do
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capitulo. Cf. BG, p. 86, nota 5.

131 Bacon, 0p. cit., I. Cf. BG, p. 86, nota 7.

132 Provérbio verificdvel na ‘apoteose’ de Wild em IV, xv e referido 4 pega 7he
Tempest (1, 1, 11. 28-33), de Shakespeare, que, em Hamler (I1Li, 1. 343-44),
apresenta uma personagem comentando outro aforismo ‘algo antiquado’.
Cf. BG, p. 86, nota 8.

133 Hordcio, Arte Politica, 11. 191-92; e observagao andloga do narrador em Zom
Jones, X, 1, pp. 875-76.

134 Alguns comentadores sugerem que tais ‘ocorréncias’ se referem ao cometa
aparecido em 20-1I-1742; outros pensam tratar-se de nova alusao a luta pelo
poder mencionada antes (nota 130).

135Cf. Hordcio, Epistolas, 1, x, 1. 24: ‘Naturam expelles furca, tamen usque
recurret’ (‘Podes expulsar a Natureza com violéncia que ela se apressard
sempre a voltar’).

136 Observagao irdénica sobre a ideia tradicional de que a Natureza distribui
diferentes talentos pelos humanos para uma compdsita realizagio global das
tarefas do mundo. Cf. Pope, Essay on Man, ii, 1l. 165-66.

137 No original ‘NATURALS’: trocadilho com ‘deficientes mentais’, um dos
sentidos do termo.

138 Subjacente 2 ironia aqui aplicada e ao frequente uso pelo autor de imagens
lddicas ou da vida como jogo estd a nogao de que os imprevisiveis acidentes
da fortuna podem corresponder a causas segundas num ambito providencial.
Fielding encontrava tal nogao em autores que admirava, como Robert South
(Sermons Preached upon Several Occasions, 6 vols., 1737, nomeadamente I,
pp- 278 ¢ 293) e Swift (The Battle of the Books, ed. por Robert A. Greenberg
e William B. Piper, W. W. Norton a. Co., Inc., N. lorque, 1793, p. 386).
Sobre South ver também notas 257 e 264.

139 A partir do resultado.

140 Jronia provocada pela sugestdo de subida ao patibulo na referéncia a
‘exaltagdo final’ ou ‘apoteose’ de Wild.

141 Observacao niao muito diferente da anteriormente cit. de Hordcio (nota
129). Ct. William Warburton, A Critical and Philosophical Enquiry into the
Causes of the Prodigies and Miracles as related by Historians (1727), que
censura o recurso a0 maravilhoso na historiografia, e reflexo andloga de
Fielding em Journey from this World to the Next, 1, ix (Miscellanies, vol. 11, pp.
44-5 e notas), sobre a polémica contemporinea relativa ao uso por Tito
Livio de monstros e prodigios. Cf. BG, p. 89, nota 9.
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142°Um certo Herédoto™: énfase dada a importincia do historiador antigo
através de uma espécie de understatement expresso na indefini¢ao ou igno-
rincia aparente nas palavras iniciais. O episédio (Histdria, iii, 14) diz mais
directamente respeito a Psammenius; Creso e Cambises sdo testemunhas do
desgosto daquele. Na peca Tragedy of Tragedies (1731), Fielding conta o mes-
mo episédio com as personagens bem identificadas. Cf. BG, p. 93, nota 5.

143 ‘Nanny’ e, na segunda edi¢do, ‘Nancy’ sdo ambas formas familiares do nome
Anne. Cf. BG, p. 94, nota 6.

144 Na tradi¢ao consolatéria baseada em consideragoes filosoficas e religiosas.

145Em ‘Of the Remedy of Affliction for the Loss of our Friends’, o autor faz
observagio semelhante (Miscellanies, vol. 1, p. 225), também elaborada, por
ex., em Pope (Essay on Man, ii, 1l. 275-82) e em Isaac Barrow, clérigo cit.,
com bastante apreco, por Fielding em vdrias passagens de textos seus (‘That
the profit the World so greedily gapes after is but a possession of trifles’, no
sermao ‘The Pleasantness of Religion’, Works, de 1741, 1, pp. 5-6).

146 Cit., com ligeira alteragio, de Edward Young, The Complaint: or, Night-
thoughts on Life, Death, and Immortality (‘Night the First)), de 31-V-1742,
1. 376-78. Sobre Young, ver adiante, nota 246.

147 Refutagio de tais ‘laboriosos escritores” ou ‘filésofos politicos” surge também
em artigos do jornal Champion, com referéncia aos ‘antidotos contra tais
escritos’, fornecidos, por ex., por Tillotson e por Clarke, reputados moralis-
tas contemporaneos.

148 Caracterizagao tradicional do ‘caminho do beny’, também usada em journey from
this World to the Next (Miscellanies, vol. 11, p. 25 e nota) e ampliada na segunda
edigao com recurso a paréfrase de Provérbios, 3:17. Cf. BG, p. 97, nota 4.

149 ‘Fanatismo’: no original ‘enthusiasm’, termo critico muito usado nos séculos
XVII e XVIII, aqui aplicado no 4mbito da irénica inversao verbal adoptada
regularmente na narrativa. Segundo a defini¢io de Samuel Johnson no seu
Diciondrio, ‘enthusiasm’ é a vain confidence of divine favour or communication’
(va expectativa de auxilio ou comunicagio divinos); e, na defini¢ao do Oxford
English Dictionary, ‘extravagance of religious speculation” (extravagincia na
especulagao religiosa). Cf. BG, p. 97, nota 5.

150Cf. Crito de Platao (43 d-44 b), texto em que se conta como Sdcrates
suportou com fortaleza de 4nimo a préxima chegada no navio de Delos, que
poria fim & suspensao tempordria da pena capital a que fora condenado.

151]sto é: o cavalheiro tencionava evitar despesas e transportar ele préprio o
dinheiro, nao consciente do risco que corria.
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152 Nogao ilustrada em 1752 pelo autor com Examples of the Interposition of
Providence.

153 A expressao em itdlico ¢ titulo de uma obra entdo muito divulgada do
seiscentista John Reynolds. Cf. BG, p. 99, nota 2.

154Tema favorito de Fielding, que frequentemente comparou calinia a
assassinio; cf. Miscellanies, vol. 1, p. 14; Champion, 6-111-1739/40; Tom Jones,
XL, i, p. 568; ¢ Covent-Garden Journal n.°14, p. 100. Cf. BG, p. 100, nota 3.

155 A associago entre calinia e envenenamento (designadamente por viboras) é
tradicional e surge em vdrios textos do autor ___ por ex. Charge Delivered
to the Grand Jury (1749) e outros passos referidos por Melvin Zirker na sua
ed. de Enquiry, “Wesleyan Series’, p. 26, nota. Cf. BG, p. 100, nota 6.

156 ‘Pescogo’: substituido por casaco (‘coat’) na segunda edi¢do, em conformi-
dade com idéntica substitui¢io anterior (segundo pardgrafo deste capitulo,
onde ‘stock’, plastrio, ¢ usado em 1743).

157 Acates’: o amigo fiel de Eneias na Eneida de Virgilio. ‘Hefastiao: chefe
militar e {ntimo de Alexandre da Maceddnia. Fielding pode ter querido fazer
aqui um trocadilho pela semelhanga de sentido entre ‘Fireblood’ e ‘Hefastiao’
(Hefasto: deus do fogo na mitologia grega). Cf. BG, p. 101, nota 8.

158 Observagao andloga ocorre em Beggars Opera (11, v). Cf. BG, p. 101, nota 9.

159 Cf. dltimo pardgrafo do capitulo ii, noticia sobre a ‘devolu¢iao do mandado
judicial”.

160 Séneca, De Ira, ii, 33: ‘Odeiam aqueles mesmos que ofendem’; e Tdcito,
Agricola, 42: ‘Decorre da natureza humana odiar depois de ofender’. Cf. BG,
p. 102, nota 2.

161 Neste caso, a dissertagao de Wild sobre a severidade dos credores e da pena
de prisao para os devedores corresponde ao pensamento de Fielding, embora
resulte algo irénica por vir do ‘herér’.

162 Passagem manifestamente critica sobre a Lei da Censura Prévia aos
espectdculos teatrais (Licensing Act) de 1737 (que impedia representago de
pecas satiricas como as que Fielding tinha escrito e posto no palco até essa
data) e possivelmente alusiva também 2 suspeita de que tal lei iria ser igual-
mente aplicada aos livros. Cf. BG, p. 105, nota 4.

163 Em Crito, de Platdo, passim, onde nao se diz que a saida da prisao foi fran-
queada, mas sim que Crito estd persuadido de que ele e os amigos podem
conseguir a fuga de Sécrates. Cf. BG, p. 105, nota 5.

164Cf. ‘A Smithfiel match’, expressio também usada pelo autor em Joseph
Andrews, 11, vi, p. 127; segundo o Oxford Engish Dictionary: variante de
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‘Smithfield bargain’, casamento por interesse monetdrio. Smithfield era
famoso como mercado de carne. St. James era a drea da cidade onde ficava a
corte.

165 Titulo comum de vdrios manuais publicados, desde a Restauragao de 1660,
sobre 0 modo de escrever cartas comerciais e de amor.

166 Descontada a sdtira aos ‘ornamentos’ epistologréficos de Wild, a perspectiva
de Fielding (que tinha alguns oponentes) é de novo defendida em journal of
a Voyage to Lisbon, Prefécio do Autor, com referéncia aos discursos de Livio,
Saltstio e Tucidedes.

1670 Gentleman’s Magazine comecou a apresentar ‘Debates in the Senate of
Magna Liliputia’, em Junho de 1738, assinados pelo ‘neto de Gulliver’ e alu-
dindo as sessdes do Parlamento, cuja transcri¢do era, no entanto, proibida.
Em Agosto, a CAmara dos Lordes comegou a ser af designada por ‘Cimara
dos Hurgos’ e a dos Comuns por ‘Cimara dos Clinabs’. Em 1742, tais relatos
passariam a estar a cargo de Samuel Johnson. Entre outros, o jornal London
Magazine iniciou uma rubrica andloga sob o titulo ‘Debates in the Political
Club’. Cf. BG, p. 109, nota 3.

168 Passagem pouco explicita mas provavelmente de sitira aos complicados
contratos de casamento no século XVIII, com as suas cldusulas sobre os bens
a assegurar pelo marido a esposa, em caso de esta lhe sobreviver (jointures),
subvenges e outras. De acordo com a lei em vigor, o dote da noiva
equivaleria, em principio, a um ter¢o daqueles bens, mas podia ser maior
conforme certas circunstincias (idade, condi¢do social, riqueza, vontade de
ambas as partes na celebragio do casamento, por exemplo). Cf. Goldgar e
Amory, pp. 110-11, nota 6.

169 Cf. Fielding, Pasquin (peca de 1736), I, i e III, i; ou Dryden, Essay of
Dramatic Poesy (Essays, ed. W. P. Ker, Oxford, 1900, i, p. 47). Cf. BG, p.
111, nota 7.

170 Imagens semelhantes sobre uma calma felicidade no matriménio ocorrem
em Amelia, 111, xii, p. 147, e V1L, ii, p. 268. Cf. BG, p. 111, nota 8.

171 Sdtira parddica a voga, na primeira metade do século XVIII, de didlogos
matrimoniais e exemplo saliente dos fracassos amorosos do ‘heréi’. Cf. BG,
p. 112, nota 9.

172Em Joseph Andrews; 1, xvii, p. 85, Mrs. Tow-Wouse insulta a criada, Betty,
com 0 mesmo termo e o narrador ironiza sobre tal tipo de agravos, nomea-
damente quando dirigido a mulheres de condi¢do humilde. Na época, o
epiteto era tido como extremamente afrontoso. Cf. BG, p. 117, nota 4.
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173 O sentido da frase torna-se mais claro com citagao de ZTom Jones, 11, vii, p.
106: ‘S6 uma situagdo exclui o prazer no estado matrimonial: a indiferenga’.
Cf. BG, p. 118, nota 5.

174 ‘Corvinus” (corvo): personagem da peca Volpone, de Ben Jonson; ‘Camilla’:
princesa que ajuda Turnus contra Enecias (Eneida, VII, 808 e segs.); ‘Lady
Betty Modish’: personagem de coquete na pega de Colley Cibber, 7he
Careless Husband (1704), que se afirma resolvida a ‘curar’ o amante do seu
bom humor (Acto III). Cf. BG, p. 118, nota 6.

175 ‘Hymen’, deus do casamento, tem por emblema tradicional uma tocha (cf.
Ovidio, Fasti, ii, 558).

176 Os presos por divida em qualquer parte da Gra-Bretanha podiam, por
habeas corpus, ser transferidos para a prisao de Fleet, circular no exterior e
mesmo alugar casa nas imediagdes, se dessem certas garantias ao respectivo
superintendente. Cf. BG, p. 119, nota 7.

177‘Certos GRANDES HOMENS’: criminosos — que, por conveniéncia,
mantém a morada em segredo; ‘a maior parte deles’: politicos que gozam de
imunidade. Os membros dos Comuns nio podiam ser presos em processos
civis durante a legislatura; os pares do reino nunca podiam ser detidos nesse
tipo de processos. Situagao satirizada pelo autor no Champion (17-VI e 1-
IX-1740). Cf. BG, p. 120, nota 2.

178 Obra de John Reynolds composta por trinta ‘histdrias trdgicas’, completada
em 1635 e de que o autor possufa um exemplar (cf. Frederick G. Ribble e
Anne G. Ribble, ed. cit. na Introdugio, nota 2, p. 268) que lhe serviu de
modelo para a elaboragio de um volume similar (cit. na nota 149), e da qual
o London Evening Post fez sair prestagbes semanais em Setembro de 1739.
Cf. BG, p. 121, nota 3.

179 Concepgao andloga a expressa no Champion de 22 de Janeiro de 1739/40.

180 O advogado de Wild visa, sem sucesso, evitar que o seu cliente seja enviado
a tribunal e tenta que o mandado judicial sirva antes para resgatar a Sr.2
Heartfree. Homine Replegiando: ordem para libertar alguém, sob condicao de
se apresentar as autoridades caso tenha de prestar declaracoes. Capias in
Withernam: ordem para deter o advogado de defesa, sem direito a fianga, até
que ele faga aparecer o seu cliente, caso este se afaste da drea de jurisdi¢ao do
xerife. Cf. BG, p. 122 e 123, nota 6.

181 Quomodo* meio ou maneira.

182 Também por ex. em Tom Jones, X1, vi (pp. 640 e segs.) e Champion, 3 e 8-
V-1740, o autor usa esta imagem, muito destacada pelos comentadores que
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t¢m defendido as conotagdes da expressao ‘Grande homem’, na narrativa,
com o primeiro-ministro Walpole. Em sdtiras correntes na época, manipu-
lagdo politica era frequentemente identificada com encenagio teatral.
Durante algum tempo, em 1748, Fielding foi responsdvel por um espectd-
culo de fantoches em Panton Street.

183 As opinides variam quanto a possibilidade de a passagem se referir ao
conflito (publico) entre Walpole ¢ Lord Townshend, ou entre Pulteney e
Walpole — ou ainda ter apenas cardcter genérico.

184 ‘Nemo mortalium omnibus horis sapit’ (Plinio, Histéria Natural, x1): ‘Nenhum
mortal é sempre sensato’.

Tra furor brevis est’ (Hordcio, Epistolas, 1, ii, 62): ‘A ira é uma loucura
breve’. Cf. BG, p. 126, notas 2 e 3.

185 De acordo com a legislagdo, pessoas falidas que ndo comparecessem perante
as autoridades encarregadas de ajuizar do caso, ou desviassem dinheiro, ou
outros bens, num montante de vinte libras ou mais, com vista a defraudar
credores, ficavam sujeitas a acusagdo de felonia e, como tal, eram punidas
sem atenuantes. Cf. BG, p. 126, nota 4.

186 Em Joseph Andrews, 11, ix, pp. 137-38, Fielding usa uma andloga expressao
jocosa, acrescentando ser a massa cinzenta ‘de pouquissima utilidade em
pessoas de vocagao herdica’.

187 Mittimus: mandado de captura escrito e assinado por um juiz de paz e com
o selo deste, dirigido ao responsdvel de uma prisio ordenando que ficasse
detida a pessoa enviada e designada.

188 A prisao de Newgate estava dividida em trés zonas, Press-Yard and Castle,
Masters Side ¢ Common Side, havendo ainda algumas sub-divisoes. Press-
Yard era a parte menos desagraddvel; para nela ser admitido, um detido
pagava vinte guinéus, mais onze xelins por estadia, por semana, num quarto
suficientemente grande para que duas ou trés pessoas pudessem nele andar
com relativa largueza. Discricionariamente ou por falta no pagamento, o
responsdvel podia enviar o detido para o Common Side, onde estavam os
piores delinquentes e as condi¢es eram as mais insalubres. Em Amelia, 1, iii-
iv, Fielding aponta com bastante realismo as condi¢bes de Newgate, em
particular no que respeita aos devedores. Cf. BG, p. 127-28, nota 7.

189 Em 1754, ‘injusti¢a’ foi substituida por ‘justica’, o que confere 3 passagem
uma flagrante ironia.

190 Pressupbe-se que o local era Bridewell ou outra casa de correcgio. Quando
uma freguesia nio era devidamente abonada, inclusive por ordem de dois
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juizes de paz, para garantir a subsisténcia de uma crianca bastarda, o pai desta,
se conhecido, era preso; e a mae era enviada para uma casa de correc¢ao pelo
periodo de um ano.

191 ‘Blueskin’: alcunha de Joseph Blake, membro do bando de Wild na vida real,
condenado por assalto em Outubro de 1724 (e executado no més seguinte),
depois de detido e entregue pelo seu chefe. No respectivo julgamento, feriu
este no pescogo com um canivete, alegando stbito impulso, pois, ‘caso
contrdrio, ter-se-ia munido de arma mais afiada’. Cf. BG, p. 131, nota 2.

192 ‘Possiveis surpresas’: armadilhas legais.

1930 tema do justo magistrado ¢ retomado em IV, vi e xi e noutras obras do
autor. Em Covent-Garden Journal, 7-1-1752, por ex., a ideia aqui expressa
toma Platao (Repiiblica) por referéncia fundamental : o bem dos cidadaos e
nio o bem préprio deve ser a preocupagio dominante. O perfil do bom
magistrado ¢ igualmente saliente em ‘An Essay on the Knowledge of the
Characters of Mer’, Miscellanies, vol. 1, p. 151. Cf. BG, p. 132, nota 4.

194 No original, Sir, or Right Honourable, este tltimo o titulo usualmente con-
ferido aos membros dos Comuns. O autor prossegue, no presente debate, a
sdtira contra ordens e titulos honorificos nao apoiados em merecimentos.

195 Os cavaleiros da Ordem da Jarreteira tinham uma pena no seu distintivo.

196 Nesta e noutras passagens seguintes, ‘Castelo’ passa a ser metdfora da prisao
de Newgate no seu todo e nio se refere apenas a parte antes referida com esse
nome (cf. nota 188).

197 Os capelaes de Newgate, frequentemente alvo de depreciagao na época,
costumavam registar e publicar as declaragdes dos condenados nos tltimos
dias de vida destes. The Behaviour, Confession and last dying Speeches de Wild
foi, de facto, publicado pelo capelao Thomas Purney. A sdtira que amitde
envolvia também estas publica¢des era principalmente motivada pela defi-
ciente qualidade dos registos assim como do préprio desempenho espiritual
dos ordinaries, também criticado, por ex., em Moll Flanders (1722), em An
Enquiry into the Causes of the Frequent Executions at Tyburn (1725), de
Bernard Mandeville, e noutros textos da época. Naquele romance de Defoe,

7

contudo, a acgao de alguns dos capelaes ¢ vista a uma luz bem mais
favordvel. Cf. BG, pp. 135-306, nota 3.

198 Opinido refutada em Joseph Andrews, 1, xii, p. 82, por outro clérigo (Parson
Adams), que reflecte posi¢oes cristas partilhadas por Fielding.

199 ‘Hickss Hall’: local onde decorriam as sessdes do tribunal de Middlesex.

200 Algum exagero parece implicado aqui. A aplicagio da pena capital por
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faléncias fraudulentas (ver atrds, nota 181) tornou-se excepcional no século
XVIIL CE£. BG, p. 138, nota 8.

201 ‘Ut Lapsu graviore ruant’ (expressao de Claudiano. I Rufinum, i, 23): a fim
de o precipitar em ruina ainda maior. A circunstincia de se ser algado a
posicao destacada para subsequentemente sofrer derrocada proporcional é
interpretada pelo autor citado numa perspectiva providencialista. Em Amelia,
I, iii, pp. 30-1 e nota 3, a disposi¢ao da personagem do Capitao Booth ¢
igualmente ilustrada com referéncia 3 mesma obra de Claudiano, que
pondera sobre a experiéncia da injustica no mundo num espirito semelhante
ao de Boécio em Consolagio da Filosofia.

202 Cf. atrds, nota 191.

203 Referéncia a lei de 1718, que passou a considerar crime receber por bens
roubados, embora conhecendo o facto e ndo detendo o responsdvel do roubo
ou ndo participando a informagao. Cf. Irwin, 0p. cit., na Bibliografia, pp. 6-8.
O juiz em causa, Sir William Thompson, presidiu depois ao julgamento de
Wild. Cf. BG, p. 139, nota 2.

204 “Castelo’: cf. nota 196.

205 A exaltagao da liberdade foi um dos factores da aproximagio entre Fielding
e a Oposigao ‘Patridtica’ ao governo de Walpole. O poema ‘Liberty’, incluido
em Miscellanies, Vol. 1, partilha com o poema homénimo de James Thomson
e outros do mesmo ideal. Depois do afastamento de Walpole e da luta
desenfreada pelo poder entre alguns oposicionistas, o autor moderou um
tanto essa exaltagio, como se pode ver, por ex., em A Charge delivered to the
Grand Jury (1749), no Enquiry, pp. 19-20; Covent-Garden Journal, pp. xl-
xlii e n.os 2, 47, 49, 55 e 58; ¢ ainda Journal of a Voyage to Lisbon, Julho 21
[16]. Cf. BG, p. 140, nota 4.

206 Para Thomas Baston (autor de Thoughts on Trade and a Public Spirit, obra
de 1716 existente na biblioteca de Fielding, como consta da p. 31 da ed. de
Frederick G. Ribble e Anne G. Ribble cit. na nota 2 da Introducio), como
para outros observadores da época, era sabido que os responsdveis de uma
prisio como Newgate procuravam recuperar por todos os meios o dinheiro
gasto com a licenga necessdria para exercerem as suas fungoes (bem acima
das 4000 libras por 1725). Era usual extorquirem dinheiro aos presos e
pactuarem com os criminosos a custa de contrapartidas, deixando que as
prisdes se tornassem uma espécie de santudrios para Wild e afins. Cf. BG,
p. 140, nota 5.

207 Cf. Amelia, 1, iii, p. 25.
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208 O Roger Johnson da vida real, nascido em 1695, atingiu especial notorie-
dade em vdrias acgbes: ganhou dinheiro fingindo do clérigo; escapou da
forca acusando a mae de crime; voltou a escapar a pena capital depois de
condenado por burla; capitaneou o barco de Wild, utilizado para o contra-
bando de bens roubados; foi libertado da prisao através de um golpe armado
conduzido pelo mesmo Wild (em Fevereiro de 1725); e, enquanto na prisao,
desempenhou os papéis que Fielding aqui lhe atribui. Cf. Nokes, op. ¢z,
p. 276, nota 99, e BG, p. 143, nota 3. Na narrativa, porém, Johnson e Wild
entram em conflito aberto.

209 Se, como pretendem alguns comentadores, este discurso é um somatdrio
alusivo das queixas e acusagdes da Oposigao contra Walpole, ilustrando, como
todo o capitulo, o antagonismo entre o primeiro-ministro e o oposicionista
Pulteney, Fielding nio se identifica aqui com nenhuma das partes e submete
ambas 4 sua ironia. Por outro lado, a presente descrigao das fac¢des politicas
em Newgate corresponde 2 realidade da situagio: na década de trinta, os
presos participavam muito directamente na defesa dos seus interesses, nomea-
damente elegendo representantes que tentavam manter a ordem, cobravam
contribuigdes para a compra de certos bens, olhavam pelas condigoes de
higiene, etc. Cf. BG, p. 144-45, nota 4.

210 A figura do velho de ar grave cuja autoridade se impde no meio de distdrbios
e facciosas perturbagoes torna-se recorrente e emblemdtica em Fielding. Em
alguns textos do autor, ¢ referido o mesmo tipo de figura em Virgilio e
Magquiavel: Tom jones, XII, vi, p. 641 (com alusio a Eneida, i, 148-53)
repete passagem andloga no jornal Champion de 15-1-1739/40 (onde, por
sua vez, se cita ilustragdo similar em Maquiavel, Discursos, 1, liv, 9, igual-
mente apoiada em Virgilio); e Covent-Garden Journal, n.° 8, de 28-1-1752,
p. 65. Segundo certas interpretagoes, haveria afinidades entre as ideias aqui
propostas pelo ‘velho de ar grave’ e as doutrinas de Bolingbroke e seus
discipulos (Lyttelton, Dodington e Cherterfield — amigos e patronos de
Fielding), favordveis a uma alargada coligagao de grupos politicos. Mas, mais
genericamente, tais ideias convergem num conceito aparentemente simples
e assumido pelo autor, sobre a necessidade de sacrificar ambigoes individuais
para se poder promover o bem comum. Cf. BG, p. 145-46, nota 5.

211 Observagao também presente em Platdo, Repriblica, 571a-576¢, passagem
em que se discute o perfil do tirano.

212 Ver as notas 193 e 210 e as passagens a que se referem.

213 Por mais de uma vez, os narradores ou personagens de Fielding advertem
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que uma personagem, tal como uma pessoa real, nio consegue geralmente
furtar-se a algumas inconsisténcias. Em Joseph Andrews, 11, ix, p. 136, Parson
Adams cita Homero para lembrar isso e, em Zom Jones, X, i, p. 526, os
leitores s3o exortados a nio condenar alguém por nio ser absolutamente
isento de defeitos.

214 ‘Ministeriais: palavra e itdlico parecem justificar conotagao com Walpole.

215 Cf. I, XIV e nota 83.

216 Uma de muitas farpas, em obras do autor, contra hipdcritas e lisongeadores.
Cf. adiante, nota 256.

217 Quando a Opera de John Gay (1728) estd a chegar ao fim, a personagem do
Player lembra que esse fim deverd ser feliz para satisfazer o gosto reinante; e
outra personagem, o Beggar, incita a multiddo a exigir a comutagio da pena
capital prestes a ser aplicada a Macheath.

218 A mesma questdo percorre 11, xiii.

219 Este juiz de paz mostra-se escrupuloso e nao discrimina as pessoas segundo
a respectiva condi¢ao ou riqueza, no que contrasta, por ex., Com os satiriza-
dos Sequeezum (Rape upon Rape, peca de 1730) e Thrasher (Amelia, 1751).

220Em ‘A Sea-Piece’ (Amelia, 111, iv), encontra-se a descri¢do de uma tempes-
tade maritima algo semelhante as incluidas neste capitulo.

221 QOu seja: um corpo luminoso visivel nos céus durante alguns momentos.

222 Reacgdo similar & dos capitaes do Lovely Peggy, em Amelia (111, iv, p. 111), e
do Queen of Portugal, em Journal of Voyage to Lisbon (Julho, 24). Personifica-
cdo afectiva dos barcos ¢ tradicional entre os marinheiros.

223 Capitulo posto de parte na segunda edi¢do e descrito pelo autor no Preficio
de Miscelanies, Vol. 1, nas palavras: ‘visivelmente concebido como burlesco
de extravagantes relatos de viagens’ (p. 11). Alguns dos episédios apresen-
tados inserem-se numa longa tradi¢do desse tipo de burlesco, também jd
explorado por Luciano de Samésata (cf. A Verdadeira Histdria), satirista por
quem Fielding tinha especial aprego. As aventuras da Sr.2 Heartfree neste
capitulo envolvem alguns motivos lucidnicos, designadamente animais e
plantas de proporgdes gigantescas, assim como a destrui¢ao de um monstro
por homens infiltrados no respectivo corpo. No jornal Champion de 20-111-
-1739/40, em preAmbulo a série de artigos de uma das suas mdscaras
jornalisticas, Joe Vinegar, o autor expressa vdrias opinides sobre a veracidade
de muitos viajantes; e, nesses artigos, desenvolve uma irénica lamentagao
sobre o céptico acolhimento encontrado pelos respectivos relatos. Também
no Prefécio de Journal of a Voyage to Lisbon Fielding critica severamente
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Plinio e outros autores que se comprazem com as falsidades dos seus escritos
de viagens.

224 Felo de se: suicida, ou criminoso por atentar contra si proprio.

225 Frequentes em obras do autor, expressoes de incerteza como esta contrariam
possiveis poses de omnisciéncia, oscilando entre uma resolugao predominan-
temente retdrica, como aqui, ¢ a criagao de uma ambiguidade no desenvolvi-
mento da respectiva histéria. Ver nota 74.

226 Fielding parece ter esquecido que o conde tirara as jéias do cofre e as
escondera no forro do colete.

227 Imagem andloga ocorre em Eneida, vi. 625-27 (quando a Sibila descreve os
tormentos sofridos no mundo dos mortos pelos que em vida haviam come-
tido grave ofensa) e em Gedrgicas, ii, 43. Essa imagem das multiplas linguas
¢ também utilizada em Joseph Andrews (11, xiii, p. 160) com referéncia a
Homero (lliada, ii. 489). Cf. BG, p. 169-70, nota 3.

228 “Trincheiras das gengivas’: expressao adaptada de Homero (/lfada, ix. 409;
Odisseia, x. 328) com efeito burlesco. ‘Amazona de Drury’: prostituta (em
registo de simulagao herdica).

229 O alarido mencionado (final do capitulo anterior) tornou inaudivel o inicio
desta fala.

230 Cf. metdforas de intensificagao similar na p. 104.

231 Wild alude aqui aos edificios conhecidos por Doctors Commons, anexos a
catedral de Sdo Paulo. Neles estava instalado o tribunal eclesidstico que
decidia sobre casos de divércio e emitia licencas de casamento, assim como
julgava situagées de adultério, j4 nao punidas com prisao.

252 Westminster-Hall...afronta’: tribunal onde Wild se propoe exigir indemniza-
¢ao pela ofensa.

233 ‘Costume em nagbes europeias’: contrariamente ao sugerido por alguns
comentadores, a Fielding nio passa decerto despercebido esse tipo de
cumprimento em Franga e noutros paises da Europa; ele pretende apenas
sublinhar aqui a particular efusio do heremita.

234 Cf. Liberty (Miscellanies, Vol. 1, p. 39), Il. 64-5; imagem do ‘King-Spirit’ em
Journey from this World to the Next (Miscellanies, Vol. 11, pp. 26-8); e o rei dos
ciganos em ZTom Jones (XII, xii, pp. 668-71).

235 ‘SCHACH PIMPACH: rei dos proxenetas. ‘Shach’ ¢ ortografia inglesa
usual no século XVIII para X4 (soberano).

236 ‘Saca-notas’: segundo A New Canting Dictionary (1725), um tipo de pick-
pocket na giria designado por file (termo usado no original) que actuava em
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colaboragao com um ‘bulk’ ou ‘bulker’. Este segundo elemento da parelha
(conhecida por divers) encostava a vitima a uma parede enquanto o primeiro
lhe roubava a carteira. Os @ivers’ eram considerados a trigésima quinta
ordem de patifes. Cf. BG, p. 176, nota 8.

237 Xenofonte, em Memorabilia, IV, iv, 4 e 1V, viii, 4, apresenta Sdcrates a rejei-
tar as subtilezas do tribunal e a afirmar ter baseado a sua defesa na pondera-
¢do do bem e do mal realizados ao longo da vida. Cf. BG, p. 176, nota 1.

238 Reivindicagao de imortalidade poética feita por Ovidio no final de
Metamorfoses, XV, 871-72 (‘Que nem a ira de Jupiter, nem o fogo, nem a
espada, nem a acgdo deletéria do tempo jamais conseguirdo destruir’), em
que ‘Jovis' ¢é ironicamente substituido por ‘Judicis’ (em caracteres romanos
para marcar a diferenga) de modo a sugerir restar a Wild a consolagao de ter
perpetrado o que a ira de nenhum juiz podia alterar. Cf. BG, p. 177, nota 3.

239 Prase em que parece haver algum reflexo de Exodo 22:22 (‘Nio afligirds a
vitiva ou o 6rfao’) ou alguma da respectiva ressonincia em Zacarias, 7:10
(‘Nao oprimirds a vitiva, o 6rfio, o estrangeiro ou o pobre). Cf. BG, p. 177,
nota 4.

2400 ‘GRANDE poeta dramdtico’ é Colley Cibber (novamente alvo da sdtira
do seu contemporineo), e as linhas transcritas, inteiramente de sua autoria,
so tiradas do final do terceiro Acto da também sua adaptagdo de Ricardo 111
(12 ed. 1700). As alteracoes de Cibber a pegas de Shakespeare constituem
um dos motivos da referida sdtira (ver, por ex., a peca de Fielding 7he
Historical Register, de 1737, 111, i).Cf. BG, p. 177, nota 5; e, sobre Cibber,
referéncia na nota 114.

241 A confusa e errénea doutrina do capeldo, que transparece do didlogo lacunar
do presente capitulo, corresponde a predominante reputagio negativa dos
clérigos das prisdes na época (ver nota 197). Swift (em A Tale of a Tub, por
ex.) também usara lacunas semelhantes com efeitos satiricos.

2420 texto correcto de Mateus 25:41 é: ‘Afastai-vos de mim, malditos, e que
vos consuma o fogo eterno, preparado para Satd e os seus anjos.’

243 O pedantismo do capeldo vai a par da sua ignorincia. Tdlio e Cicero sdo a
mesma pessoa.

244 De I, Corintios 2:9: ‘Os olhos nao viram, os ouvidos nao ouviram nem o
coragdo dos homens sentiu 0 que Deus tem para recompensar os que O amam’.

245 Os termos sugeridos, ‘ariano’ e ‘sociniano’, que implicam heterodoxia anti-
-trinitdria , eram por vezes aplicados indiscriminadamente, tal como ‘ateu’ e
‘deista’, a pessoas consideradas demasiado ‘liberais’ ou criticas. Tais rétulos
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s30 aqui motivados pela ira do interlocutor de Wild ao ouvir este criticar o
mundanismo de alguns clérigos.

246 Na peca de Edward Young, 7he Revenge (1722), a personagem de Alonzo diz
ao aproximar-se o fim do quarto Acto: ‘A morte junta-nos a grande maioria/
E um encontro com Platdo e César’. Alonzo ¢ um estereétipo do ‘grande
homem-conquistador’ e a passagem citada ¢ completada com a afirmagio:
‘E ser grande para sempre’. Nio surpreende que a obra seja satirizada por
Fielding (ver peca The Tragedy of Tragedies, de 1731). Cf. BG, p. 181, nota
4; e referéncia a Young na nota 142.

247 Cf. nota 245.

248 De I Cérintios 1:22-23: ‘Pois os Judeus pedem um sinal e os Gregos buscam
a sabedoria. Mas nés prégamos Ciristo crucificado — para os Judeus um obstd-
culo e para os Gregos loucura’. Passagem esta muito invocada em sermaes,
nomeadamente para sublinhar que a demonstragao da imortalidade escapava
aos filésofos. Ao omitir a mensagem crista de esperanga que podia apelar ao
arrependimento de Wild e ao enunciar, deturpando-as, as dltimas palavras
da passagem, o capeldo defende literalmente que a filosofia grega ¢ loucura
ou que os Gregos antigos eram loucos. Cf. BG, p. 184, nota 1.

249 Liudano: 6pio diluido em dlcool. Wild terd tomado uma dose excessiva que,
por isso, vomitou. Cf. Nokes, nota 112.

250 Citado, com ligeira alteragio (na segunda linha do original 1é-se magnum
alterius) de Lucrécio, De rerum natura, ii. 1-2: ‘E agraddvel, quando no vasto
mar as dguas sao agitadas pelo vento, contemplar de terra a tribulagao alheia’.

251 ‘Coeréncia de cardcter’ (no original ‘conservation of character): definida em
Tom Jones, V111, i, p. 405, como desempenho de uma personagem segundo
critérios de probabilidade muito judiciosamente ponderados e fundamen-
tados num exigente conhecimento da natureza humana. Cf. BG, p. 188,
nota 5; e I, i da presente narrativa, quinto pardgrafo.

252Ct. BG, p. 188, nota 6, onde se regista um possivel antecedente real deste
episédio, que Fielding refinou e se tornou dos mais conhecidos da sua
narrativa.

253 Nesta sintese final do caricter do ‘heréi’, Fielding adopta convengoes
habituais da tradi¢do biogréfica e historiografica. Alguns comentadores tém
sugeridos certos paralelismos verbais com textos de Maquiavel (Vida de
Castruccio) ou de Clarendon (sobre Carlos I, em Histdria da Rebelido e das
Guerras Civis em Inglaterra), mas também tem sido destacado o cardcter
genérico e tradicional das semelhangas. Cf. BG, p. 189, nota 7.
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254 autor parece aqui aflorar a questdo da paixdo dominante, que subverte o
senso de alguns humanos. E o que se verifica com o capitio Booth, prota-
gonista de Amelia, e leva o narrador a comentar, logo no inicio deste
romance (p. 16), sobre ‘os infortdnios em que alguns homens inteligentes
por vezes se deixam enredar ao afastarem-se dos critérios da prudéncia,
seguindo cegamente os impulsos de uma paixao predominante’. A mesma
questdo ¢ tratada por Pope em Essay on Man, 11. O tema da ambigio ¢
frequente em Fielding e ocupa lugar central, por ex., em Miscellanies, Vol. 11,
pp. xxvi- -xxviii. Cf. BG, p. 190, nota 8.

255 A derivagio de ‘honostidade’ (‘honosty) associa de modo burlesco o termo
derivado e a palavra grega para burro, ‘6nos (onos).

256 Objecto saliente da sdtira de Fielding, a hipocrisia ¢ focada com especial
aten¢do, por ex., em Miscellanies, Vol. 1, pp. 168-69, ‘Essay on the Knowledge
of the Characters of Men’. Cf. nota 216.

257 Independentemente dos seus possiveis antecedentes maquiavélicos (bastantes
genéricos), Fielding podia encontrar tal tipo de mdximas por ex. em sermdes
de Robert South (1737) e em relatos da vida de notdrios criminosos. Para
uma referenciagdo mais completa, cf. BG, p. 191, nota 3; e sobre Robert
South, ver também notas 138 e 264.

258 As doze ‘excelentes e famosas regras’, entdo atribuidas frequentemente a
Carlos I, tém, de facto, origem anterior, em Zable-Observations, or Rules for
Conduct at Table (c. 1615). A sua popularidade pode ser atestada, por ex.,
pela circunstancia de O. Goldsmith lhes ter feito referéncia em “The Deserted
Village’ (1. 232) e em ‘Description of an Author’s Bedchamber’ (1. 12). Cf. BG,
p- 192, nota 5 (que inclui o enunciado das doze regras).

259 Segundo H. K. Miller, a cita¢ao resulta de sobreposicao de duas passagens
de obras de autores diferentes: a) Sophonisba (1, i), uma peca de Nathaniel
Lee (Dramatick Works, de 1734, 1ii.15), j4 satirizada por Fielding em 7Tragedy
of Tragedies; e b) Mustapha, pega de Roger Boyle (Dramatic Works, de 1739,
1.384), em que um eunuco diz & imperatriz Roxolana: ‘Menos ddvida tenho
quanto 2 vossa justa vontade/Do que sobre o privilégio para matar, a vossa
disposi¢ao aqui’. Cf. BG, p. 193, nota 7.

260 Frase adaptada de Lucano, A Guerra Civil, ix.404 (‘A virtude rejubila quando
paga caro para subsistir’.) e significando: ‘A virtude rejubila se por ela temos
de pagar caro’. Cf. BG, p. 193, nota 8.

261 Cf. abomindveis exemplos de ‘cleméncia’ manifestada por ‘grandes” homens
em I, i, e nota 6.
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262 Na segunda ed., a frase ¢ corrigida para: “...a perda das jéias que haviam
ficado na posse da menina Straddle’. A Sr.2 Heartfree recuperara as joias que
o conde escondera (IV, x).

263 ‘Familia do Amor’ (no original ‘Family of Love’, expressio também usada
pelo autor na peca The Author’s Farce, 1, vii, no jornal Champion, 26-11-
1740, e em Tom Jones, X1V, vii, p. 765). A mesma expressdo fora nome de
uma seita iniciada na Holanda e florescente em Inglaterra nos séculos XVI e
XVII, cujos membros defendiam ser a religiao principalmente a vivéncia do
amor e mantinham absoluta obediéncia aos governos estabelecidos, ainda
que tirAnicos. Cf. BG, p. 195, nota 3.

264 ‘Homem de Deus’: provavelmente Robert South (cit. nas notas 134 e 253);
a mdxima parece ser pardfrase do seu ‘Discourse Preached at Christchurch,
Oxon’, em Twelve Sermons Preached at Several Times, 3.2 ed., iv (1722), p.
541, segundo sugestao de Frederick Ribble. A mesma observagao ¢ feita por
Ben Jonson em Zimber, or Discoveries, ed. C. H. Herford e Percy e Evelyn

Simpson (Oxford, 1954), vii, p. 509. Cf. Goldgar, p. 195, nota 4.
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Bibliografia breve






A) Edicoes de Jonathan Wild

A maior parte das edigdes reproduz o texto da segunda edi¢ao (1754), em
que Fielding alterou ou suprimiu algumas passagens e excluiu os capitulos
I1, xii (‘Of Proverbs’) e IV, ix (‘A very wonderful Chapter indeed...’) da
primeira edi¢ao (1743), a0 mesmo tempo que tornou mais genérica a sdtira
contra Walpole enquanto representante de falsa grandeza. A op¢ao mais
comum corresponde 2 valorizagao da dltima revisao e vontade do autor; mas
a versao original, mais extensa, ¢ apresentada, por exemplo, nas colecgoes
‘Shakespeare’s Head’” e “The World’s Classics’ (que inclui em apéndice as
variantes da edi¢do seguinte), assim como na série Wesleyan das Complete
Works of Henry Fielding (Oxford U. Press), vol. Il de Miscellanies, ed. de
Bertrand A. Goldgar e Hugh Amory (1977), que serviu de base a esta tradu-
¢do. (Foi meu propésito ‘redescobrir’ o texto de 1743 precisamente porque
nio expurgado, mesmo considerando-o algo secundarizado pelo de 1754).

Uma boa edi¢ao relativamente recente e disponivel em paperback é a de
David Nokes, ‘Penguin Books’, Harmondsworth, 1982, que segue a segunda
versdo mas regista em notas algumas variantes relativas a primeira e inclui
ainda The True and Genuine Account of the Life and Actions of the Late
Jonathan Wild..., de Defoe, além de util informagao em apéndice. Durante
muitos anos, a Unica edi¢io acessivel foi a de A. R. Humphreys (notas de
Douglas Brooks), ‘Everyman’s Library’, Dent, Londres, 1973, com vdrias
reimpressoes, e que inclui também The Journal of a Voyage to Lishon (primeira
publica¢do, sem notas nem Introdugio, em 1932).
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B) Secundaria, com especial referéncia a Jonathan Wild

Bell, Ian A., Literature and Crime in Augustan England, Routledge, Londres,
1991 (examina as relagdes entre a delinquéncia e a informagio errada
ou errénea sobre o crime no tempo de Wild).

Henry Fielding: Authorship and Authority, Longman, Londres e
N. Iorque, 1994 (investiga 0 modo como Fielding expressa os seus
conceitos sobre autoridade na literatura e na sociedade).

Braudy, Leo, Narrative Form in History and Fiction: Hume, Fielding, and
Gibbon, Princeton (U. Press), 1970 (observa pontos de contacto entre
narrativas ficcionais e historiogréficas no século XVIII).

Digeon, Aurélien, Le texte des romans de Fielding, Hachette, Paris, 1923
(analisa o texto das narrativas ficcionais e, em particular, das duas
primeiras edi¢oes de Jonathan Wild).

George, M. Dorothy, London Life in the Eighteenth Century, Kegan Paul,
Londres, 1925, reimp. em ‘Penguin Books', Harmondsworth, 1966
(ainda um excelente conspecto contextual).

Hatfield, Glenn H., Henry Fielding and the Language of Irony, Chicago,
(U. Press), 1968 (dos raros estudos sobre a linguagem de Fielding).

Howson, Gerald, Tief-1aker General: The Rise and Fall of Jonathan Wild,
Hutchinson, Londres e N. Iorque, 1970 (biografia do Jonathan Wild
da vida real).

Irwin, William Robert, The Making of Jonathan Wild: A Study in the
Literary Method of Henry Fielding, Archon Books, Hamden, Conn.,
1966, primeiro publ. por Columbia U. Press, 1941 (estudo de fontes e
processos de composicao de jonathan Wild).

Nunes, Joao Manuel de Sousa, Fielding: da Sitira ao Romance, Instituto de
Cultura Inglesa, Faculdade de Letras de Lisboa, 1987 (inclui um confron-
to das variantes principais das duas primeiras edi¢oes de jonathan Wild).

Pagliaro, Harold, Henry Fielding: a Literary Life, Macmillan Press, Londres,
1998 (sobre a carreira literdria de Fielding).

Paulson, Ronald, ed., Henry Fielding: a Collection of Critical Essays,
“Twentieth-Century Views', Englewood Ciffs, N. Jersey, Prentice-Hall,
1962 (1til colectAnea de estudos).
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Rawson, C. J., Henry Fielding and the Augustan Ideal Under Stress: Natures
Dance of Death and Other Studies, Routledge and Kegan Paul, Londres,
1972 (com um bom conjunto de observagoes sobre Jonathan Wild).

Uglow, Jenny, Henry Fielding, “Writers and their Work’, Northcote House
em associagao com The British Council, Plymouth, 1995 (sintese intro-
dutdria & obra de Fielding como dramaturgo, jornalista e romancista).

Varey, Simon, Henry Fielding, ‘British and Irish Authors’, Cambridge
(U. Press), 1986 (com um capitulo sobre Miscellanies ¢ Jonathan Wild).

Wells, J. E., ‘Fielding’s Policial Purpose in Jonathan Wild , PMLA, XXVIII,
pp- 1-55, N. lorque, 1913 (artigo influente sobre a dimensao politica
de Jonathan Wild e a sitira a Walpole na narrativa).

Wendt, Allan, “The Moral Allegory of jonathan Wild , ELH, 24, pp. 306-20,
N. lorque, 1957 (interpretagio da narrativa com base nos
esclarecimentos de Fielding no Prefécio de Miscellanies).
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