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APassage to India é o título dado por E. M. Forster ao romance que
publicou em 1924, e que seria adaptado em 1960 por Santha Rama Rau, 

na elaboração de um texto dramático com o mesmo título. Mais tarde, em
1984, o realizador inglês David Lean basear-se-ia sobretudo na peça de teatro
para configurar a sua versão fílmica de A Passage to India.

O título do romance foi tirado de um poema de Walt Whitman publicado
pela primeira vez na edição de Leaves of Grass de 1872. Quanto à história
ficcional, foi estreada nas páginas de um romance escrito para ser lido, tran -
sitan do depois para um texto vocacionado para a representação em palco e
transformando-se, finalmente, numa versão concebida para o ecrã. Um bom
exemplo, portanto, de intertextualidade e da transversalidade dos processos
de adaptação que, em cada caso, pressupõem o recurso a códigos específicos,
em conformidade com o meio de comunicação adoptado.

Escrito por um autor inglês na sequência das suas viagens pela Índia durante
o período colonial, o romance A Passage to India tornar-se-ia uma fonte de
inspiração para uma mulher de origem indiana, nascida em 1923, e cuja
infância foi vivida na Índia, ainda sob a colonização britânica.

Filha de pais indianos (o pai diplomata e embaixador, a mãe líder do
movimento para a defesa dos direitos das mulheres indianas), Santha Rama
Rau fez os seus estudos secundários em Inglaterra e completou a licenciatura
nos Estados Unidos, em 1944. Inicialmente como consequência da profissão
do seu pai e, mais tarde, por iniciativa própria, Santha empreendeu inúmeras
viagens por todos os continentes, incluindo a Ásia, aonde voltou já depois de
a independência ser concedida à sua terra natal, em 1947. O relato dessas
viagens consubstancia a maior parte da sua obra, onde se destacam os títulos
Home to India, East of Home, This is India, My Russian Journey, Gifts of Passage,
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View to the Southeast, A Princess remembers e An Inheritance. No campo da ficção,
publicou dois romances (Remember the House e The Adventuress) e a adaptação
para texto dramático do romance de E. M. Forster. A autora faleceu em 2009.

O próprio título do romance do autor britânico é um indício da motivação
subjacente à iniciativa levada a cabo por Santha Rama Rau, que contou com
a entusiástica aprovação da sua adaptação teatral por parte de E. M. Forster.
Com efeito, na Nota que ele escreveu a fim de ser incluída no Programa,
aquando da primeira representação da peça, na Oxford Playhouse, em 1960,
constam as seguintes afirmações:

I have always thought of my novels as novels, and have never written
them with any other medium in view. So it is a surprise as well as a
pleasure to encounter this excellent and sensitive dramatic version of
A Passage to India. It is the work of an Indian writer of celebrity and
distinction, Miss Santha Rama Rau, and naturally this has increased
my pleasure and promoted my pride. (2005: 327).

A peça foi estreada na Oxford Playhouse, em Oxford, em 19 de Janeiro de
1960 e, nesse mesmo ano, em 20 de Abril, foi levada à cena no Comedy Theatre,
um teatro do West End londrino, onde perfez 261 representações. Em Janeiro
de 1962 estreou-se na Broadway de Nova Iorque, aí permanecendo ao longo
de 109 representações. Adaptada para o meio televisivo por John Maynard
sob a realização de Waris Hussein para a BBC em 1965, viria, finalmente, a
ser transposta para o cinema, pela mão do realizador David Lean, em 1984.

A comparação do romance de E. M. Forster com a peça escrita por Santha
Rama Rau releva, desde logo, os constrangimentos que necessariamente espar -
ti lham a elaboração de um texto dramático no que respeita à sua extensão. A
performatividade em palco, num espectáculo que, enquanto evento colec tivo,
pressupõe a presença de um público, implica a condensação do enredo, como
forma de o compatibilizar com a duração habitual de um espectáculo. E, nesse
labor de condensação e consequente depuração, muitas são as opções a serem
tomadas – opções essas que, no seu conjunto, confi guram a perspec tiva do
autor da adaptação, tão significativa naquilo que, da obra original, é preservado
e enfatizado, como naquilo que é omitido ou minimizado.

A própria natureza do modo dramático, na sua diferenciação face ao modo
narrativo, impõe um redimensionamento textual que opera ao nível de toda
a sua estrutura, submetendo à configuração dialógica e didascálica aquilo que,
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no texto de partida, tinha um teor descritivo e narrativo. Por outro lado, 
na economia do texto dramático, só existe espaço para o que é crucial para o
desenvolvimento da acção, o que signi fica a eliminação de acontecimentos e
personagens menos rele vantes, à luz da conflitualidade definidora do âmago
e da própria razão de ser da acção dramática.

Tudo isto é observável na adaptação feita por Santha Rama Rau, cujo texto
de partida é um romance com uma razoável extensão (37 capítulos, distribuí -
dos por 3 partes), pródigo em descrições e com um narrador omnisciente
focalizado em várias personagens.

De entre os cortes efectuados, destaca-se a eliminação dos últimos 7 capítu -
los do romance, ou seja, de tudo aquilo que o narrador acrescenta após a cena
do julgamento de Aziz e da respectiva sentença final. Trata-se do prolon ga -
mento de um desenlace que nos dá conta dos caminhos seguidos pelas perso -
na gens depois da sentença, incluindo um reencontro das duas persona gens
masculinas centrais, Aziz e Fielding. Mas, e para além disso, na 3ª parte do
romance (signifi ca tivamente intitulada “Temple”), que ocupa os 5 últimos
capítulos, o narrador concentra-se na figura do Professor Godbole e na dimen -
são religiosa de um povo internamente dividido entre os dois credos mais
fortemente implantados, e aparentemente inconciliáveis: o Hinduísmo e o
Islamismo, aqui respectivamente encarnados por Godbole e Aziz.

Os parágrafos finais do romance remetem, todavia, para uma futura resolu -
ção dessas fracturas e clivagens de cariz religioso, uma vez conseguida a neces -
sária independência face à potência colonizadora – e com a Índia final mente
transformada numa nação autónoma, capaz de gerir o seu próprio destino.
Só então poderá haver lugar para a amizade entre Fielding e Aziz, uma amizade
que adquire a qualidade de sinédoque, na sua representação da desejável rela -
ção de igualdade entre os dois povos, o britânico e o indiano. Apontando para
esse futuro, eventualmente ainda longínquo, as últimas palavras do romance
reiteram a sua impossibilidade no aqui e no agora: “ ’No, not yet’, and the sky
said, ‘No, not there.’ ” (2005: 306).

Em consonância com o espírito desta mensagem, na versão de Santha Rama
Rau o diálogo final, travado entre Fielding e Aziz logo após o julga mento,
termina com a seguinte troca de palavras:

FIELDING   One day, when things are different …
AZIZ  One day … (1960: 112)
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A inadequação do teor reflexivo e descritivo dos últimos capítulos do
romance a uma versão teatral viria a ser reconhecida pelo próprio E. M. Forster
que, na Nota já citada, comentaria a esse propósito:

This aspect of the novel is displayed in its final chapters. It is obviously
unsuitable for the stage, and Miss Rau – most rightly in my judgement
– has not emphasized it, and has brought down her final curtain on the
Trial Scene. (2005: 327)

A ausência de uma instância narrativa no texto dramático constitui um
outro relevante factor de diferenciação, levando-nos a interrogar se essa ausên -
cia se traduz num total apagamento da voz do narrador, ou se essa voz estará
porventura presente, ainda que metamorfoseada, nas indicações cénicas –
sobretudo naquelas que precedem o início de cada Acto.

Uma leitura atenta dessas longas didascálias mostra-nos, com efeito, não se
tratar apenas de descrições neutras e objectivas dos cenários apropriados a cada
Acto, mas que nelas se insinuam comentários e opiniões cuja subjectividade
pode condicionar a encenação mental que será feita por cada leitor da peça. 
E que poderá, consequentemente, interferir, também, no trabalho de qualquer
encenador que assuma a tarefa de montar um espectáculo teatral tendo, como
ponto de partida, a versão dramatizada por Santha Rama Rau.

A peça está dividida em 3 Actos, sendo que o segundo acto se subdivide em
2 cenas. No início de cada uma destas secções, é-nos dada uma descrição do
espaço cénico e também das várias personagens, à medida que vão sendo
introdu zidas. No caso de Aziz, a primeira personagem em cena, para além da
descrição física, encontramos o seguinte comentário: “ He has a sense of fantasy
that leads him sometimes into ridicule and sometimes into poetry” (1960:
11). Mais adiante, aquando da entrada em cena das personagens femininas, a
descrição de Miss Quested também não se limita à sua fisionomia e atitude,
merecendo, da parte da autora, um conjunto de observações muito semelhan -
tes às que poderiam ser enunciadas por um narrador com um bom conheci -
mento da cultura e dos padrões estéticos da Índia. Citemos, como exemplo:

She is certainly intelligent and cultivated and to western eyes not
unattractive. To Indian she would seem pitifully ugly – the freckles, the
colourless hair, the flatish chest, the lack of grace and feminine
modesty. A beautiful woman might have troubled Aziz, but because
Mrs. Moore seemed to him so old and Miss Quested so plain, his
manner to both remains easy and straightforward. (1960: 20)
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Já na última didascália do texto, indicativa da movimentação das perso -
nagens antes do cair do pano que põe fim à peça, é óbvia a carga simbólica que
vem reforçar o sentido das últimas palavras, acabadas de ser pronunciadas por
Fielding e Aziz:

Aziz and Hamidullah leave through the doors that lead to where the
crowd had gathered. Fielding watches them go, then turns and exits
the other way through the door that Miss Quested took. There is silence
for a moment. The Young Man working the punkah continues to twitch
his foot, staring without expression over the empty court room, as

THE CURTAIN FALLS  (1960:112)

A saída de cena dos dois Indianos pela porta que conduz ao local onde se
concentra a multidão, enquanto os dois Europeus (Miss Quested e Fielding)
saem pela outra porta, constitui uma representação simultaneamente icónica
e simbólica do inevitável desfecho resultante do confronto de duas culturas
dissemelhantes, e ainda incapazes de compreender e aceitar o Outro.

No que diz respeito à acção dramática propriamente dita, importa com pa -
rar a concepção do episódio que, por constituir o principal ponto de viragem,
adquire uma indiscutível centralidade. Refiro-me à cena que tem como cenário
as Grutas Marabar, precedendo a enigmática fuga de Miss Quested e o conse -
quente julgamento em tribunal.

Na versão de E. M. Forster, o diálogo entre Miss Quested e Aziz, em que ela
o interroga acerca do seu casamento, é acompanhado pelo acesso aos pensa men -
tos de cada um deles. Do lado da personagem feminina, encon tramos a admira -
ção pela beleza física do Indiano, que nela parece provocar um sentimento que
se aproxima mais da inveja e da frustração, do que propriamente do desejo:

She did not admire him with any personal warmth, for there was
nothing of the vagrant in her blood, but she guessed he might attract
women of his own race and rank, and she regretted that neither she
nor Ronny had physical charm. It does make a difference in a relation -
ship – beauty, thick hair, a fine skin. (2005: 143)

Do lado de Aziz, a revolta e o sentimento de ofensa perante a pergunta
evocativa de um aspecto da sua própria cultura que ele se esforçara por ultra -
passar, na assimilação que ensaiara de um outro código ético-moral (“Have you
one wife or more than one?”) (2005: 143)

Enquanto ele se dirige, sozinho, para uma das grutas, apelando à ajuda de
um cigarro para recuperar a sua tranquilidade e boa-disposição, Adela entra,
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por sua vez, numa outra gruta, perseguida pelas dúvidas que lhe ensombram
a perspectiva do casamento com Ronny. O final do capítulo XV e o início do
capítulo XVI não deixam, pois, que pairem dúvidas no espírito do leitor
quanto à inocência de Aziz relativa à acusação de assédio sexual de que virá a
ser alvo em tribunal. O único enigma que persiste é o do verdadeiro motivo
para a precipitada fuga de Adela, sendo que a presença de um guia indiano nas
grutas não deixa nunca de figurar como hipotética explicação.

Já na versão dramatizada por Santha Rama Rau, embora igualmente se
sublinhe o tom de ofensa com que Aziz responde à mesma pergunta (aqui
formulada do seguinte modo: “ Was she your only wife?”), a didascália que põe
fim ao diálogo descreve a saída de cena de ambas as personagens na mesma
direcção. O adensamento do mistério em torno do que terá acontecido no
inte rior da gruta, sem que liminarmente se exclua a presença de ambos,
constitui uma das peculiaridades desta versão. Uma outra consiste na trans -
formação da figura de Mrs. Moore numa espécie de coro, cuja voz adquire
então uma dimensão oracular, com repetidos presságios e enigmáticas suspeitas
(“Love in the heat”, repete ela), potenciando a eminência da tragicidade que
pende sobre os protagonistas da história.

A questão da eventual atracção física entre pessoas de raças distintas (subja -
cente à acusação de assédio sexual que atinge Aziz) transforma-se num tópico
central e potencialmente decisivo, durante o julgamento levado a efeito no
tribunal de Chandrapore, e que se estende por todo o terceiro acto. É esse o
fio condutor da acusação feita por McBryde, o Superintendente da Polícia,
que só consegue admitir a existência desse tipo de atracção num sentido con -
dizente com a superioridade de uma raça sobre a outra. Trata-se de uma tese
apoiada no que afirma ser um facto cientificamente comprovado:

MCBRYDE   The darker races are physically attracted to the fairer, but
not vice versa. (…) It is merely a fact which any scientific observer will
confirm. (1960: 95)

A reacção do público perante esta pretensa verdade científica – reacção
veiculada por uma voz saída da multidão que assiste ao julgamento – descons -
trói a aparente solidez do argumento. Com uma simples pergunta, essa voz
provoca um autêntico anticlímax, feito de riso e tumulto:

VOICE (from the CROWD) Even when the lady is so uglier than the
gentleman? (1960:95)
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Pressupondo a primazia de um conceito transversal de beleza física sobre
as diferenças rácicas, esta pergunta retórica sugere aquilo que, mais adiante,
virá a ser reconhecido pela protagonista da história como a explicação mais
plausível para a sua estranha atitude nas grutas de Marabar. Com efeito, uma
vez terminado o julgamento, e perante a hipótese de alucinação avançada por
Fielding, Adela deixa escapar a consciência da sua própria frustração sexual,
como chave eventual para todo o enigma:

QUESTED (eagerly) (…) and you suggest it was an hallucination, the
sort of thing … that makes some women think they’ve had a proposal
of marriage when none has been made. (1960: 107)

Significativamente, o próprio Aziz demonstrará a sua percepção dos subli -
mi nares motivos geradores do episódio que quase o atirara para a prisão. Num
tom acintosamente mordaz, ele parodia os pensamentos e desejos ocultos que
adivinha por detrás da aparente racionalidade e compostura de Miss Quested:

AZIZ  “Dear Dr. Aziz, I wish you had come into the cave. I am an
awful old hag and it is my last chance”. Will she sign that? (1960: 110)

Refutando a tese defendida em tribunal pelo chefe da polícia britânica 
(e ilustrativa de crenças e códigos culturais comuns aos povos colonizadores),
a verdade dos factos virá a desafiar tabus e preconceitos fortemente enraízados,
sobretudo ao desocultar a presença do desejo feminino – desejo esse que, para
cúmulo, se traduz na atracção de uma mulher europeia por um homem indiano.

Esta é uma perspectiva que, sendo claramente enfatizada na versão de
Santha Rama Rau, introduz uma subtil diferença face à explanação avançada
no original de E. M. Forster. Como já tive ocasião de referir, no romance o
narrador apenas sugere a existência de uma certa frustração, mesclada de inveja,
perante os atributos físicos de Aziz, rejeitando, todavia, a presença de algo que
se assemelhe ao desejo sexual na personagem feminina (“There was nothing
of the vagrant in her blood”) (2005: 143)

Já na versão fílmica dirigida, em 1984, por David Lean, que além de
realiza dor é também autor do argumento, a insinuação introduzida por Rama
Rau no diálogo acima citado surge reforçada, através da adição de uma cena
que não consta nem no livro, nem na peça de teatro.

Consciente das expectativas do público perante um filme cuja acção se
desenrola na Índia, David Lean transfere muitas das cenas e sequências para
o exterior, tirando, assim, partido visual das exóticas paisagens do continente
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asiático. Para além disso, acrescenta uma cena em que Adela passeia de bicicleta
pelo campo, acabando por descobrir um conjunto de esculturas eróticas nas
ruínas de um templo associado a ritos de fertilidade.

Precedendo e preparando a sequência que terá lugar nas grutas de Marabar,
esta cena contém uma óbvia carga simbólica, pela sugestão do despertar da
sexua lidade e do desejo na personagem feminina. Um despertar que vem
envolto no medo da irracionalidade de tais pulsões, até então desconhecidas,
e simbolizadas, também, no súbito e ruidoso aparecimento de inúmeros maca -
cos que deslizam pelas esculturas. A fuga precipitada de Adela, na sua analogia
com a reacção que virá a ter nas grutas, oferece-se como antecipação e sugestiva
explicação para a enigmática atitude cujas consequências virão a ser desastrosas.

Para além disso, e significativamente, a pergunta lançada em tribunal como
desafio à pretensa verdade científica invocada por McBryde provém agora não
de uma voz na multidão, mas do próprio advogado de Aziz – o que lhe confere
um maior peso, na dinâmica argumentativa e processual do julgamento.

De uma forma inequívoca, o filme de David Lean reforça, portanto, a
velada sugestão de Rama Rau, evidenciando o facto de Adela ter sido vítima
das suas próprias fantasias sexuais, despoletadas pela sua semi-inconsciente
atracção física por Aziz.

O carácter visualmente explícito desta interpretação parece, no entanto,
não ter agradado à autora do texto dramático que serviu de inspiração para 
o argumento do filme. Com efeito, quando, em Setembro de 1982, David
Lean enviou uma cópia do argumento a Santha Rama Rau, esta manifestou
algumas reservas, considerando tratar-se de uma versão pouco fiel ao romance
de E. M. Forster.1

Um outro aspecto do filme que causou alguma polémica foi a cena final.
Enquanto o romance e a peça de teatro terminam, como vimos, com o adia -
mento de uma verdadeira amizade inter-racial para um futuro mais ou menos
longínquo, o filme termina com um abraço entre Fielding e Aziz, sinalizando
a existência de uma amizade de igual para igual.

1 Segundo a informação fornecida por Gene D. Phillips: “Lean mailed a copy of the screen -
play to Rau in September 1982. She found it very disappointing, further noting that she
was not listed as coauthor. Rau was especially dismayed that Lean had departed from
Forster at certain points; to her his novel was gospel. She told Lean as much in her letter
of September 27, a copy of which she mailed to Bradbourne”. (Phillips 2006: 411)
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Criticado por este desfecho, por muitos considerado demasiado «holly -
woodes co» e desvirtuador da intenção original, David Lean empenhar-se-ia em
explicar o carácter simbólico do abraço entre Fielding e Aziz, enquanto forma
de comunicação entre indivíduos que preconiza e viabiliza uma futura
aproximação entre as raças. (Phillips 2006: 432)

Apesar destas críticas, na sua estreia nos Estados Unidos, em Dezembro
de 1984, o filme viria a ser considerado um esplêndido espectáculo visual, 
e o melhor filme de David Lean desde Lawrence of Arabia. Por sua vez, na estreia
em Londres, em Fevereiro de 1985, estiveram presentes todos os membros da
corte britânica, incluindo a Rainha Isabel II que, uns meses mais tarde, viria
a conferir a David Lean o título de Sir.

Obtendo um enorme êxito comercial, quer na Europa, quer nos Estados
Unidos, o filme A Passage to India receberia onze nomeações para os Óscares,
sendo o próprio David Lean nomeado em três categorias: como realizador,
argumentista e editor. Os Óscares acabariam por ser atribuídos a Peggy
Aschcroft pelo melhor papel secundário (Mrs. Moore) e a Maurice Jarre pela
banda sonora.

Não deixa de ser irónico o facto de a versão cinematográfica ter contri -
buído, de forma inequívoca, para uma ampla divulgação da história concebida
por E. M. Forster e mais tarde dramatizada por Santha Rama Rau. A verdade
é que, tanto quanto se sabe, E. M. Forster olhava a indústria cinematográfica
com bastante desconfiança, tendo recusado expressamente a sua autorização
para qualquer versão fílmica baseada no romance que escrevera – uma atitude
oposta àquela que assumiu perante a adaptação teatral que, como já fizemos
notar, mereceu a sua plena e entusiástica adesão.

Por consequência, quando David Lean viu a peça em cena no Comedy
Theatre em 1960, solicitando, de imediato, autorização para adaptar o enredo
ao cinema, o romancista declinou o pedido. Mais tarde, ao redigir o seu
testamen to, viria a manifestar uma maior flexibilidade, determinando que, se
o seu representante literário permitisse uma versão fílmica do romance, o
argumento deveria ser escrito por Santha Rama Rau. (Phillips 2006: 410)

Uma vez que era essa a intenção inicial, David Lean viria, finalmente, 
a conseguir a necessária autorização para a adaptação cinematográfica. E,
embo ra o argumento se afaste parcialmente da versão dramatizada, merecendo,
inclusive, algumas reservas por parte de Santha Rama Rau, o nome da drama -
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turga, bem como o do romancista, são mencionados no genérico do filme, 
na qualidade de autores das duas obras em que David Lean se baseou para
escrever o argumento.

Vinte e quatro anos depois de ter visto a peça de Santha Rama Rau repre -
sentada em Londres, David Lean transpunha para o ecrã a história inicialmen -
te concebida por E. M. Forster apenas para ser lida. O realizador concretizava,
assim, um projecto de longa data, explorando as potencialidades visuais do
território que serve de cenário a um  difícil e doloroso confronto: o de duas
culturas radicalmente distintas, naquele que acabaria por ser o último filme da
sua longa carreira cinematográfica.
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PASSAGEM PARA A ÍNDIA
Santha Rama Rau

Uma Peça Baseada no Romance de E. M. Forster





PERSONAGENS 
por ordem de entrada

DR. AZIZ, Cirurgião-Assistente do Serviço Público no Hospital Governamental
em Chandrapore

SR. FIELDING, Director do Colégio Governamental em Chandrapore

SR.ª MOORE, uma senhora idosa em visita ao seu filho em Chandrapore

MENINA ADELA QUESTED, informalmente comprometida com o filho da 
Sr.ª Moore, e viajando com ela

PROFESSOR GODBOLE, assistente do Sr. Fielding no Colégio Governamental

RONNY HEASLOP, Magistrado Distrital em Chandrapore, filho da Sr.ª Moore

UM TENENTE, colocado no Exército Indiano em Chandrapore

SR.ª MCBRYDE, esposa do Superintendente da Polícia em Chandrapore

SR.ª BURTON

SR.ª LESLEY

SR.ª COLLIN    Esposas de outros funcionários públicos

MAJOR CALLENDAR, Cirurgião-Chefe do Hospital Governamental em Chandrapore

SR. BURTON

SR. FLETCHER    Funcionários públicos

SR. TURTON, Cobrador de Impostos em Chandrapore

SR. MCBRYDE, Superintendente da Polícia em Chandrapore

SR.ª CALLENDAR, esposa do Cirurgião-Chefe

SR. HAMIDULLAH, advogado e amigo do Dr. Aziz

SR. AMRITRAO, distinto advogado de Calcutá

SR. DAS, Magistrado-Adjunto em Chandrapore

Criados, funcionários do tribunal, guardas, etc.

A acção da peça tem lugar na pequena cidade provincial de Chandrapore, 
na Índia Oriental, perto de Bengala. O tempo é o  mês de Abril de um ano

situado no início da década de 1920.



I ACTO

A Casa do Sr. Fielding, na zona do Colégio Governamental de Chandrapore,
no início de Abril, cerca das 4 horas da tarde.

II ACTO

Cena Um   Uma área de piqueniques  perto das Grutas Marabar, fora de
Chandrapore, às  9h da manhã, umas semanas mais tarde.

Cena Dois   O Clube Inglês em Chandrapore, à noite, nesse mesmo dia..

III ACTO

O Tribunal em Chandrapore, de manhã, umas semanas mais tarde.

A peça foi representada pela primeira vez no Playhouse, em Oxford, em 19 
de Janeiro de 1960. Seguiu-se uma volta pela província, após o que se estreou no
Comedy Theatre, em Londres, em 20 de Abril de 1960.
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O cenário é a sala-de-estar da casa do Sr. Fielding, na zona do Colégio
Governa  mental de Chandrapore, na Índia. A casa foi restaurada a partir de um
pavilhão de jardim da era Mongol. É uma sala particularmente bonita, que
combina a sóbria elegância muçulmana com o toque mais exuberante da mobília
e dos livros que a personalidade de Fielding lhe acrescentou. Na zona posterior do
palco, uma série de arcos graciosos, divididos por esguios pilares de madeira
pintados num tom de azul suave e romântico, separa a sala de um jardim Mongol,
configurado de acordo com o tradicional padrão de pequenos lagos com lírios 
e canteiros trabalhados, numa sucessão de terraços ligados por estreitos degraus 
em mármore. À distância pode ver-se um homem quase nu, retirando castanhas-
-de-água de um tanque. Através deste Acto vêem-se, de vez em quando, pessoas que
passam pelo jardim: uma mulher com um sari brilhante trazendo um cesto ou
um pote à cabeça, caminhando descalça, devagar, erguendo por vezes um braço
para segurar a carga; de vez em quando, um homem de calças largas e brancas,
com uma camisa, além de um turbante cheio de brilho, que se detém para trocar
umas breves palavras com o homem que está junto do tanque; crianças, talvez,
correndo por ali, concentradas nalgum jogo.

Tem-se a sensação de se estar simultaneamente dentro e fora de casa, de não
haver separação rígida entre o jardim e a sala, de uma ténue luz dourada banhando
tudo, com uma espécie de desdém impessoal pelo cenário indiano lá fora, e o gesto
casual de ocidentalização no interior da sala. No lado direito do palco estão portas
de vidro fosco, aí colocadas para criar uma zona que serve de quarto a Fielding.
O lado esquerdo do palco está mais aberto. Aí a entrada para a casa faz-se através
de outro arco, com o vislumbre de uma arcada leve, encantadora e frívola, por
detrás. O conjunto foi construído no – digamos – século XVIII, como um pavilhão
para o prazer, um local para sentar e observar a simetria, a elaborada perfeição
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do panorama, para falar, para recitar poesia, para escutar o som da água desli -
zando de lago em lago. Alguma coisa dessa atmosfera ainda permanece – um chão
liso e frio, por exemplo, contendo um padrão em mosaico, um fugidio fragmento
de uma pintura estilizada numa das paredes internas, provavelmente uma cena
da corte.

A mobília é tão despretensiosa que não parece anacrónica. Acrescenta algo do
conforto ocidental, mas sem destoar do conjunto. Algures, numa mesa baixa, um
serviço de chá está coberto por uma grande toalha branca – há sempre uma grande
quantidade de panos brancos na Índia, os criados transportam-nos, as pessoas
põem-nos à cabeça, penduram-nos no ombro, espalham-nos aqui e ali – neste caso,
por causa do pó, outra componente essencial do ar indiano. E é claro que há flores.

São quatro horas de uma tarde de Primavera (na Índia isto significa o início
do tempo quente, dois meses ou dois meses e meio antes de as monções, as chuvas
do pino do Verão, começarem a refrescar de novo a região). A data fica algures no
início dos anos vinte. O palco está vazio. Vê-se a sombra de FIELDING a atra -
ves sar as portas de vidro fosco de um lado para o outro, aparentemente à procura
de alguma coisa, e a vestir-se no quarto.

O DR. AZIZ entra pelo lado esquerdo do palco. É um Indiano magro e de
estatura média. Tem imensa energia – balança-se ligeiramente enquanto caminha
– é volátil, fala com rapidez e expressividade, fazendo muitos gestos com as mãos.
Tem um sentido de fantasia que por vezes o leva ao ridículo, e outras vezes à poesia.
Está formal e imaculadamente vestido com roupa inglesa.

AZIZ (gritando da entrada) Sr. Fielding! Sr. Fielding! Sr. Fielding? (vê a sombra
dele na porta de vidro) Eu vim simplesmente sem avisar. Será que me perdoa
esta informalidade?
FIELDING (do quarto) É claro, é claro! Por favor, ponha-se à vontade.
AZIZ (toma as palavras à letra) Posso mesmo, Sr. Fielding? É muito amável da
sua parte, eu adoro os comportamentos não convencionais.
FIELDING   Fico encantado.
AZIZ O facto é que há muito tempo que tenho vontade de me encontrar
consigo. Mas onde é que as pessoas se podem encontrar, neste miserável buraco
que é Chandrapore. (em tom irónico) Onde é que o pobre médico indiano se
pode cruzar com o Eminente Director Europeu do Colégio Governamental?
FIELDING  Meu caro amigo.
AZIZ (vai até à porta do quarto) Quando você chegou aqui pela primeira vez
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– vou dizer-lhe aquilo que eu costumava desejar. Costumava desejar que você
ficasse doente, para nos podermos encontrar dessa maneira.

FIELDING ri-se. AZIZ  ri-se também, e começa a improvisar.
Eu dizia para mim próprio, «Como estará o Sr. Fielding esta manhã? Talvez
pálido? E o Cirurgião também está pálido. É malária, sem dúvida. Ele não
estará em condições de ajudar o Sr. Fielding quando começarem os tremores.
Terão de me mandar chamar a mim».
FIELDING   Então conhece-me de vista?
AZIZ  É claro, é claro. E não só, também ouvi as suas palestras. Você é um
insigne estudioso da poesia persa. Conhece-me a mim?
FIELDING   Eu conheço muito bem o seu nome.
AZIZ   Escute, Sr. Fielding.
FIELDING  Sim?
AZIZ   Adivinhe como é que eu sou, antes de sair daí. Será uma espécie de
jogo.
FIELDING   Tem cerca de um metro e setenta e cinco de altura.
AZIZ   Fantástico!
FIELDING   Bem, tinha que ser. Eu vejo-o através da porta.
AZIZ   Bem, e que mais? Não tenho uma venerável barba branca?
FIELDING  Irra!
AZIZ  Aconteceu alguma coisa?
FIELDING  Acabei de pisar o meu último botão de prender atrás o colarinho.
AZIZ  Fique com o meu, fique com o meu.
FIELDING  Tem um a mais?
AZIZ   Sim, sim, é só um minuto.
FIELDING   Se é o que está a usar, não quero.
AZIZ   Não, não, tenho um no bolso.

Afasta-se da porta de modo a que FIELDING não possa ver a sua silhueta,
tira o colarinho e arranca o botão, que é de ouro.

Aqui está!
FIELDING (depois de uma pausa) Mas ninguém traz no bolso um botão 
de colarinho.
AZIZ   Eu trago sempre, para uma emergência.
FIELDING   Que disparate.

AZIZ olha desanimado para o botão, que segura com os dedos. Põe-o no
bolso com uma expressão irritada.
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AZIZ   Os Indianos são conhecidos por dizerem disparates, com certeza sabe
disso.
FIELDING   Eu só não queria que se privasse de…
AZIZ  (num tom sarcástico)  Não seria privação, pode ficar descansado. Para
mim seria uma grande honra.
FIELDING (juntando-se ao sarcasmo dele, claramente irritado) Olhe, Dr. Aziz,
fique com o seu botão. Eu posso mandar vir outro facilmente.
AZIZ  Com certeza! Sim, sim, com certeza! Mande o seu criado ao bazar –
consiga o seu novo botão de colarinho, um que não seja usado – é para isso
que servem os Indianos, não é verdade?
FIELDING  De que é que está a falar?
AZIZ  (ainda mais exaltado) Só um Inglês é que é suficientemente amigo para
fazer um favor. Fiz mal em oferecer-me, já percebi.
FIELDING (após uma longa pausa) Dr. Aziz, por favor desculpe-me. Só um
momento. É absurdo estar a discutir com um homem que nunca se viu. Fico
encantado e grato por usar o seu botão de colarinho.
AZIZ (reagindo de imediato) Pois claro, pois claro, não há problema!

FIELDING aparece a atar o cinto de um roupão. Tem vestidas as calças
do fato por debaixo do roupão, meias e chinelos. É um homem grande,
peludo, desleixado, grisalho, com gestos soltos. Sorri, aperta a mão a AZIZ
e pega no botão.

FIELDING  Muito obrigado. Envergonho-me por ter sido rude.
AZIZ (graciosamente) Nada de importância…
FIELDING  O facto é que tenho os nervos em franja. Tive um dia desgraçado
com as comissões de inspecção do Governo. (abana a cabeça) Oh, meu Deus!
Sente-se, enquanto acabo de me vestir – se é que me perdoa a falta de forma -
lidade.

Continua a vestir-se devagar nos minutos seguintes
AZIZ (olhando em torno do quarto com curiosidade) Com todo o prazer. Faz-
me sentir que já somos amigos há muito tempo.
FIELDING  Bom, pode ser. Fui censurado durante todo o dia. Não estou de
muito boas relações com os superiores, neste momento. Eles não gostam de
falta de formalidade.  «Os Britânicos e os Indianos devem manter-se nos res -
pec tivos lugares», dizem-me eles – como equipas num qualquer jogo cansativo.
AZIZ  Os Ingleses não gostam de desportos?
FIELDING (rindo) Não posso ser incomodado com esse tipo de jogos quando



31

estou a tentar fazer o meu trabalho. Porém, tenho a certeza de que não veio
aqui para ouvir as minhas queixas. Sente-se.
AZIZ (encantado com o quarto) Eu pensava que os Ingleses mantinham os
quartos muito limpos. Parece que não é bem assim. Não preciso de ficar tão
envergonhado.

Senta-se alegremente no sofá e, completamente à vontade, levanta as pernas
e cruza-as debaixo de si.

Tudo friamente arrumado em gavetas, era o que eu pensava. Posso dizer-lhe
uma coisa, Sr. Fielding? É a primeira vez que sou convidado para a casa de um
Inglês. Umas vezes fui chamado em caso de doença quando o meu superior,
o Major Callendar, estava fora. Mas para uma ocasião social como esta –
informal, entre iguais – nunca. Não, não, nunca, nunca.
FIELDING (olhando para ele com intensidade) A sério? Que – que surpresa.
AZIZ  Sim, é verdade. Mas não é surpresa, pois não sou um lambe-botas. Eu
não sou um desses.
FIELDING  Não é isso que eu queria dizer. O que eu queria dizer é que parece
não haver limites para a nossa estupidez na Índia. Por que razão havemos de
acrescentar o insulto social à ofensa política, pergunto-me eu.
AZIZ  Muito bem, muito bem, Sr. Fielding. O insulto social à ofensa política.
Hei-de lembrar-me disso para dizer aos meus amigos.
FIELDING  Com certeza não é uma ideia nova para eles.
AZIZ  A ideia, não. Mas ouvi-la da boca de um Inglês, sim. Pode crer, oh sim!
Falamos dessas coisas entre nós, os meus amigos, e eu –
FIELDING   Porém, se não lhe fizer diferença, preferia que não mencio nasse
esta minha observação. Foi apenas – apenas uma observação casual.
AZIZ  E verdadeira. Mas se prefere assim, eu não menciono. Mas – desculpe
esta pergunta, Sr. Fielding – posso perguntar porquê?
FIELDING  Oh, por nenhuma razão em especial. É só porque não vale a
pena arranjar problemas. Já tenho que cheguem.
AZIZ (melindrado de novo) Está preocupado com a indiscrição dos meus
amigos?
FIELDING (desconfortável) Não, não, é claro que não. (querendo dizer «Sim,
talvez»).
AZIZ Os Indianos também sabem o que é a discrição, não é uma coisa apenas
reservada aos Britânicos.
FIELDING  Vá lá, Aziz, eu não estava a insultar os seus amigos.
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AZIZ  Ainda bem, porque eles são bons tipos. Conhece o velho Hamidullah,
o advogado? Ou Mahmoud Ali – ah, esse é um filósofo! – ou o nobre Bahadur?
Se calhar nunca ouviu falar deles.
FIELDING Já ouvi falar. Suponho que nenhum de vocês costuma ir às festas
de Bridge?1

AZIZ   Como muçulmanos que somos, não jogamos às cartas.
FIELDING  Desculpe – não é esse jogo. O Bridge é uma das piadas depri men -
tes do Turton – ele refere-se a uma festa para fazer a ponte entre o Oriente e
o Ocidente.
AZIZ   Ah, estou a ver, muito espirituoso.
FIELDING acena
Não, nunca vamos. Os meus amigos dizem-me, «O que é que podemos
esperar destes Ingleses? Desprezo, nenhuma compreensão dos nossos costumes
e da nossa civilização – insultos sociais, apenas – é melhor deixá-los em paz».
FIELDING   Eles podem ter toda a razão, sabe?
AZIZ  Não, Sr. Fielding. Desculpe, mas tenho que discordar. Sabe, eu penso
que a amizade é possível – não só possível, mas também importante. Sim, sim,
eu sei o que me vai dizer – os meus amigos dizem-me o mesmo – nós não mis -
 tu ramos azeite e água. Temos as nossas diferenças políticas. Vocês não gostam
da nossa comida e dos nossos costumes, e nós tentamos gostar dos vossos, mas
– (encolhe os ombros). Seja como for, vocês acham que somos atra sados, e nós
achamo-vos toscos. O que fazer? Eu digo que tem que haver amizade. Nada
pode abalar esta minha ideia. Nada, Sr. Fielding! Nada! Eu digo que a amizade
entre dois indivíduos é maior do que todas essas coisas. Concorda comigo?
FIELDING  Bem, nunca ouvi falar de nenhuma amizade que tenha começado
nas festas de Bridge.
AZIZ  Os meus amigos são sensatos quando me aconselham a não ir – embora,
imagine só, eu pudesse tê-lo encontrado a si, Sr. Fielding. Por outro lado,
tenho curiosidade em conhecer o Clube Inglês em que não podemos entrar.
FIELDING (rindo) Achá-lo-ia extremamente aborrecido – bilhar, ténis,
conversas de trabalho na sala de fumo, bebidas no bar, em que os Ingleses não
se importam de beber em demasia por não estarem a ser observados pelos
Indianos. É realmente muito chato.

1 Trocadilho entre o nome do jogo de cartas e o significado da palavra bridge (ponte).



33

AZIZ  Então porque é que lá vai?
FIELDING  Oh, nem sei. Se eu não fosse lá, acho que as pessoas me achariam
estranho, e descobri que é melhor não fazer inimigos – tiram-nos demasiado
tempo.
AZIZ  E os amigos também? Esses também nos tiram tempo? Até me faz
chegar as lágrimas aos olhos, Sr. Fielding! Que vida tão solitária, aquela que
me descreve! Posso dizer-lhe mais uma coisa? Isto é um poema persa que eu
quero que seja inscrito no meu túmulo, quando eu morrer! Ouça, por favor.

«Eis que sem mim, por milhares e milhares de anos
A Rosa despontará e a Primavera florescerá
Mas aqueles que secretamente entenderam o meu coração –
Aproximar-se-ão, e virão visitar o meu túmulo».

Não é lindo? Não é uma filosofia profunda? Sabe, é isso que eu quero … o
entendimento secreto do coração!
FIELDING (sorrindo) Não sou tão ambicioso. Eu só quero ensinar – sobre -
tudo aqui – e não posso complicar a minha vida com coisas que poderiam
interferir.
AZIZ   Se eu fosse assim tão bom na minha profissão –
FIELDING   Está a lisonjear-me.
AZIZ   Não é lisonja! Garanto-lhe! Eu ouvi as suas palestras.
FIELDING   Por que raio usamos nós os colarinhos?

AZIZ prepara o botão
AZIZ  Usamo-los para passar pela polícia.
FIELDING (pronto para desatar a rir) O quê?
AZIZ  Se eu estiver a andar de bicicleta com roupa inglesa … (imitando)
colarinho engomado, chapéu com aba – não ligam. Quando uso um barrete
árabe, eles gritam, «A lâmpada está apagada». Deixe-me dizer-lhe, Sr. Fielding,
Lord Curzon não tomou isto em consideração quando pediu aos nativos da
Índia que mantivessem os seus trajos pitorescos. Urra! O botão entrou. – Às
vezes fecho os olhos e sonho que estou de novo vestido com roupa esplen do -
rosa e cavalgando a caminho da batalha, atrás de Alamgir. O Império Mongol
no seu auge, e Alamgir reinando em Díli sobre o Trono Pavão. Sr. Fielding, não
acha que a Índia deve ter sido maravilhosa nessa altura?
FIELDING  Acho, sim. Bom, vai ter uma oportunidade para descrever tudo
isso às duas senhoras que vêm tomar chá para o verem – Penso que as conhece.
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AZIZ  Verem-me a mim? Eu não conheço nenhuma senhora.
FIELDING  Não? Não conhece a Sr.ª Moore e a Menina Quested?
AZIZ  Oh sim – já me lembro. A Sr.ª Moore, uma senhora muito idosa. Mas
pode repetir o nome da outra que a acompanha?
FIELDING  Menina Quested. Pode falar-lhe sobre o Trono Pavão, se quiser.
Ela é uma intelectual de Kensington. (num tom ligeiramente trocista) Ela diz
que quer conhecer a  Índia real.
AZIZ   Estou a ver.
FIELDING Uma destas noites no Clube ela estava a dizer que está cansada de
ver Indianos pitorescos a passarem à frente dela como num friso, e que agora
queria encontrar-se com alguns.
AZIZ (desapontado) Então, afinal, vai ser uma festa de Bridge.
FIELDING (rapidamente) Oh não – por favor, desculpe-me. Fiz com que a
Menina Quested parecesse emproada – e não era isso que eu pretendia. Achei
muito sensato da parte dela querer encontrar-se com alguns Indianos, se vai
realmente viver neste país.
AZIZ  Ah, agora entendo.

Num tom significativo, pois tomou a observação de FIELDING como que -
rendo dizer que a MENINA QUESTED viverá com o próprio FIELDING.

Ela vai fixar-se aqui em Chandrapore?
FIELDING  Bem, ainda não há a certeza. Ela poderá vir a casar-se aqui.
AZIZ (num tom sincero) Sinto-me honrado por me dizer isso conhecendo-me
há tão pouco tempo. Estou a ser muito sincero. E sem dúvida que tentarei
recebê-la o melhor possível, dentro das minhas fracas possibilidades.
FIELDING (não percebeu a interpretação de AZIZ) Bem, é muito simpático
da sua parte. Mas na verdade não é ela a razão de eu o ter convidado a vir aqui
esta tarde. A Sr.ª Moore, que a acompanhou nesta viagem à Índia, disse-me
que o conhecia e queria muito vê-lo outra vez. Pediu-me expressamente que
o convidasse. E então, naturalmente, concordei.
AZIZ (ofendido por não ter sido ideia do próprio FIELDING) Naturalmente.
Tem que se fazer a vontade às senhoras. Embora eu não consiga imaginar por
que razão fez a Sr.ª Moore esse pedido, pois não posso dizer que a conheço,
apenas a encontrei por acaso na minha mesquita. Tinha lá ido uma noite,
sozinho, para uns momentos de descanso e meditação. Ela mexeu-se no escuro
e eu pensei que era um fantasma. Acho que também a assustei, pois quando 
a vi ao luar e percebi que era uma mulher europeia, gritei,  «Senhora, senhora,
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senhora! Este é um lugar sagrado para os muçulmanos. Tem que tirar os
sapatos».
FIELDING   E ela tirou?
AZIZ  (o seu bom humor reposto pela recordação) Não podia. Ela já os tinha
tirado e deixado na entrada, como deve ser. É notável, não é, que ela tenha tido
esse cuidado? Muito poucas europeias o fariam, sobretudo ao pensar que
ninguém está lá para ver.
FIELDING  Você disse-lhe isso?
AZIZ  Oh sim. E ela respondeu de forma poética. Ela disse, «Não faz dife -
rença, Deus está aqui». Poesia, está a ver. Depois falámos sobre os filhos dela
e sobre os meus.
FIELDING   Então, afinal são amigos.
AZIZ  Oh sim, conheço bem a Sr.ª Moore. Ela é uma grande amiga minha e,
além disso, é uma Oriental.
FIELDING  O que quer dizer com isso ?
AZIZ  Ela disse-me que não compreendia muito bem as pessoas, mas sabia 
se gostava delas ou não.
FIELDING  Então isso é que é ser oriental. Pergunto-me se o meu assistente,
Godbole, concordaria com essa definição. Também estou à espera de que ele
venha hoje tomar chá. Temos que lhe perguntar. Se ele aparecer, é claro.
AZIZ  Por que razão não havia de aparecer? Nem todos os Indianos são assim
tão pouco fiáveis. E ainda por cima para ter a honra de tomar chá com o
Director?
FIELDING  Não sei até que ponto é uma honra. Nas outras vezes em que 
o convidei, deu-me sempre uma desculpa.
AZIZ  Ah, o bom professor certamente sente-se intimidado perante si, 
Sr. Fielding.
FIELDING O mais provável é que ache a minha comida pouco higiénica, e
é demasiado bem-educado para mo dizer. Ele é um ortodoxo, sabe.
AZIZ  Oh sim. Esses brâmanes são muito rígidos. E são todos muito subtis.
A filosofia hindu é demais para mim. Nós, pobres muçulmanos, confiamos no
nosso coração, e não tanto no nosso intelecto. Os sentimentos do nosso
coração conduzir-nos-ão a Deus, não concorda?
FIELDING  Bem, ensinam-nos que Deus é amor, mas eu nunca –

AZIZ  Está a ver? Está a ver? Ao fim e ao cabo somos todos irmãos, 
Sr. Fielding.
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FIELDING (rindo) Meu caro amigo! Não consigo acompanhá-lo – você 
põe-me a cabeça a andar à roda!
AZIZ (rindo com ele) Isso é muito bom – é o primeiro passo. Passando para
outro plano, andaremos à roda juntos e assim nos tornaremos amigos.

Um CRIADO entra pelo lado esquerdo do palco e fica parado na arcada.
Atrás dele estão a SR.ª MOORE, uma mulher idosa e grisalha com uma
expressão ausente e a MENINA QUESTED, uma jovem magra e loura
com vinte e muitos anos. Tem um ar vigoroso e inquisitivo, por vezes com
toques de nervosismo. É sem dúvida inteligente e culta e, aos olhos ociden -
tais, não desprovida de atractivos. Para os Indianos pareceria lamen ta -
velmente feia – as sardas, o cabelo sem cor, o peito chato, a falta de graça
e de modéstia feminina. Uma mulher bonita poderia ter perturbado AZIZ,
mas como a SR.ª MOORE lhe parecia muito velha e a MENINA
QUESTED muito feia, o seu comportamento perante elas é descontraído.

FIELDING (atravessando a sala para ir buscar as mulheres) Boa tarde, boa tarde.
Não tiveram dificuldade em encontrar o caminho?
QUESTED De maneira nenhuma. O Sr. Heaslop cedeu-nos a carruagem.
Virá mais tarde buscar-nos.
AZIZ (com expressão jovial, do outro lado da sala) Oh, que prazer ver o Sr.
Heaslop mais tarde. Se ele vos vem buscar, estarão de facto em boas mãos.

A MENINA QUESTED olha para ele surpreendida com o tom, pois ele
está a falar acerca do noivo dela. FIELDING começa rapidamente a fazer
as apresentações.

FIELDING  Sr.ª Moore, acho que a senhora e o Dr. Aziz já se conhecem.
MOORE  Sim, sem dúvida. Que bom voltar a vê-lo!
AZIZ dirige-se ao grupo que está junto à arcada, para lhes apertar a mão.
FIELDING  Menina Quested, Dr. Aziz.

A MENINA QUESTED sorri ao reconhecer o nome – a SR.ª MOORE
contou-lhe o incidente na mesquita. Ela dirige-se com AZIZ para o sofá,
enquanto a SR.ª MOORE se dirige para uma cadeira e FIELDING
murmura algumas instruções ao CRIADO acerca do chá.

QUESTED  Dr. Aziz, tenho um enorme prazer em conhecê-lo. Eu sinto que
talvez me possa ajudar a compreender a Índia.
AZIZ  Quem é que compreende a Índia? Os Indianos certamente que não.
FIELDING  Por favor, queiram sentar-se.
QUESTED A Sr.ª Moore contou-me que foi muito amável com ela na
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mesquita, e muito interessante. Ela aprendeu mais sobre a Índia nesses poucos
minutos de conversa consigo do que nas três semanas que já passaram desde
que chegámos.
AZIZ  Oh, por favor não mencione algo tão insignificante. Haverá mais
alguma coisa que eu possa dizer-vos sobre o meu país?
QUESTED  Um desapontamento que tivemos esta manhã. Talvez possa
explicar-nos, é claro que se tratará de alguma forma de etiqueta indiana.
AZIZ  Não se põe a questão da etiqueta. Por natureza somos um povo muito
informal.

A esta observação segue-se um silêncio por parte dos outros. AZIZ não 
se apercebe disso. FIELDING começa a dizer algo mas é gentilmente
interrompido.

MOORE   Eu tive receio de que tivéssemos sido indiscretas e ofensivas.
AZIZ   Isso é ainda mais improvável. Mas podem dar-me a conhecer os factos?
QUESTED  Uma senhora e um cavalheiro indianos tinham-nos convidado
a ir visitá-los, e ficaram de enviar a sua carruagem para nos vir buscar hoje às
nove da manhã. Nunca veio. Esperámos, esperámos, esperámos.
FIELDING (tentando aligeirar o assunto) Algum mal-entendido, na certa.
QUESTED  Oh não, não foi isso. Eles até desistiram de ir passear connosco
a Calcutá.
FIELDING  Eu não me preocupava com isso, de qualquer modo.
QUESTED (num tom um pouco exaltado) Isso é o que todos me dizem. Mas
se não nos preocupamos, como é que vamos alguma vez compreender?
AZIZ  Eu acho que eles tiveram vergonha da casa que têm, e foi por isso que
não vos foram buscar.
FIELDING  É bem possível.
QUESTED  Eu odeio mistérios.
FIELDING  Isso é muito inglês da sua parte.
QUESTED  Eu não gosto não é por ser inglesa, mas sim – de um ponto de
vista pessoal.
MOORE (interrompendo num tom vago) Eu gosto de mistérios, mas detesto
charadas.
FIELDING  Um mistério é uma charada.
MOORE (sem qualquer ênfase) Oh, acha que sim, Sr. Fielding?
FIELDING  Bem, um mistério é uma palavra bem sonante para uma charada.
Aziz e eu sabemos que a Índia é uma charada.
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MOORE  A Índia – Oh, que ideia tão alarmante!
AZIZ (que esteve a ouvir este diálogo com um ar confuso, virando a cabeça de um
lado para o outro, como se estivesse num jogo de ténis) Não haverá charadas
quando forem visitar-me a minha casa. A Sr.ª Moore e não só – convido-vos
a todos – oh, por favor.
MOORE  É muito amável da sua parte, Dr. Aziz. Terei imenso prazer.
QUESTED  Eu também! (tira um pequeno livro de dentro da bolsa) Posso
anotar o seu endereço?
AZIZ (horrorizado – eles levaram a sério um momento de boa educação) É uma
pena que a minha cabana seja uma coisa terrível. Fica perto do bazar. Não
tem espaço nenhum, e mesmo o que há está infestado com pequenas moscas
pretas. Oh, mas falemos de outras coisas. Vejam esta bela sala! Vejam aquelas
curvas na base dos arcos. Que delicadeza! É a arquitectura da Pergunta e
Resposta. Sr.ª Moore, a senhora está na Índia. E não estou a brincar. Imagine
– olhe, imagine que sou um alto oficial do século XVIII. Uma pobre viúva que
foi roubada dirige-se a mim e eu dou-lhe 50 rupias. A outra pessoa, com um
outro tipo de queixas, dou cem – era disso que eu gostava.
MOORE (sorrindo) As rupias não duram para sempre. Mas concordo, ao
método moderno parece faltar imaginação – ou humanidade. Mas as rupias
não duram para sempre.
AZIZ  As minhas rupias haviam de durar. Deus dar-me-ia mais ao ver que eu
dava.
QUESTED  Eu pensava que o nosso código penal era um dos nossos maiores
êxitos na Índia. O Sr. Heaslop explicou-me que não havia nenhum sistema
global de justiça para toda a Índia antes da governação britânica.
AZIZ  Justiça? Oh, Menina Quested, está a falar de uma coisa diferente. Sim,
sim, concordo que o oficial britânico consegue administrar a lei, mas é
necessário um Príncipe para dar justiça a um povo. Oh, sem dúvida (pois vê
uma expressão de dúvida no rosto da MENINA QUESTED) porque a justiça
consiste em dar, dar sempre, sempre bondade e dádiva. Eu acho que não se
deveria punir ninguém.

FIELDING está ocupado a servir o chá. A SR.ª MOORE sorri e acena para
AZIZ em sinal de concordância e de prazer. A MENINA QUESTED escuta
com atenção, esforçando-se por compreender este estranho ponto de vista.

MOORE  Que diferença em relação ao conceito que o meu filho tem sobre
o que é ser um magistrado!
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QUESTED  Mas, Dr. Aziz – haverá uma alternativa satisfatória para o castigo
dos criminosos? Sabe, em Inglaterra eu estive integrada numa comissão para
o melhoramento das condições na prisão, e é claro –
AZIZ (interrompendo com vivacidade) Pobre criminoso! Dêem-lhe outra opor -
tunidade! Só torna os homens piores, irem para a prisão e serem corrom pi dos.
Nós não punimos ninguém, ninguém no meu palácio, e à noite daremos um
grande banquete com lindas raparigas à volta  do tanque com fogo de artifício
nas mãos, e todos estarão festejando e felizes até ao dia seguinte, em que haverá
justiça como sempre… cinquenta rupias, cem, mil … até vir a paz. Ah, porque
é que não vivemos nesse tempo?…
MOORE (rindo) Mas a Índia ainda é linda, pense na nossa mesquita.
AZIZ  Sr.ª Moore, lembra-se da nossa mesquita?
MOORE  É claro.
AZIZ  Lembra-se de vermos a lua reflectida na água do tanque? A tremer e
maior do que a lua real? Lembra-se?
MOORE  Eu nunca me esquecerei.
AZIZ  Sabe que a água vem da nossa mesquita e enche o jardim da casa do Sr.
Fielding? Uma ideia engenhosa dos nossos Imperadores. Eles adoravam a água.
Para onde fossem, criavam fontes, jardins, hammams –
QUESTED (pegando no pequeno bloco de notas onde escreve as palavras estran -
gei ras à medida que as vai encontrando) O que é isso? Hammams? Como é que
se escreve?
AZIZ  Um hammam é uma zona de banhos … mas oh Menina Quested, uma
zona linda e luxuosa. Imagine que é uma princesa, Menina Quested, com o
cabelo preto deslizando até à cintura, brilhante como a asa de um pássaro, 
o rosto redondo como a lua, os seios como romãs. Está rodeada pelas suas
aias, que lhe esfregam o corpo com óleo de sândalo, perfumam a água do
banho com almíscar e depois espalham pétalas de rosa para dar beleza. Algures
no jardim um bul-bul está a cantar. Oh, não há som mais belo do que o do
bul-bul. Você sai de dentro dos véus em direcção à água e –

FIELDING pigarreia ruidosamente, com um leve sorriso perante o curioso
contraste entre a figura muito direita e desprovida de volúpia da MENINA
QUESTED e a descrição de AZIZ.

FIELDING  Aziz, dê mais uma chávena de chá à Sr.ª Moore, por favor.
AZIZ  Com prazer, com prazer. (enche-lhe a chávena) E à Menina Quested
também.
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QUESTED  Oh sim, por favor.
AZIZ (leva o bule até junto dela e enquanto deita o chá diz) Faça de conta que
está a beber sherbet … a bebida daquelas princesas lindas e voluptuosas…

A MENINA QUESTED, desconfortável e alarmada perante a extra -
vagância de AZIZ, olha para ele enquanto ele fala, inclinado para ela. 
A mão dela treme e o chá espalha-se sobre o vestido e o sofá. Ela salta e 
a chávena cai e estilhaça-se.

QUESTED  Oh, peço desculpa … Olhem o que eu fiz…Oh meu Deus…
FIELDING  Não tem importância nenhuma. (grita) Ranjit!

O CRIADO aparece e limpa tudo.
QUESTED (agora mais à vontade) Assim já me sinto melhor. (para FIELDING)
Oh, espero não lhe ter estragado o sofá. Não costumo ser tão desajeitada.
FIELDING  Como o Aziz costuma dizer, não é ser desajeitado, mas sim gene -
roso de espírito.

Ri-se.
QUESTED (rindo-se também) Bem, pelo menos aprendi esta tarde como
transformar uma inaptidão numa virtude.

GODBOLE entra. É um homem de meia – idade, direito, vestido com
trajos indianos, com um sinal de casta na fronte, em tom vermelho e ama -
relo. É bem-educado e enigmático. Não aperta a mão, junta as palmas das
mãos num ‘namaskar’ … a saudação indiana.

FIELDING  Ah Godbole, finalmente chegou. Já conhece o Dr. Aziz. E aqui
estão duas novas visitantes de Chandrapore. A Sr.ª Moore, a Menina Quested.
O meu esquivo assistente, o Professor Godbole.

A SR.ª MOORE acena para Godbole. A MENINA QUESTED tenta
copiar a saudação de Godbole.

A Sr.ª Moore, como espero que saiba, é a mãe do nosso Magistrado.
AZIZ  Do Sr. Heaslop? Sr.ª Moore, como é que pode ser?
MOORE  O meu primeiro marido, pai do Ronny, faleceu.
AZIZ  E Moore? Quem é que se chama Moore?
MOORE  Eu voltei a casar. Em Inglaterra isso é considerado normal.
AZIZ  Estou a ver. Estou a ver. Bem, então, Sr.ª Moore, estamos no mesmo
barco. A minha esposa também faleceu. Agora só temos os nossos filhos. 
Os meus filhos são a minha maior alegria. Os seus também, Sr.ª Moore?
MOORE  Uma alegria e uma ansiedade.
AZIZ (com um ar maroto) Coitado do Sr. Fielding, ele não tem filhos! Nem
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as alegrias nem as ansiedades! Isso preocupa-o, Sr. Fielding?
FIELDING  De modo nenhum.
AZIZ  Esta indiferença é o que os Orientais nunca poderão compreender.
Pense bem – o seu nome morrerá completamente –
FIELDING  Suponho que sim (rindo) – a não ser, é claro, que acabe por me
casar.
AZIZ (deliciado) Ainda é possível! Eu sei, eu sei! E deixe-me desejar-lhe muitas
felicidades antecipadamente.
GODBOLE  E eu mandar-lhe-ei alguns doces saudáveis nessa ocasião. Darei
a mim próprio esse prazer.
AZIZ  Já sei, Sr. Fielding, faremos da sua visita a minha casa uma celebração
… uma celebração antecipada … o que é sempre melhor!
FIELDING Nada de especial quando o formos visitar. (para as senhoras) Não
é verdade?
QUESTED  Oh, é claro. Por favor não desarrume a casa.
AZIZ  Em minha casa não – é demasiado horrível!
GODBOLE  A casa é apenas uma concha. Lá dentro, a criatura viva.
AZIZ  Mas, Professor, esta criatura ficaria morta de vergonha. Já sei! Convido-
vos a visitarem-me todos nas Grutas Marabar. Quando eu voltar para
Chandrapore, quero eu dizer.
MOORE  Vai-se embora, Dr. Aziz?
AZIZ  Uma breve visita, só isso, a um parente em Calcutá. (rindo) Ele tem
tantas filhas que precisa de uma conversa masculina!
QUESTED  Bem, então quando voltar?
AZIZ  Muito bem! Por favor não se esqueçam … faremos um piquenique 
nas Grutas Marabar.
FIELDING  Excelente.
AZIZ  Godbole, virá também?
GODBOLE  Oh, é um entretenimento fabuloso! Mas as senhoras ainda não
visitaram as nossas grutas?
QUESTED  Não, nem sequer ouvi falar delas.
AZIZ  Não ouviu falar delas? As Grutas Marabar nos Montes Marabar? 
Ora, são uma das maiores maravilhas do mundo.
QUESTED  Certamente que alguém como você, Dr. Aziz, que já as viu tantas
vezes, vai achar-me tola … mas diga-me o que devo procurar quando lá for.
AZIZ  Infelizmente, eu próprio nunca as visitei. O trabalho ou os assuntos
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pessoais impediram-me, e além disso elas ficam muito longe.
FIELDING (rindo)  Meu caro Aziz!
QUESTED Professor Godbole, já viu as Grutas? (ele acena que sim) Deixe-me
perguntar-lhe, são grandes?
GODBOLE   Não, não são grandes.
MOORE  Descreva-as, Professor Godbole.
GODBOLE  Será uma grande honra. (longa pausa) Há uma entrada na
rocha… Por onde se entra … E ao entrar está-se na gruta.
FIELDING  Algo parecido com as grutas em Elephanta?
GODBOLE  Oh, não, nada disso. Em Elephanta há esculturas de Siva e
Parvati. Não há esculturas em Marabar.
AZIZ   São imensamente sagradas, sem dúvida ?
GODBOLE  Oh não, oh não.
FIELDING  Ornamentadas, de algum modo?
GODBOLE  Oh não.
AZIZ  Porque é que falamos tanto acerca das Grutas Marabar? Talvez seja 
a nossa vã gabarolice.
GODBOLE   Não, eu não diria isso.
AZIZ   Então elas merecem ser famosas? Sim?
GODBOLE  Oh sim, famosas com razão. E terríveis … com razão?
QUESTED Terríveis? Mas como é que uma gruta pode ser terrível?
Especialmente quando não existe lá nada.
GODBOLE Menina Quested, perdoe-me, mas existe lá tudo. Porque no nada
existe tudo.
QUESTED  Desculpe, não sei se consigo compreendê-lo. É o vazio que é
terrível?
GODBOLE  Ah, se fosse uma questão de vazio, então realmente as grutas
estariam vazias e ninguém lá iria. Porque é que seriam famosas, nesse caso?
Sabe, na nossa religião, no Hinduísmo, tudo tem duas ou muitas faces. No
terror também há calma e conforto. O Criador também é o destruidor. Kali,
Parvati, Durga, Uma, são igualmente consortes de Shiva.
QUESTED  Pensei que tinha dito que não havia nada esculpido lá.
GODBOLE  E não há.
MOORE (num tom vago) A Adela não acredita em fantasmas. Só acredita no
que vê.
QUESTED  Bem, deve haver alguma coisa que se veja.
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GODBOLE  Existe iluminação ou obscuridade. Nada que se veja, a não ser
através do olhar interior. Por isso, aconselho-os a escolherem outro sítio para
o vosso piquenique.
AZIZ  Para o nosso piquenique, Godbole. Certamente não irá rejeitar o meu
convite.
GODBOLE  Sinto-me honrado em aceitar.
QUESTED Então, Professor, o senhor pelo menos não tem medo? Devo dizer
que espicaçou a minha curiosidade de tal maneira que ela tem que ser
satisfeita. Vamos combinar já de forma definitiva.
GODBOLE  Certamente. Não tenho dúvidas de que irão achar as Grutas
muito bonitas.
AZIZ  Excelente. Então, Professor, descreva essa beleza a estas senhoras, por
favor.
GODBOLE Será um prazer. (uma longa pausa, enquanto GODBOLE reflecte)
No entanto, penso que vou renunciar ao prazer.
FIELDING (para quebrar um incómodo silêncio) Sr.ª Moore, gostaria de ver os
jardins do nosso Colégio? Temos muito orgulho neles.
MOORE  Muito obrigada. Adoro jardins … Acho que retribuem o amor
como os seres humanos raramente fazem.

FIELDING olha para a MENINA QUESTED para que ela se junte 
a eles.

QUESTED  Eu fico aqui, se não se importam, a falar com o Professor Godbole
e com o Dr. Aziz.  É para mim uma oportunidade rara e valiosa.

A SR.ª MOORE e FIELDING saem através do jardim. A MENINA
QUESTED encosta-se para trás no sofá e, perante o mal disfarçado espanto
dos Indianos, acende um cigarro. Ela não repara no embaraço deles.

QUESTED  Sabem que esta é a primeira vez que tenho a oportunidade de
falar com Indianos desde que cheguei a este país? No Clube, onde geralmente
vamos à noite, as pessoas nunca mencionam a Índia ou os Indianos. Não
percebo o que se passa com eles – os Callendars, os McBrydes –
AZIZ  Os Turtons e os Burtons …
QUESTED  Bem, tenho a certeza de que são todos pessoas sensatas em
Inglaterra. Mas por algum motivo, quando chegam à Índia…tornam-se …
não sei …
AZIZ  Antipáticos?
QUESTED  Tornam-se insensíveis, sem dúvida …
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GODBOLE   Talvez tenham perdido uma realidade e ainda não encontraram
outra?
QUESTED (confusa) Talvez seja isso … Mas o que é estranho é que nem
sequer parecem estar interessados na Índia – e eu sinto que só podemos ter
alguma utilidade aqui se tivermos … bom, uma atitude muito diferente.
AZIZ  Oh, eu concordo … uma atitude como a do Sr. Fielding. Ele compre -
ende o pobre Indiano. Godbole confirma este facto, não é?
GODBOLE Sim, sim. Ele é um óptimo Director do Colégio Governamental
em Chandrapore. Um homem muito imparcial.
QUESTED  Sim, tenho a certeza que sim. Mas, sabem, aquilo que realmente
me preocupa … Quero dizer, se eu decidisse fixar-me na Índia – por qualquer
razão … Quero dizer, se eu tivesse uma razão para continuar aqui, o que é que
eu podia fazer? O que seria a coisa mais útil para a Índia? Será que se trata de
uma pergunta tola, Professor Godbole?
GODBOLE Não é tola. Não, não. No nosso texto antigo escrito em sânscrito,
Bhagavad-gita, está dito: «Mesmo os sábios ficam confusos com aquilo que é
a acção e aquilo que é a inacção». Não é tola, de maneira nenhuma.
QUESTED  Então pode dar-me a resposta?
GODBOLE  Ah sim. O uso e o abuso acabam por ser o mesmo.
QUESTED  O mesmo?
GODBOLE  Sem o auto-conhecimento.

QUESTED abana a cabeça com um ar confuso e olha de forma inter ro -
gativa para AZIZ.

AZIZ (com uma expressão calorosa e séria. Levanta-se e vai sentar-se ao lado da
MENINA QUESTED no sofá) Em todo o caso, ser útil porquê, Menina
Quested? Basta amar a Índia. É essa a grande dádiva.
QUESTED (encostando-se nervosamente ao canto do sofá) Não, eu estou a falar
a sério, Dr. Aziz. Em Inglaterra estou habituada a ter uma vida activa … tão
diferente do tipo de vida que as esposas inglesas têm aqui.
GODBOLE  Amar é algo muito activo. Pode ocupar a vida inteira … se aceitar,
em pleno, todos os seus significados.
QUESTED (sorrindo indulgentemente para GODBOLE, mas olhando depois
de novo para AZIZ) Professor, provavelmente tem razão, mas eu não sou uma
filósofa. Preciso de algo menos abstracto …
AZIZ (alegremente) Menina Quested, deixe–me dizer-lhe. Pense com o coração
desta vez, não com a cabeça. Coração, quero eu dizer!
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A MENINA QUESTED levanta-se subita e quase involuntariamente, e
a seguir tem que procurar um pretexto … tira um cigarro e escolhe com
cuidado  uma cadeira afastada de AZIZ, para se sentar.

QUESTED (controlando-se) Mas … mas isso é … justamente o que eu não
consigo fazer. (com um ar espirituoso) Para que serve termos um cérebro se não
o usarmos? Eu tenciono usar o meu para compreender o que for possível acerca
da Índia, e a seguir usar esse conhecimento para alguma finalidade.
AZIZ  Mas nunca compreenderá sem o seu coração …
QUESTED  E eu penso que nunca compreenderei com ele. (com algum
antagonismo) Talvez seja essa a diferença entre os Orientais e os Ocidentais.
AZIZ  Mas a Sr.ª Moore sente … também com a mente.
QUESTED  Dr. Aziz, lamento. Não pretendo criticar – mas não posso con -
cor  dar com a visão oriental da mulher … de que não devemos usar as nossas
mentes. De que devemos ser apenas esposas e mães …
GODBOLE  Há uma ideal mais elevado, talvez?
QUESTED Oh, Professor! Oh sim! Pelo menos, eu acho que sim. A Sr.ª
Moore pertence a outra geração … as coisas eram diferentes no tempo dela …
AZIZ (friamente) Como é difícil explicar isto a Indianos!
QUESTED (num tom desagradável) É possível que os homens não queiram
renunciar aos seus privilégios.
AZIZ  Onde há coração, os privilégios não têm importância. Os Ingleses têm
muitos privilégios na Índia …
QUESTED  E não têm sentimentos? É isso que está a dizer?
AZIZ  Eu não desejo criticar.
QUESTED (ligeiramente exaltada) Mas deve fazê-lo! Deve fazê-lo! As pessoas
civilizadas conseguem discutir as coisas sem se exaltarem, com certeza. É isso
que eu quero!
AZIZ  E o que eu quero, Menina Quested, é apenas que se divirta na Índia.
QUESTED  (ficando cansada e perturbada) Oh, piqueniques – e divertimento
– é claro que fazem parte da vida … mas a minha verdadeira preocupação 
é esta: se eu ficasse na Índia, por muito tempo, quero eu dizer … eu poderia
tornar-me mais uma Inglesa ociosa – aquilo a que chamam uma Anglo-
indiana.
GODBOLE  Oh nunca, Menina Quested. Teria sempre muitos pensamentos.
QUESTED  Disseram-me que todos nós ficamos sem pensamentos ao fim
de um ano. Eu sei que não consigo … Quero dizer, não conseguiria … evitar
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esse rótulo. Aquilo que eu tentaria era evitar essa mentalidade. Eu sinto que todas
as pessoas modernas e educadas têm um dever para com a comunidade em que
vivem, ou seja, para com a Índia. Por isso, como vê, a fruição não basta …
AZIZ  Ela é tudo –
QUESTED (mais exaltada) A vida é mais do que frivolidade …
AZIZ (igualmente exaltado) Eu estou a falar de fruição … da entrega aos
sentimentos …
QUESTED Mas, Dr. Aziz –
AZIZ  Sem isso, Menina Quested, por favor tente compreender-me … sem
isso nunca amará a Índia, e os Indianos nunca a amarão a si.
QUESTED Amar? (um silêncio de choque) Bem – Eu só queria dizer que
esperava poder fazer algum bem.
AZIZ (num tom indiferente) Já vi que a minha ideia de fazer um piquenique
não lhe agradou. Talvez seja melhor pensar num entretenimento mais ade -
quado.
QUESTED (num tom arrependido e preocupado. Dirige-se a ele) Oh, por favor,
Dr. Aziz – por favor, espero não o ter ofendido. Eu … é que a Índia é tão grande
e difícil de agarrar, e eu tenho que tomar tantas decisões …
AZIZ (sorrindo) Desejo-lhe boa sorte para a sua «decisão».
QUESTED  Eu tenho que me apoiar na parte melhor e mais racional de mim
própria …
GODBOLE  Nós aprendemos a proteger-nos quando aprendemos que temos
algo a temer.

GODBOLE sorri e acena que sim com a cabeça. Vinda do jardim, ouve-
-se uma voz a chamar «Olá! O-lá!» RONNY HEASLOP entra vindo 
do jardim, e pára debaixo das arcadas azuis, olhando à volta para a sala
e os seus ocupantes. É um homem extremamente bem parecido, o que
justifica muito da sua insensibilidade a uma rapariga como a MENINA
QUESTED, que paira na orla da intelectualidade.

HEASLOP (aborrecido) Bem, aqui estão. O que é que aconteceu ao Fielding?
Onde está a minha mãe?

Os INDIANOS levantaram-se, mas ele não olha para eles.
QUESTED (friamente) Boa noite, Ronny.
HEASLOP  Preciso de si e da mãe imediatamente. Vai haver jogo de pólo.
QUESTED  Pensava que não ia haver pólo.
HEASLOP  Foi tudo alterado. Venha, e conto-lhe tudo.
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AZIZ  Boa noite, Sr. Heaslop.
GODBOLE  A sua mãe não demora muito, senhor. Há pouca coisa para se
ver no nosso pobre colégio.
HEASLOP (sem prestar atenção aos INDIANOS) Temos que nos apressar,
minha querida. (olha à volta) Talvez seja melhor enviar um criado à procura
da minha mãe.
QUESTED (ainda num tom frio) É claro que não podemos ir embora assim.
AZIZ (com um à-vontade bastante ofensivo, põe a mão sobre o braço de HEASLOP)
Venha e junte-se a nós, Sr. Heaslop; sente-se e espere que a sua mãe apareça.
HEASLOP (afastando-se) Rapaz! Rapaz! (uma pausa) O que se passa com os
criados do Felding? Será que decidiram todos fazer uma folga? Aposto que
estão em casa sem fazer nada, a beber chá … Rapaz! Rapaz!

AZIZ avança, prestes a dizer algo num tom zangado. GODBOLE põe
uma mão no braço dele e detém-no.

GODBOLE (suavemente) Por favor conceda-nos a honra, senhor, de ir buscar
a Sr.ª Moore e o Sr. Fielding.

Leva AZIZ consigo, e a MENINA QUESTED observa-os até estarem
demasiado longe para ouvirem.

QUESTED (virando-se abruptamente para HEASLOP) Ronny, eu estou
perplexa …
HEASLOP  É natural, eu também estou. Não sei o que aconteceu ao Fielding.
QUESTED  O Sr. Fielding? O que é que ele fez?
HEASLOP  Bem … Eu sei que sou um burocrata habituado ao clima,  mas
não gosto de ver uma jovem inglesa a fumar cigarros com dois Indianos.
QUESTED  Esta jovem inglesa ficou aqui a fumar por sua própria vontade.
HEASLOP  Sim, isso está muito bem em Inglaterra.
QUESTED  Não vejo qual é a diferença  … ou o mal.
HEASLOP  Se não consegue ver, não consegue ver … mas não consegue ao
menos ver que aquele sujeito é um abusador?
QUESTED  Ele não é abusador, ele apenas estava nervoso.
QUESTED (tentando trazer para um nível mais comezinho as ideias pertur -
badoras que AZIZ lhe sugerira) Eu não sei. Ele estava bem até você chegar. 
Na verdade, ele foi muito … interessante.
HEASLOP (alegremente) Bem, não foi nada que eu dissesse. Eu nem sequer
falei com ele.
QUESTED (afastando-se, em desespero) O Ronny … é impossível.
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HEASLOP Nada é impossível, apenas difícil. Não se preocupe, toda a gente
fica nervosa com este calor.
QUESTED  Mas isto não tem nada a ver com o clima.
HEASLOP  Tudo tem a ver com o clima, na Índia. Mas não se preocupe –
depois de casarmos não terá que passar por isso de novo, prometo. Hei-de
enviá-la sempre para as montanhas no mês de Abril … Não sou homem para
deixar a esposa a fritar na planície.
QUESTED  Mas realmente não é isso. Eu tenho uma súbita … uma espécie
de visão do que seria a vida aqui … o Clube à noite, as Montanhas no tempo
quente.
HEASLOP Não é uma vida má, desde que façamos o nosso trabalho e nos
resguardemos.
QUESTED  Mas é isso mesmo – eu acho que uma parte do nosso trabalho
consiste em não nos resguardarmos.
HEASLOP  Minha querida, conheço este país melhor do que você. Todos nós
vimos para aqui com o honesto desejo de fazer o melhor, não propriamente 
o de nos misturarmos socialmente, mas pelo menos de reduzir um pouco o
fosso. Rapidamente nos apercebemos de que isso só causa problemas. A Índia
não é uma sala de visitas. Nós estamos na Índia para fazer justiça e manter a
paz. São esses os meus sentimentos.
QUESTED (calmamente) São os sentimentos de um deus.
HEASLOP (tentando corrigir-se) A Índia gosta de deuses.
QUESTED  E os Ingleses gostam de ter atitudes de deuses.
HEASLOP  Honestamente, Adela, o que quer que eu faça? Perder o poder que
tenho ao fazer bem a este país só porque não dou pancadinhas nas costas dos
Indianos?
QUESTED  É claro que não …
HEASLOP Bem, é isso que está a pedir. Parece não compreender aquilo que
o meu trabalho implica – que todo o valor da minha profissão depende da
reputação de total imparcialidade. É essa a tradição da justiça britânica. (num
tom embaraçado) Não é uma coisa de que se fale muito, mas acho que é uma
bela tradição.
QUESTED  Oh, mas é claro … eu também acho … mas, Ronny, porque é
que não é simpático com os Indianos?
HEASLOP  Olhe, Adela, em qualquer outro país seria diferente, mas não na
Índia. Em breve descobrirá que se eu travasse amizade com um Indiano, os



mexericos percorreriam o bazar em menos de um minuto. Eu seria conhecido
como o tipo de oficial  a que um Indiano pode «dar a volta». Não vê como
seria difícil e embaraçoso?
QUESTED  Mas tem que se começar por algum lado …
HEASLOP  Se se tratasse apenas do meu próprio desconforto, eu não ligaria
muito, mas a verdade é que eu estaria a minar todo o bem que temos tentado
fazer neste desgraçado país –
QUESTED  Mas eu acho que podíamos fazer ainda melhor da outra maneira
…
HEASLOP  Bem, não sou eu quem decide. Sou demasiado novato para 
ditar as regras dos meus colegas oficiais … ou as minhas … mesmo que eu
quisesse …
QUESTED  Mesmo que eu desejasse que o fizesse?
HEASLOP  Adela, minha querida, há muita coisa que eu faria por si. Mas 
isto é – se calhar parece pomposo – mas isto é uma questão de princípios. Não
posso fazer nada se os Indianos não gostam de mim … é uma das contin -
gências do cargo. Uma coisa que eu aprendi aqui –e você também aprenderá
– é que somos melhores para eles do que eles são uns para os outros. Paz,
segurança, boa administração, justiça … trouxemos-lhes  tudo isto.
QUESTED  Tudo,  excepto compreensão.
HEASLOP  Que bem é que isso lhes faria?
QUESTED  Não sei.
HEASLOP  Bom, aí está.
QUESTED (com súbita paixão) Mas é viver em tal isolamento …
HEASLOP Isolamento? Quando temos todos os nossos amigos ingleses.
Quando estamos rodeados pela Índia e pelos Indianos?
QUESTED   Exactamente.
HEASLOP (em tom de tolerância) Oh, eu sei que você quer compreender
a Índia, conhecer as pessoas, etc., mas –
QUESTED (desesperada) Alguém tem de o fazer!
HEASLOP  É claro,

Sorrindo, ele continua a manter o tom, de modo a colocar a conversa num
registo afectuoso. Ela franze o sobrolho e faz um pequeno movimento de
repúdio desse tom. Ele regressa rapidamente a um modo mais impessoal.

E eu sempre aprovei a ideia de você fazer aqui um bom trabalho – desde que
não se envolva … trabalho social, digamos – mas por favor – Adela – por favor
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tente não ser tão emotiva em relação a tudo isto.
QUESTED  Emotiva? … Ronny, nós temos que ter uma longa conversa.
HEASLOP (tentando evitar as implicações) Peço desculpa. Fico perturbado
com este calor. Eu não pretendo dar-lhe lições nem ordens sobre …
QUESTED  Eu sei –
HEASLOP  Mas é claro que o modo como os Indianos a trataram esta manhã
aborreceu-me, e continuam a acontecer coisas desse género –
QUESTED  Não é culpa deles se eu –
HEASLOP  Acredito, mas –
QUESTED  É algo muito diferente – é que eu acho que … eu acho que devía -
mos … bom, pensar um pouco melhor antes de casarmos.

Uma longa pausa
HEASLOP (triste mas cauteloso) Está bem, Adela. Não precisa de ficar aborre -
cida. Leve o tempo que quiser. Foi esse o acordo que você quis … que nós
fizéssemos.
QUESTED (num rasgo de gratidão) Oh, Ronny, eu esqueço-me sempre da
sua gentileza – e sinto tanta vergonha deste meu estado de confusão. Eu não
costumo ser assim. Eu posso explicar – eu preciso – de espaço.
HEASLPO (desconfortável) Não, a sério, Adela. Você agiu inteiramente de
acordo com os seus direitos. Não quero que fique preocupada ou que se sinta
culpada. Leve o seu tempo e não se aflija. Vai tudo correr bem, verá. No final,
ficará tudo bem.
QUESTED (numa voz ligeiramente desesperada) É horrível eu ter dado todo
este trabalho a si e à sua mãe, e continuar tão insegura. (uma pausa) Temos sido
muito britânicos nisto, mas suponho que é assim que está correcto.
HEASLOP (sorrindo) Uma vez que somos britânicos, suponho que sim.
QUESTED  De qualquer modo, não devemos discutir, Ronny.
HEASLOP  Oh, eu não conseguiria discutir consigo, Adela.
QUESTED  Eu só preciso de um pouco de tempo –
HEASLOP  Sim, sim. Com certeza … tempo …
QUESTED Bem – (dirige-se à janela e fica a olhar para o jardim) Sabe o nome
daquele pássaro verde?

Ele aproxima-se dela.
Ali em cima, na árvore?
HEASLOP  Melharuco?
QUESTED  Oh não, Ronny, tem riscas vermelhas nas asas.
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HEASLOP  Papagaio?
QUESTED (ri-se) Meu Deus, não.
HEASLOP (desalentado) O McBryde tem um livro ilustrado sobre pássaros.
Se quiser, peço-o emprestado. Não sou nada bom em pássaros. (uma pausa)
Na verdade, sou um inútil em tudo o que não seja o cargo de Magistrado. É
uma pena.
QUESTED (vira-se para ele de súbito e com compaixão) Oh, eu também,
Ronny. Eu sou … inútil em … tudo. Eu sou mesmo horrível –

Uma pausa enquanto olham um para o outro. Em tom de súplica.
HEASLOP  Adela …
QUESTED (com pena dele) Ronny, eu queria … dizer-lhe que irei mesmo
tentar … decidir o padrão da minha vida … aqui, consigo.
HEASLOP (fazendo um movimento em direcção a ela, que rapidamente controla)
Minha querida … e eu vou tentar ser mais agradável, se é isso que quer –
QUESTED  Bem, pelo menos com o Dr. Aziz, porque ele tem sido (inter -
rompe-se) … tem sido tão simpático connosco. Convidou-nos para um
piquenique.
HEASPLOP  Convidou quem?
QUESTED  A sua mãe, o Sr. Fielding, o Professor Godbole – as mesmas
pessoas.
HEASLOP  E onde é que vai ser esse piquenique?
QUESTED  Nas Grutas Marabar.
HEASLOP  Bem, que surpresa. E ele entrou em pormenores?
QUESTED (começando a ficar exaltada) Se você tivesse falado com ele,
poderíamos ter tratado dos pormenores.

HEASLOP abana a cabeça a rir-se.
Eu disse alguma coisa cómica?
HEASLOP  Eu estava só a pensar em como o colarinho do valoroso médico
lhe subia pelo pescoço.
QUESTED  Pensei que estávamos a falar das grutas.
HEASLOP  E estou. O Aziz estava vestido de forma elaborada, desde o alfi -
nete da gravata até aos sapatos, mas esqueceu-se do botão de trás do cola rinho,
e aí tem o Indiano numa casca de noz: falta de atenção aos porme nores; a fun -
damental negligência que revela a raça. Do mesmo modo, «encontrarem-se»
nas grutas, como se fossem o relógio em Charing Cross, quando ficam a milhas
de uma estação, e umas das outras.
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QUESTED  Já lá foi?
HEASLOP  Não, mas sei tudo acerca delas, naturalmente.
QUESTED  Oh, naturalmente!
HEASLOP  Em todo o caso, é claro que o Fielding nunca concordaria com
um plano tão absurdo como esse –
QUESTED  E porque não?
HEASLOP  Bem, ele pode não ser bem como nós, mas já tem alguma experiên -
cia deste país …

A SR.ª MOORE, FIELDING, AZIZ e GODBOLE vêm do jardim,
caminhando devagar e falando uns com os outros com um ar satisfeito.
HEASLOP vira-se imediatamente para a SR.ª MOORE.

Mãe! Que disparate é este de que a Adela me esteve a falar?
MOORE (calmamente) Não faço ideia, meu querido.
HEASLOP Aquele disparate sobre as grutas e os piqueniques. Fielding, você
está incluído, segundo sei – é claro que não irá permitir um plano tão
fantasioso!
FIELDING   Eu não pretendo tomar decisões pelas outras pessoas, Heaslop.
HEASLOP (olhando da MENINA QUESTED para a SR.ª MOORE e igno -
rando os Indianos) Se estão a pensar entrar nessa ridícula expedição, então ao
menos deixem-me tratar de tudo. Podem ir sob os auspícios do governo, e
assim será muito melhor … e também mais confortável, sem dúvida.

FIELDING está de pé no meio dos Indianos, com um ar embaraçado.
Olha para AZIZ  com uma expressão implorativa.

QUESTED  Mas o Dr. Aziz já nos convidou a irmos com ele.
HEASLOP  Muito simpático, com certeza. Mas ele certamente compreenderá
que vocês estarão melhor nas nossas mãos.
QUESTED  Mas essa era a questão – nós queríamos ir com os Indianos –
podíamos aprender alguma coisa.
HEASLOP (gritando) Bem, acho tudo isso perfeitamente idiota – sim, 
e também perigoso!
MOORE (calmamente) Perigoso, Ronny?
HEASLOP (furioso) Sim, perigoso! Na verdade, Mãe – Adela – eu proíbo-as,
a ambas! É claro que não posso falar pelo Sr. Fielding.

FIELDING faz um gesto de impotência para AZIZ. AZIZ responde com
a mesma saudação muçulmana que já estabelecera uma cumplicidade entre
eles. Ele sorri e interrompe com rapidez.
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AZIZ  Não sei se já ouviram dizer que o Professor Godbole é uma grande
autoridade em música indiana. Na verdade, é muito admirado aqui no Colégio
e em todo o lado. Seria pena se não o ouvissem. Professor, por favor, dê-nos 
a honra.
GODBOLE  Eu vou cantar.

HEASLOP dá um passo em frente com um ar zangado e depois pára,
impaciente e irritado. A SR.ª MOORE e a MENINA QUESTED
viram-se para GODBOLE, escutando educadamente. GODBOLE canta
uma breve canção religiosa indiana, enquanto os Ingleses, com metade da
mente concentrada no conflito ainda por resolver, esperam com um ar tenso.
Os CRIADOS aparecem na borda da varanda, o HOMEM junto do
tanque das castanhas pára de trabalhar e endireita-se. Os Indianos estão
encantados, os Ingleses rígidos e pouco à vontade.

FIELDING   Muito obrigado. A canção era sobre o quê?
MOORE   Sim, diga-nos.
GODBOLE  Eu vou explicar  em pormenor. Era uma canção religiosa. Eu
coloco-me na posição de uma leiteira. Eu digo a Shri Krishna, «Vem, vem só
para mim». O deus recusa-se a vir. Eu torno-me mais humilde e digo: «Não
venhas só para mim. Multiplica-te em cem Krishnas, e deixa que vá um para
cada um dos meus cem companheiros, mas um, Oh Senhor do Universo, que
venha para mim». Ele recusa-se a vir. Isto é repetido várias vezes. A canção é
composta num padrão de notas apropriado à hora em que estamos, ou seja, 
à  noite.
MOORE (gentilmente) Mas ele vem ter consigo numa outra canção, espero eu.
GODBOLE Oh não, ele recusa-se a vir. Eu digo-lhe, «Vem, vem, vem, vem,
vem, vem». (pausa) Ele não se digna vir.
QUESTED  Oh meu Deus, isso causa tanta insatisfação!
HEASLOP (interrompendo) Vamos, Mãe, Adela. Já estamos atrasados para o
pólo. Tenho a certeza de que todos concordam com o vosso não compromisso
no que respeita a essa expedição a Marabar.
MOORE   Eu não estou comprometida com nada.  E de certeza que não o
estou com o jogo de pólo. Descobri que estou cansada e prefiro descansar.
Podes deixar-me primeiro no bungalow ?
QUESTED Deixe-me a mim também. Eu também não quero ver o jogo,
tenho a certeza.
HEASLOP (cansado e desapontado) É mais simples desistir do jogo. Bem,
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vamos embora, vamos embora. (caminha em direcção à saída com um ar
zangado)
MOORE  Adeus, Sr. Fielding, e muito obrigada … que zona encantadora, 
a do colégio!
FIELDING  Adeus, Sr.ª Moore.
QUESTED  Adeus. Que tarde tão interessante.
FIELDING  Adeus.
MOORE   Adeus, Dr. Aziz. Voltamos a vê-lo em breve?
AZIZ   Posso esperar que sim?
QUESTED (em tom de sérias desculpas) Oh, por favor, sim, Dr. Aziz. Eu nem
sei o que dizer …
AZIZ  Não diga nada, Menina Quested. Vai voltar a pensar no nosso pique -
nique nas grutas? Eu posso tratar de tudo num instante. Vai ver. Para mim
será uma grande alegria. Agradar-lhe a si e ao Sr. Fielding.
QUESTED (em tom definitivo) Vou aguardar com expectativa. (olha pouco à
vontade para o caminho que HEASLOP seguiu quando se foi embora) Sr.ª Moore!
O Dr. Aziz afirma que está empenhado em tratar do piquenique – o que 
é que diz?
MOORE  Digo que será um grande prazer. Adeus, adeus.

Ambas acenam para GODBOLE, que faz um ‘namaskar’. A MENINA
QUESTED retribui. Ele segue-as até ao jardim, apontando gentilmente
o caminho para a carruagem.

GODBOLE   Adeus – eu acompanho as senhoras.
FIELDING (deixando-se cair exausto numa cadeira) Aziz, meu caro amigo.
Como é que eu posso pedir-lhe desculpas?
AZIZ  Entre amigos não há pedidos de desculpas.
FIELDING  Mas, está  a ver, os seus outros amigos afinal tinham razão –
azeite e água.
AZIZ  Nunca conseguirá convencer-me disso. «O secreto entendimento do
coração» – tal como lhe disse – Eu não posso perder a minha fé nisso, apenas
por causa da rudeza de um momento.
FIELDING  Fico contente.
AZIZ  Eu também. A vida assim é mais interessante. Só lamento o embaraço
causado às suas convidadas.
FIELDING  Oh, elas sobrevivem – e podem até ter conseguido aquilo que
pretendiam – aprender alguma coisa sobre a Índia.
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AZIZ   Mas, mesmo assim, é pena se essas boas senhoras ficaram incomodadas.
FIELDING (sorrindo para ele com uma expressão afectuosa) Sabe o que é que
eu devia fazer, Aziz? Ir buscar-lhe uma bebida e depois abanar-lhe o cotovelo
para que a deixe cair.
AZIZ (perplexo por um momento) Desculpe?!
FIELDING (esboçando a saudação muçulmana e imitando AZIZ de um modo
gentil) «O sinal de um coração generoso, a transbordar, bem vê».
AZIZ (rindo) Sabe, eu inventei essa frase sob a pressão do momento.
FIELDING  Sabe (pondo o braço por cima do ombro de AZIZ e rindo com ele),
eu sei que inventou.

Riem-se ambos com um prazer cúmplice enquanto

CAI O PANO
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O cenário é uma encosta rochosa nos Montes Marabar, perto da primeira das
Grutas Marabar. Num dos lados do Palco pode ver-se parcialmente a abertura de
uma gruta. Há uma pequena área de chão plano perto do centro do palco, tendo
por detrás rochas salientes. No outro lado do palco um caminho estreito e irregular
serpenteia para cima e para fora do palco. Num dos lados do caminho erguem-se
rochas aguçadas e de uma extrema beleza. No outro lado do caminho está indicado
um declive abrupto, não propriamente um precipício, mas um barranco íngreme.
Podem ver-se alguns cactos que ali crescem e talvez uma árvore de pequeno porte.
Quando a cortina sobe, QUATRO CRIADOS correm no palco. Transportam
cestos e uma série de panos brancos. Por detrás deles vêm ALGUNS COOLIES 2

carregando cadeiras, uma mesa desdobrável, uma esteira de algodão, um molho de
varas atadas de forma a servirem de vassoura, sombrinhas, etc. Gritando ordens
não perceptíveis, os criados pousam os cestos, ajudam os trabalhadores indianos a
descarregarem, desenrolam os turbantes e voltam a enrolá-los. Um deles pega na
vassoura e varre o chão plano, um outro estende a esteira. Outros põem a mesa 
e as cadeiras, e com habilidade atam as sombrinhas às costas das cadeiras, para
fazer sombra. Abrem os cestos e põem a mesa com louça de barro e prata quando
entra o DR. AZIZ, seguido pela MENINA QUESTED, SR.ª MOORE, GUIA
e CRIADO.

AZIZ Aqui estamos! Finalmente chegámos. Finalmente podemos ver as
famosas Grutas Marabar! Sr.ª Moore! Menina Quested! Não é fabuloso este
panorama? Bem-vindas a Marabar!

2 Nome dado a trabalhadores indianos não especializados.
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QUESTED (olhando fixamente para o precipício) Dá a ideia de que poderíamos
ter uma vista maravilhosa a partir dali.
AZIZ  Sim, sim. Uma vista de excepcional! … venha, Sr.ª Moore. Diga-me,
a viagem foi confortável?
MOORE  Oh sim!
AZIZ  Está cansada?
MOORE  Absolutamente nada.
QUESTED  Estava tudo muito bem organizado.

Olham fixamente para fora do palco. AZIZ aponta para algo à distância.
Bem, devo dizer que não percebo porque é que o Ronny levantou tantos
problemas … o único perigo que vejo é se alguém tiver vertigens … Em
Inglaterra teriam posto ali uma grade.
AZIZ Ali está Chandrapore. Não parece ridícula, vista daqui? Não passa de
uma cidade-brinquedo.
MOORE  Mas é real … A Índia é o único país que é real.
AZIZ  Sr.ª Moore, eu sabia que a senhora é, no coração, uma Oriental …
QUESTED  Mas o que quer dizer com o único país real ?…
AZIZ  Ele abrange tudo, percebe, Menina Quested?
MOORE  Sim, suponho que é isso que eu queria dizer. A Índia conhece os
problemas do mundo inteiro … mas não faz promessas nem oferece soluções.
Junta tudo, o ridículo e o soberano … como a vida …
QUESTED  Bem, não há dúvida de que é uma paisagem extraordinária …
MOORE  E nós as duas, Adela, estamos habituadas a coisas mais certinhas.
Românticas mas controláveis … aqui não há conforto …
AZIZ (que não seguiu muito bem a conversa) Conforto? Sr.ª Moore, a senhora
vai sentir-se confortável aqui, prometo-lhe. Venha sentar-se à sombra e
descanse …

Voltando para a zona de piqueniques
Oh minhas senhoras, senhoras. Ponham os vossos capacetes, o sol da manhã
é muito perigoso para a cabeça. Falo como médico, é claro.
QUESTED (rindo e imitando-o) E Sr. Doutor, Sr. Doutor, ponha também o
capacete.
AZIZ (rindo também) Para a minha cabeça rija, não. (impulsivamente, pega
na mão dela e fá-la bater na sua cabeça) Está a ver? É sólido marfim!

Ela retira a mão rapidamente, mas ele não repara. Ele anda à volta da
SR.ªMOORE, ajustando a sombrinha, oferecendo-lhe um leque.
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QUESTED (respirando fundo e deitando um último olhar à vista) Eu não teria
perdido isto por nada … (de pé na área dos piqueniques) Que pena o Sr. Fielding
ter perdido o comboio! Quando é que ele terá outra oportunidade como esta?
MOORE  Deixe lá, virá da próxima vez.
AZIZ  Mas eu sou o anfitrião. Eu devia ter trazido o Sr. Fielding … e agora
… Sr.ª Moore, Menina Quested, a nossa expedição é uma desgraça.
MOORE (sorrindo) O Sr. Fielding só pode culpar-se a si próprio. Eu não vejo
desgraça nenhuma na nossa expedição.
AZIZ A sério? Explique-me lá!
MOORE  Assim somos todos muçulmanos, tal como nos prometeu.
AZIZ  Oh minha querida Sr.ª Moore! A senhora é perfeita … Que grande
elogio … Não há nada que eu não fizesse por si! Eu era capaz de morrer, só
para a fazer feliz!
MOORE (rindo-se da extravagância dele) Você põe-me a cabeça à roda! (num
tom mais sério) Eu também desejo a sua felicidade, Dr. Aziz.
AZIZ  Eu não devia ter deixado o Sr. Fielding ao cuidado do Professor Godbole.
Ele é um filósofo, percebe? Nada fiável! Tal como aquelas pessoas de Calcutá
que nunca vos foram buscar, faltando ao combinado e …
QUESTED (desconfortável) Oh, isso não teve importância …nenhuma,
mesmo … Eu nem devia tê-lo mencionado. Mas ainda não nos falou da sua
viagem a Calcutá …
AZIZ  Eu adiei, eu adiei. Sabe, eu quis ficar aqui a tratar de tudo para este
nosso piquenique.
QUESTED  Oh, meu Deus, alterou os seus planos …só por nossa causa.
AZIZ  Não, não. Foi pelo meu próprio prazer. Eu posso visitar o meu parente
em qualquer altura. Ainda esta manhã recebi uma carta dele.

Pega na mala e agita uma carta para provar que está a dizer a verdade,
pondo-as assim à vontade.

Pobre homem, tem mulher, mãe, cinco filhas … rodeado de mulheres, podem
ver como fica contente com uma visita minha, seja em que altura for.
QUESTED  Mesmo assim, sinto-me culpada …
AZIZ  Nunca, nunca, Menina Quested! Um dos maiores sonhos da minha
vida foi cumprido ao tê-las a ambas como minhas convidadas. Sinto-me como
se fosse o Imperador Babur.
QUESTED  Babur? Porquê ele?

Enquanto ele fala, os CRIADOS servem a comida.
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AZIZ  Porque os meus antepassados vieram com ele do Afeganistão. Juntaram-
-se a ele em Herat. Muitas vezes ele tinha apenas um elefante, e às vezes nem
isso, mas nunca deixou de mostrar hospitalidade.
QUESTED  Eu pensava que o seu favorito era outro Imperador … você
mencio nou-o em casa do Sr. Fielding … aquele a que o meu livro chama
Aurangzebe.
AZIZ  Aurangzebe? Alamgir? Oh sim, ele era o mais piedoso dos dois. Mas
Babur … o seu coração estava repleto de amor.
QUESTED (murmurando) Amor.
AZIZ  Oh sim … sabe como é que ele morreu? Deu a vida pelo filho. Uma
morte mais difícil que uma batalha. Foram apanhados no calor, e em Agra o
filho adoeceu. Mas Babur andou à volta da cama do filho três vezes dizendo,
«Passou para mim», e de facto passou; a febre deixou o filho e foi para ele, 
e ele morreu. Está a ver, isto é amor.
MOORE  Amor em tempo quente.

Dá um grande suspiro e a MENINA QUESTED deita-lhe um olhar
penetrante.

AZIZ  Mas estou a afastá-las da comida. Pensei que podíamos comer só um
pouco antes das grutas, e tomar o pequeno-almoço depois.
QUESTED  Isto não é o pequeno-almoço?
AZIZ   Isto, o pequeno-almoço? Pensa que eu vos trataria de um modo tão
estranho?
QUESTED  Está tudo muito bem arranjado.
AZIZ  Isso só mo poderá dizer quando voltarmos a Chandrapore. Sejam quais
forem as desgraças que caiam sobre mim, as senhoras são minhas convidadas.
A vossa primeira saída está nas minhas mãos.
MOORE  Mas não é necessariamente a última. Sabe que ainda vamos
permanecer aqui?
QUESTED (depois de uma pausa) Sim.
AZIZ  Formidável! Maravilhoso! Sinto-me tão exultante e elogiado, em nome
do meu país! Afinal, a Índia encantou-vos.
QUESTED (num tom neutro) Eu vou-me casar.
AZIZ  Eu sei! Fico satisfeito por já estar assente!
QUESTED  Com o Sr. Heaslop.
AZIZ (surpreendido) Com o Sr. Heaslop? Mas isso é uma surpresa! Bem, 
deixe lá, deixe lá! (gesticulando) Mas que excelente notícia! Muitos, muitos 
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e sinceros parabéns.
Ele levanta-se para lhe apertar a mão. Ela reage com uma mistura velada
de ansiedade e relutância.

Sr.ª Moore, deve estar felicíssima.
MOORE (num tom impaciente) Sim, temos que ver os nossos filhos assen -
tarem. E então ficamos livres.
AZIZ  E a Menina Quested será certamente feliz com qualquer parente da
Sr.ª Moore.
QUESTED  Oh, a minha felicidade … isso é um outro problema. Mas, em
todo o caso, ficaremos aqui por mais algum tempo. Eu, pela maior parte da
minha vida, suponho. E a Sr.ª Moore, pelo menos durante o tempo quente.
MOORE (murmurando) Amor em tempo quente …
AZIZ  Vai casar em Chandrapore? Que grande honra para a nossa pobre
cidade.
QUESTED  Não, nas montanhas. Mas no futuro tenciono ficar na planície.
Não acredito em tempo quente.
MOORE  Eu acredito, mas nunca pensei que isso me iria condicionar.
Disseram-me que não posso partir até que acabe.
QUESTED  Eu não hei-de ser condicionada. Não tenho paciência para aquelas
esposas que deixam os maridos sempre que chega o mês de Maio. A Sr.ª
McBryde não ficou uma única vez na planície desde que casou. Deixa aquele
marido tão inteligente sozinho metade do ano, e depois fica surpreendida por
a relação ter esfriado.
MOORE   Ela tem filhos, percebe? (mal-humorada) Os filhos exigem muito.
QUESTED  Oh sim, é verdade. Filhos.
AZIZ  Os filhos são a maior alegria. A senhora tem que ter muitos filhos.
QUESTED (pouco à vontade e desviando o olhar) Não tenho a certeza se
quererei algum.
AZIZ (com entusiasmo irreprimível) Ah, filhos! Oh, Menina Quested (corre
para ela) uma vez que hoje somos todos muçulmanos, posso desejar-lhe, à
maneira muçulmana, que tenha cem filhos?
QUESTED Eu …bem, eu … Não devíamos ver as grutas antes de o Sol subir
demasiado?

Levantam-se todos, a SR.ª MOORE bastante relutante. O GUIA aparece
e murmura algo para AZIZ.
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AZIZ Tem toda a razão, tem toda a razão, Menina Quested. Vamos lá. Venha,
Sr.ª Moore, o guia conduzir-vos-á. A primeira gruta está, muito conve nien te -
mente, situada mesmo à nossa frente. O guia disse-me que devemos ouvir o eco.
Entrem e digam alguma coisa … qualquer coisa. Uma palavra, um grito, e
fiquem à espera do fantástico eco. Vão andando, vão andando, peço-vos.

O GUIA segue à frente em direcção à entrada parcialmente visível da
primeira gruta, depois pára para deixar as senhoras entrarem. Olha para
AZIZ para que este lhe indique se deve segui-las. AZIZ acena-lhe que vá.
Depois, sentindo que isto não chega para a espectacularidade da primeira
visita delas às grutas, dirige-se aos CRIADOS e aos COOLIES.

Vão com eles! Vão com eles! Vão com os meus convidados. Façam-lhes as
honras.

Dirige todo o grupo para as grutas e segue-os. O palco fica vazio por uns
instantes, e então ouve-se vagamente um eco a ribombar de uma forma vaga -
 mente sinistra. Repete-se, avoluma-se e torna-se confuso. A SR.ª MOORE
é a primeira a sair, parecendo perturbada e doente. Dirige-se directamente
para a cadeira e senta-se. Abana-se com o leque e inclina a cabeça para trás,
com uma respiração ofegante. Um pouco mais tarde, a gruta vomita mais
seres humanos, e finalmente AZIZ e a MENINA QUESTED saem
também. Ela dirige-se rapidamente à SR.ª MOORE.

QUESTED  Sente-se bem?
MOORE … Estava um bocado abafado lá dentro … todas aquelas pessoas no
escuro.
QUESTED  Sim, um pouco. Está pálida. Sente-se doente?
MOORE (num tom seco) Não. Só um pouco cansada, é apenas isso. Não estou
habituada a tanto esforço a esta hora da manhã.
QUESTED  Oh, compreendo. Viu quando eu acendi o fósforo? O reflexo
nas paredes reluzentes? Muito bonito, pensei eu.
MOORE … Eu … não reparei.
QUESTED  Mas o Dr. Aziz diz que esta não era a melhor gruta, essa fica ali,
torneando aquele caminho.
MOORE  Eu acho que não vou à próxima gruta. Sinto-me muito cansada.
QUESTED A senhora não está bem. Vamos esperar até depois do pequeno-
-almoço.
MOORE  Mas isso vai desapontá-lo tanto. Vão vocês. Não se importa, 
pois não?
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QUESTED  Não, claro que não. Ele tem sido extremamente amável.
AZIZ (dirigindo-se a elas após um breve diálogo com o GUIA) Bem, Sr.ª Moore.
Menina Quested. O que vos parece? Um espectáculo extraordinário, não
acham? Um eco surpreendente a rodear a cave.
QUESTED  Verdadeiramente fascinante.
AZIZ Venham, vamos experimentar a seguinte. Essa, disse-me o guia, é a mais
interessante. O interior magnificamente reluzente, como um espelho. Venha,
Sr.ª Moore.
MOORE  Dr. Aziz, desculpe uma mulher idosa, e deixe-me ficar aqui enquan -
to vão à outra gruta. Sinto-me muito cansada. Eu nunca fui muito boa a andar.
AZIZ  Minha querida Sr.ª Moore, que importância tem isso, uma vez que 
são minhas convidadas? Na verdade fico contente por a senhora não vir, o que
pode parecer estranho, mas isso significa que me está a tratar com toda a
franqueza, como a um amigo.
MOORE (num tom sério) Sim, eu sou sua amiga … por isso, posso fazer uma
outra sugestão? Não leve tanta gente desta vez. Acho que vai chegar à conclusão
de que … é melhor assim.
AZIZ  Exactamente, exactamente. É como diz. Ninguém nos vai acompanhar,
à Menina Quested e a mim, a não ser o guia.

AZIZ e a MENINA QUESTED seguem pelo caminho irregular que
rodeia a orla da montanha. O GUIA vai à frente deles, saltando de rocha
em rocha, de uma forma que a MENINA QUESTED claramente não
consegue imitar.

QUESTED  Oh, os meus binóculos!
Ela pára. Esqueceu-se dos binóculos. AZIZ repara no gesto dela e grita
para um CRIADO para que os procure. Enquanto este procura nos cestos,
os dois ficam de pé a conversar.

Diga-me, Dr. Aziz, acha que é tolo da minha parte ceder à vontade do Ronny
… e casar nas montanhas?
AZIZ (sem muito interesse) Não, não, é muito sensato. Nas montanhas é muito
mais fresco.
QUESTED  Você casou nas montanhas?
AZIZ  Com os Indianos é diferente.
QUESTED  A sua esposa … como é que era ela?
AZIZ (surpreso) Ela vinha de uma boa família. (encolhe os ombros) Uma simples
muçulmana … uma boa esposa …
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QUESTED (cautelosa, mas com vontade de perguntar) E vocês tiveram … 
um casamento feliz?
AZIZ  Oh, muito feliz. Por muito estranho que lhe pareça, Menina Quested
… apesar de nunca nos termos visto antes do dia do casamento.
QUESTED  Foi tudo arranjado pelas vossas famílias?
AZIZ  Sim, da forma habitual. E muito bem arranjado.
QUESTED  E ela nunca o deixou no tempo quente.
AZIZ (rindo ao lembrar-se, com uma entoação evocativa da felicidade vivida)
Oh não. Ela nunca me deixou! Por vezes eu arreliava-a com esse assunto. 
Ela era – (faz um gesto evocativo enquanto fala) Ela não era exactamente uma
princesa mongol, mas … bem, ela nunca me deixou.
QUESTED  Que sorte. Você deve sentir imenso a falta dela. Era a sua única
esposa?
AZIZ (chocado e ofendido) Oh sim, uma. Uma, no meu caso particular.
QUESTED (captou o tom dele) Mas os muçulmanos podem ter quatro, não
podem?
AZIZ (olhando fixamente para ela) O homem é … fraco –

O CRIADO vai ter com eles levando os binóculos. A MENINA QUESTED
põe a correia à volta do pescoço. Ela e AZIZ seguem pelo caminho. Desa -
parecem de vista. A SR.ª MOORE está inclinada na sua cadeira e fecha
os olhos. As luzes diminuem por uns segundos para indicar a passagem do
tempo, e ouve-se de novo o ribombar do eco.
………………………….
Quando as luzes se acendem de novo, a SR.ª MOORE está na mesma
posição, mas os CRIADOS e os COOLIES encontraram sombras e estão
curvados, a dormir. Dois dos COOLIES estão agachados lá perto, falando
em voz baixa. Estão de costas para o precipício. O som acordou a SR.ª
MOORE. Ela agita-se e senta-se de repente.

MOORE (não completamente acordada) O que aconteceu? O que foi isso?
Aconteceu alguma coisa?

Os CRIADOS sorriem para ela com uma expressão apaziguadora ao
perceberem o tom, ainda que não as palavras.

MOORE  Um sonho … sim, um sonho.
Uma pausa, e então FIELDING surge no caminho. Vem a esfregar a cara.
Atrás dele aparece GODBOLE.

FIELDING  Bem, finalmente. Sr.ª Moore, como está?
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MOORE   Então finalmente chegou, Sr. Fielding.
FIELDING   Sim. Que estupidez termos perdido aquele comboio.
GODBOLE (fazendo um ‘namaskar’ à Sr.ª Moore) A culpa foi minha. Fui 
eu quem provocou a demora.
FIELDING  Oh, não tem importância, o que interessa é que já cá estamos.
GODBOLE Olhem, eu estava nas minhas orações quando o Sr. Fielding teve
a amabilidade de ir a minha casa. O tempo não conta quando se está a rezar.
FIELDING  Bom, não faz mal, não faz mal. Diga-me, onde estão a Menina
Quested e o Dr. Aziz?
MOORE  Eles foram a uma das grutas mais para diante. Eu estava cansada.
Resolvi ficar aqui e descansar.
FIELDING  Provavelmente foi uma decisão sensata. Pelo que posso perceber,
é a vista que é impressionante, mais do que as grutas. (um pouco apreensivo) 
Sr.ª Moore, tem a certeza de que a Menina Quested está com o Dr. Aziz?
MOORE  Oh sim.
FIELDING  Então eu devo estar enganado. Pareceu-me vê-la a descer a encosta
quando vínhamos pelo caminho.
MOORE (num tom áspero) Qual encosta?
FIELDING  Bem, suponho que fosse aquela. Pode vê-la do sítio em que 
o caminho faz uma curva …
MOORE  Porque é que ela estaria a descer encostas?
FIELDING  Não faço ideia. Provavelmente fiz confusão.
GODBOLE (calmamente) Não é confusão. Possivelmente ela perdeu alguma
coisa e foi à procura.
FIELDING Então por que não mandar um criado à procura? (pensativo)
Agora que penso nisso, aquele barranco está cheio de cactos … certamente, 
ela …
MOORE  Então começa assim …
FIELDING (com urgência) Sr.ª Moore, tem a certeza de que ela estava com 
o Dr. Aziz?
MOORE (num tom de indiferença) A certeza absoluta.
GODBOLE  Por favor sente-se, Sr. Fielding. Está muito calor ao sol.
FIELDING  Se realmente era a Menina Quested, talvez a possamos ver daqui.

Corre para o sítio em que o caminho rodeia a rocha, e olha para o barranco.
Grita para os outros.

Lá está ela. Chegou à estrada lá em baixo. Está a entrar num carro.



AZIZ vem pelo caminho e quase colide com FIELDING.
AZIZ  Fielding! Meu amigo, afinal veio! Finalmente juntou-se a nós. Agora 
o meu dia está completo.
FIELDING (ansiosamente) Então e a Menina Quested? O que está ela a fazer
lá em baixo?
AZIZ (olha para lá. Uma pausa) Não é nada. Ela saiu das grutas, viu o carro
de alguém amigo a passar, e decidiu voltar de carro para a cidade.
FIELDING  Mas que amigo? Quem é que a recolheu?
AZIZ  Como é que eu hei de saber? Não há dúvida de que ela combinou
alguma coisa com alguém.
FIELDING  Parecia a Sr.ª Callendar.
AZIZ  Exactamente. Sem dúvida a Sr.ª Callendar veio buscá-la.
FIELDING (mais tranquilo) Parece um comportamento muito estranho.
AZIZ (alegremente) Nem por isso! Os convidados devem ter a liberdade de se
comportarem à sua vontade. Eu ficaria ofendido se não o fizessem.
FIELDING  Bem – só espero que ela não esteja doente.
AZIZ  De maneira nenhuma. Se ela estivesse doente tinha-me pedido que 
lhe prestasse assistência.
FIELDING (finalmente descansado) Sim, isso faz sentido.
GODBOLE  Por favor sente-se, Sr. Fielding.

AZIZ segue-o e vê os binóculos junto da rocha. Baixa-se para os apanhar,
olha para eles com um expressão de perplexidade e coloca-os no bolso.

AZIZ  Professor Godbole, que prazer em vê-lo! Sentem-se, sentem-se todos.
Vamos tomar o pequeno-almoço.
MOORE  Para mim não, obrigada.
FIELDING  Godbole e eu tomámos o pequeno-almoço na estação.
AZIZ  Professor, ainda bem que veio. Sendo um erudito, pode contar à 
Sr.ª Moore toda a história, certamente interessante, das Grutas Marabar.
GODBOLE Vou contar à Sr.ª Moore a história da Cisterna do Punhal. É um
local histórico muito interessante. Era uma vez um Rajá Hindu que assassinara
o filho da sua irmã. O punhal com que ele cometeu esse acto ficou preso à mão
dele até que, uns anos mais tarde, ele veio aos Montes Marabar.
FIELDING  Porque é que ele veio aqui? O local é considerado sagrado?
GODBOLE  Não, não. Ele veio, e aqui sentiu sede e teve vontade de beber.
Mas ele viu uma vaca com sede e ordenou que dessem água  primeiro à vaca.
Quando assim fizeram, o punhal caiu da mão e, para comemorar o milagre, 
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ele construiu a cisterna.
MOORE (depois de uma pausa) Eu pensaria que o milagre estava no facto 
de o punhal estar preso à mão, e não no facto de cair.
GODBOLE (sorrindo) Gostaria de ver a cisterna? Fica muito perto daqui.
AZIZ  Já descansou o suficiente, Sr.ª Moore? Não faça esforços!
MOORE  Sim, um pequeno passeio antes de voltarmos para Chandrapore.

Ela e GODBOLE vão na direcção de algumas rochas.
GODBOLE  Se não está demasiado cansada. É só subir um bocadinho este
monte.
MOORE  Não, não. Eu gostava de ir.

Eles saem
FIELDING  Bem, meu caro amigo, que dia tão atribulado para si!
AZIZ  Não há problema, não há problema.
FIELDING  Convidados que não chegam a tempo, convidados que largam
o grupo. Diga-me, Aziz, já fez as contas ao que lhe vai custar este piquenique?
AZIZ  Shhhh, meu querido amigo, não falemos sobre esse assunto. Centenas
e centenas de rupias. A conta completa vai ser horrível. Os criados dos meus
amigos fartaram-se de me roubar e, quanto ao elefante, pelos vistos só come
ouro.
FIELDING  Monstruoso!
AZIZ  Eu estou encantado, a sério. Eles puseram os meus convidados con -
fortáveis. Se o dinheiro vai, o dinheiro volta. Se o dinheiro fica, vem a morte.
Já tinha ouvido este provérbio? Com certeza que não, pois acabei de o inventar.
FIELDING  Já ouviu os meus provérbios? Um tostão que se poupa é um
tostão que se ganha; mais vale prevenir do que remediar; olha antes de saltar.
E todo o Império Britânico assenta neles. Vocês nunca conseguirão pôr-nos
daqui para fora enquanto não transformarem a prudência numa virtude.
AZIZ  Pôr-vos daqui para fora? Porque é que eu havia de me preocupar com
isso? Isso é para os políticos … Não, quando eu era estudante, costumava
enfurecer-me com os vossos malditos conterrâneos, é claro; mas agora penso
que se conseguir ser amigo de um Inglês, isso é mais importante do que ser
inimigo de uma nação inteira. Eu não peço mais nada.
FIELDING  Como amigo, então – não fique ofendido, Aziz – mas, como
amigo, posso oferecer-me para partilhar as despesas do piquenique consigo?
AZIZ (muito sensibilizado) Não, não, meu caro Fielding. A intenção é sufi -
ciente – o acto em si seria demais.
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Pausa. AZIZ tira uma pequena carteira do bolso e estende-a a FIELDING.
Abra-a.
FIELDING (abre-a e tira de lá uma fotografia) Quem é?
AZIZ  Era a minha esposa. Você é o primeiro Inglês que ela tem pela frente.
Agora guarde-a.
FIELDING (demasiado surpreendido para o fazer) Eu acho que nunca me foi
dada tamanha honra, e não consigo imaginar porquê –
AZIZ  Nada de importante. Ela não era uma dama com grande educação.
Nem sequer era bonita. Era a minha esposa. Guarde-a. Ela está morta. É uma
pessoa sem importância. Mostrei-a a si porque não tenho mais nada para lhe
mostrar.

FIELDING devolve a fotografia.
A Menina Quested esteve ainda há pouco a fazer perguntas sobre o meu
casamento, e é por isso que estou a pensar tanto nela.
FIELDING  A Menina Quested, toda ela factos e curiosidade. Ela quer saber
coisas sobre a Índia, e não propriamente conhecer a Índia.
AZIZ  Sim, ainda bem que você não vai casar com ela.
FIELDING  Eu? Casar com ela? Quem é que lhe meteu essa ideia na cabeça?
AZIZ  Não sei – foi algo que você disse – e eu gostava que casasse e tivesse
filhos.
FIELDING  Meu Deus! Com ela não, ela vai casar com o Heaslop.
AZIZ  Sim, ainda bem que não é com ela, pois nem sequer é bonita. Pratica -
mente não tem seios, se repararmos bem. Para o Magistrado da Cidade talvez
sejam suficientes, mas para si hei-de arranjar … (retomando o seu velho estilo
grandiloquente) hei-de arranjar uma dama com seios como …
FIELDING  Eu sei, como romãs … (rindo)
AZIZ (rindo também) Eu ia dizer mangas …
FIELDING  Em todo o caso, não fará nada disso.
AZIZ  Pois não. Era só uma intenção, para corresponder à sua …

Esboça a saudação muçulmana tal como no primeiro acto e FIELDING
reage do mesmo modo. Enquanto se desenrola este diálogo, a SR.ª MOORE
e GODBOLE voltam lentamente ao local de piqueniques. FIELDING
vê-os e fica de novo preocupado.

FIELDING  Sabem, ainda não consigo deixar de sentir que algo de errado se
passou aqui … parece tão estranho que uma rapariga como a Menina Quested
se tenha comportado desse modo.
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AZIZ (levantando-se) Sr.ª Moore, por favor responda-me … será que alguma
coisa estava mal nos meus preparativos? Não está satisfeita comigo?
MOORE   Pelo contrário, os seus preparativos estavam perfeitos. Nada 
correu mal.
AZIZ  Está a ver, Fielding? Está a ver?
FIELDING  Mas alguma coisa deve ter acontecido …
MOORE (de mau humor) Desculpe, Dr. Aziz, eu sei que estou a ser uma
convidada horrível, mas a menos que tenha motivos para continuar aqui, 
não podíamos regressar a Chandrapore?
AZIZ É claro, é claro, como queira. Já vimos tudo, já fizemos a nossa pequena
excursão. Agora voltemos para casa e vamos descansar, descansar, descansar!

Ele começa de novo a dar ordens aos CRIADOS. Eles levantam-se e andam
de um lado para o outro a dobrar cadeiras e a arrumar tudo. Ele murmura
mais ordens. GODBOLE sai.

FIELDING (em tom pensativo) Então não aconteceu nada …
MOORE (num tom cortante) É claro que alguma coisa aconteceu, Sr. Fielding.
FIELDING  Sim? Então …
MOORE (impaciente) Mas agora é tarde demais. Ela pôs a máquina a andar,
e agora tem que ir até ao fim. A máquina (ela toca na cabeça) para matar o amor.

Ela sai. Os CRIADOS andam ainda de um lado para o outro.
AZIZ (para FIELDING, sorrindo) Venha, meu caro Fielding. Finalmente viu
Marabar. Já é qualquer coisa.
FIELDING  Aziz … eu estou bastante preocupado …
AZIZ  Deixe as preocupações para mim, meu caro amigo.
FIELDING  Mas ouviu o que a Sr.ª Moore disse?
AZIZ  Ela é velha … e está cansada. Provavelmente irá esquecer este dia muito
depressa. (alegremente) Mas eu – eu lembrar-me-ei deste dia para sempre.
Venha.

Partem juntos enquanto

CAI O PANO
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II ACTO. CENA 2
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O cenário é o Clube Inglês em Chandrapore. É o fim da tarde do mesmo dia
em que decorreu o piquenique nas Grutas Marabar. A sala de fumo do Clube foi
arranjada para uma reunião, uma mesa num dos lados para funcionar como um
pódio informal, filas de cadeiras de verga em frente à mesa. As portas altas e com
persianas abrem para uma varanda, e para lá das grades da varanda, na distância
azul, pode ver-se o implacável contorno dos Montes Marabar. Num dos lados, há
portas oscilantes que conduzem ao bar do Clube. No outro, portas fechadas
separam este espaço da sala de estar. Quando o Pano sobe ouvem-se vozes vindas
do bar, onde os homens estão a beber e a discutir em tom sério o que se passou nas
grutas. De vez em quando um ou outro homem inclina-se junto à porta do bar
para ver se as mulheres estão bem, para murmurar uma ou duas palavras tranqui -
li zadoras, para ver se o Sr. Turton, o Cobrador de Impostos (Oficial Administrativo
Principal do Distrito) já chegou. Sentadas na sala de fumo, com expressões de
ansiedade e importância nos rostos, estão as várias esposas. A SR.ª TURTON é,
eviden temen te, o centro do grupo, e quando um dos homens olha para ela com ar
interrogativo para tentar ter notícias das inquirições e planos do Sr. Turton, ela
abana a cabeça sobriamente. Todas as senhoras, uma a uma, olham de modo
significativo para as portas fechadas da sala de estar, com expressões de impaciência
e preocupação. Pelo seu comportamento percebe-se que algo de alarmante se está a
passar por detrás daquelas portas.

De repente ouvem-se campainhas de templo e tambores, o que faz com que as
senhoras se endireitem nas cadeiras com um ar nervoso, alerta e apreensivo. Um
dos homens que estão no bar põe a cabeça de fora para as tranquilizar. É um
Tenente com o uniforme tropical de caqui de um Regimento do Exército Indiano.



SR.ª TURTON  Bem, Sr.ª Collin, temos de chegar a uma conclusão sobre o
preço destes bilhetes. Eu sugiro três filas a dez rupias …
SR.ª MCBRYDE Não percebe que está a desperdiçar o seu tempo com esse
tipo de coisas quando está prestes a acontecer uma rebelião?
SR.ª TURTON  Não é altura para manifestações de histeria. A melhor coisa
a fazer é continuarmos com o nosso trabalho.
SR.ª LESLEY  Sr.ª Turton, como é que consegue preocupar-se com essas coisas
quando aquela pobre rapariga está lá dentro deitada …
SR.ª TURTON  Sr.ª Lesley, não há nada que possamos fazer.
SR.ª LESLEY  Mas depois daquele terrível ataque numa gruta …
SR.ª TURTON  O Sr. McBryde e o Sr. Heaslop estão agora lá dentro com ela.
Mas, Sr.ª Collin, continuando …

O TENENTE entra
TENENTE  Não há razão para alarme, minhas senhoras. Temos pessoas
colocadas na cidade …
SR.ª MCBRYDE  Mas o que é? É uma manifestação?
TENENTE  Não, não. São só preparativos para um festival qualquer.
SR.ª MCBRYDE  A história com certeza que já circula nos bazares por esta
altura.
TENENTE  Não há motivo para preocupações. Estamos muito bem
protegidos, posso garantir-vos. (Volta para o bar).
SR.ª TURTON  Tenho a certeza de que o tenente tem razão. Só pioramos as
coisas ao parecermos ansiosas … Pode parecer antipático da minha parte dizer
isto agora, mas eu sabia que acabaria mal. Todas aquelas tentativas idiotas de
ver a Índia …
SR.ª BURTON  Mas quem é que podia adivinhar que acabaria tão mal assim?
SR.ª LESLEY Toda aquela ideia de um piquenique em Marabar … ninguém
a não ser uma novata podia pensar em tal coisa – quero dizer, com Indianos!
SR.ª MCBRYDE (num tom alto e tenso) É isso mesmo que eu quero dizer …
os Indianos. Como é que podemos ter calma quando nunca sabemos qual
deles …
SR.ª TURTON  Por favor …
SR.ª MCBRYDE  Não consigo evitar. Eu tenho filhos …
SR.ª LESLEY (com o ar de quem está a dizer uma coisa que é evidente) Eu
sempre achei que as crianças deviam ser educadas no seu país. Quero dizer,
com este clima …
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SR.ª MCBRYDE (com ressentimento crescente) As pessoas estão sempre a dizer
coisas desse género – mas então e nós? Será que nós só temos direito a metade
da vida – sempre separadas ou do marido ou dos filhos?
SR.ª TURTON (com naturalidade) É uma das consequências da responsa -
bilidade. Também tem as suas compensações.
SR.ª MCBRYDE (zangada) Mas eu digo-vos –
SR.ª TURTON  Sr.ª McBryde, não posso permitir isto. Sobretudo vindo de
si. O seu marido está agora aqui a fazer serviço. Nós esperamos que ele nos
proteja, e você deve …
SR.ª MCBRYDE  Proteger-vos com o quê? Polícias nativos? Tropas nativas?
É ridículo …
SR.ª TURTON (enfaticamente) Isto … tem que …acabar! Vá, controle-se.
Não devemos tirar conclusões precipitadas. Pode ser que haja uma outra
explicação.
SR.ª COLLIN  Tem toda a razão, Sr.ª Turton. Quando estiverem aqui há
tanto tempo como eu …
SR.ª MCBRYDE  Quais são as outras explicações possíveis? …
SR.ª LESLEY  A pobre rapariga pode estar a morrer …
SR.ª TURTON O médico está agora com ela, e nós não melhoramos as coisas
ao estarmos assim a discutir.

As outras senhoras estão evidentemente cépticas e murmuram coisas como
«Você é demasiado bondosa, Sr.ª Turton», e «Bem, suponho que temos que
manter o espírito aberto…».

SR.ª MCBRYDE  Eu não vou aguentar … não vou! Eu vou-me embora.
SR.ª BURTON  Embora da Índia?
SR.ª MCBRYDE  Vou fazer com que o meu marido se demita e, sim, vamos
embora da Índia e voltamos …
SR.ª BURTON  Para onde?
SR.ª MCBRYDE  Para onde? Para Inglaterra, é claro.

Todas elas sabem que isso é impossível, já que nenhuma poderia manter 
o padrão de vida colonial em Inglaterra.

SR.ª BURTON  As coisas não são o mesmo para nós … as coisas não estão
fáceis em Inglaterra …
SR.ª MCBRYDE  Mas pelo menos … Bem, podemos pedir uma transfe rên -
cia, já seria qualquer coisa …

Por detrás das costas dela as senhoras trocam olhares, e depois dedicam-se
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em silêncio às suas pequenas ocupações …uma faz malha, outra folheia
um velh exemplar do “Illustrated London News”, etc. HEASLOP vem da
sala de estar e as senhoras ficam novamente atentas, a olhar para ele.

HEASLOP  O Callendar deu-lhe um sedativo leve … Ela está mal … muito
mal …
SR.ª TURTON  Ela falou com ele?
HEASLOP  Oh, falou. Ela fala o tempo todo … demasiado …
SR.ª BURTON  Quer dizer que ela, bem … ela  está em desvario?
SR.ª COLLIN   Provavelmente em delírio.
HEASLOP Bem, o sedativo deve acalmá-la um pouco. Ela tem muita febre.
E o Callendar está preocupado por causa dos espinhos dos cactos …
SR.ª TURTON  Cactos … oh, pobrezinha …
HEASLOP  Porque podem infectar … De qualquer modo, ela está agora pronta
para prestar um depoimento. Ou seja, um depoimento oficial na polícia.
SR.ª BURTON  Então ela …
SR.ª MCBRYDE  Então é mesmo …
HEASLOP  Sim, é de facto tão mau como temíamos.

FLETCHER entra.
FLETCHER O Cobrador Sahib acabou de telefonar para dizer que vem a
caminho. Parece que está tudo arranjado na cidade. Por favor, diga ao
Callendar e ao McBryde.
HEASLOP  Obrigado, Sr. Fletcher.

FLETCHER olha com um ar inquisitivo para HEASLOP, depois penetra
no bar e RONNY volta para a sala de estar.

SR.ª MCBRYDE (em tom baixo e feroz) Eu sabia … eu disse-vos …
SR.ª TURTON Bem, todas nos já sabíamos. Por que outra razão é que os
nossos maridos haviam de começar imediatamente a accionar dispositivos de
segurança. Mas estas coisas têm de ser confirmadas. Afinal, não é por acaso que
temos a reputação de sermos justos.
SR.ª BURTON  Concordo inteiramente, Sr.ª Turton. Mas agora temos a certeza.
SR.ª MCBRYDE  Eu sempre tive a certeza … tive mesmo! Aquele … aquele
monstro …
SR.ª LESLEY  Realmente!
SR.ª TURTON  Bem, ele será punido, não tenham dúvidas.
SR.ª MCBRYDE  Punido depois de o mal estar feito …
SR.ª BURTON  Ele não podia ser punido antes …

78



SR.ª TURTON (severamente) A situação nunca deveria ter ocorrido. Nunca.
Mas a pobre rapariga … apesar da sua loucura …

Um certo movimento lá fora anuncia a chegada da SR.ª MOORE e 
de FIELDING. Ela está com um ar desinteressado e até inexpressivo. 
Ele está confuso, ansioso, enérgico. As senhoras rodeiam a SR.ª MOORE
junto à porta para a varanda, e a SR.ª TURTON faz questão em apertar-
-lhe a mão.

TODOS   Oh, Sr.ª Moore.
SR.ª TURTON   Graças a Deus que chegou aqui sã e salva, Sr.ª Moore. 
Que dia terrível!
UMA ESPOSA   Sr.ª Moore, a senhora está bem? Entre, por favor –
FIELDING  Mas o que é que se passa? Minhas senhoras … por favor? Nós 
não estamos a perceber …
SR.ª TURTON (em tom de desagrado) Nós pensávamos que você é que 
nos poderia dizer, Sr. Fielding.
FIELDING  Dizer-vos o quê? Vai haver aqui alguma reunião? Deram-nos
ordens para virmos da estação para aqui com toda a urgência.
SR.ª TURTON (num tom significativo) Na verdade, vai haver uma reunião.
FIELDING  Mas o que é que aconteceu? Nós estivemos o dia todo nas Grutas
Marabar e não sabemos de nada.
SR.ª COLLIN  Exactamente, Sr. Fielding.
SR.ª TURTON  Você esteve nesse mesmo local e não foi capaz de impedir
uma coisa tão horrível. E ainda pergunta o que aconteceu!
FIELDING  Uma rebelião? Distúrbios de alguma espécie? Parecia haver muita
polícia na estrada, mas pensei que fosse por causa dos festejos ‘Mohorrum’.
SR.ª TURTON  É claro que você sabe os nomes de todos esses festivais nativos.
SR.ª MOORE  Eu julgo tratar-se da Adela.
FIELDING  Adela? A Menina Quested?
SR.ª MOORE  Ela não tem estado bem.
SR.ª TURTON  Olhe, Sr. Fielding, a Sr.ª Moore parece saber o que se passa.
É estranho que você finja não saber.
FIELDING  Não está bem? Doente? Desde quando? (ignorando a SR.ª
TURTON).
SR.ª MOORE  Oh, há alguns dias … de qualquer modo, desde antes desta
excursão às grutas.
SR.ª TURTON (surpreendida) Desde antes …
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FIELDING  Mas, não achámos que ela estava bem ? …
SR.ª MOORE (impaciente) Não se trata de doença física.
FIELDING  Eu acho que não estou a perceber.
SR.ª MOORE (em desespero) Suponho, já que insiste, que se deve considerar
tratar-se de uma doença espiritual.
FIELDING   Sr.ª Moore, está a deixar-me muito preocupado.
SR.ª MOORE  Oh, preocupações, preocupações! Enigmas e mistérios! Deixe-
me passar, Sr. Fielding. Estou cansada e quero sentar-me.

Ela encontra uma cadeira separada do resto e permanece lá durante o resto
do Acto, uma figura de ar desaprovador e opressivo. Diz muito pouco, mas
ninguém consegue ignorá-la quando manifesta irritação ou enfado.

SENHORAS   Pobre criatura
Eu acho que ela está um pouco desequilibrada …
Depois do dia de hoje, não admira …

O MAJOR CALLENDAR entra, vindo da sala de estar. Parece cansado
e com calor, mas mantém um tom firme.

CALLENDAR   Bem, minhas senhoras …
SR.ª TURTON (chamando os homens que estão no bar) O Major Callendar 
já veio.

Eles vêm do bar com bebidas nas mãos. O TENENTE, o SR. BURTON,
um FUNCIONÁRIO PÚBLICO, alguns JOVENS MEMBROS 
dos vários departamentos do Estado.

HOMENS   Então, o Doutor Sahib?
Como está ela? Ela está bem?
Que bom vê-lo, Callendar …
Esperemos que nos possa tranquilizar …

BURTON   Sente-se, Callendar, e diga-nos tudo.
CALLENDAR  Vai levar tempo.
BURTON  Tome uma bebida. (dá-lha) Ela está pior? Estava num estado
terrível quando chegou.
CALLENDAR (aceitando a bebida) Não está pior. Mas não está fora de perigo.
SR.ª TURTON Qualquer uma de nós gostaria de ficar ao lado dela … 
ou ajudar nalguma coisa …
CALLENDAR É muito generoso da sua parte, Sr.ª Turton, mas não é neces -
sário. A minha esposa fica ao lado dela … ela tem experiência. (uma pequena
pausa feita de embaraço) Eu nunca tive um caso assim em toda a minha vida
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… e nunca desejei tê-lo, sobretudo aqui, na Índia. (abana a cabeça) Febre, é
claro. Era de esperar. E os espinhos dos cactos. Terão que ser retirados usando
uma lupa. Um a um. Estão no corpo todo. (engole a bebida) Mas o que é que
eu posso fazer em relação ao resto? O espírito dela … a perturbação do espírito.
E o terror … é mais do que … bem, temos de esperar para ver. (encolhe os
om bros e então vira-se, esperançado, para a SR.ª MOORE) Sr.ª Moore, talvez
me possa ajudar. A Menina Quested queixa-se de algo a que chama “um eco”.
Dentro da cabeça, diz ela. Como se a cabeça dela fosse uma gruta. Um eco.
SR.ª MOORE (com indiferença) Sim, houve um eco.
CALLENDAR (gentilmente) Estava relacionado com a gruta?
SR.ª MOORE  Oh sim. Mas não houve nada de especial no eco da gruta.
CALLENDAR  Lamento ter de insistir, mas se pudesse ajudar-me … tente
explicar, e talvez eu possa fazer alguma coisa por ela.
SR.ª MOORE (num tom monótono) «Bummm» – qualquer coisa assim. Seja
o que for que se diga, é sempre o mesmo barulho monótono que responde.
«Bumm» é o som, dentro do que eu consigo reproduzir, ou «bou-oum» ou
«ou-bum» … completamente monótono. Esperança, delicadeza, um nariz a
assoar-se, uma bota a raspar, tudo produz o som «bumm».

Um silêncio frustrado enquanto todos olham uns para os outros, e alguém
aponta para a sua própria cabeça de um modo sugestivo.

CALLENDAR (levanta-se com ar inquieto) Não consigo deixar de me culpar
… quem me dera não ter dado folga à minha jóia de assistente … Isto nunca
teria acontecido …
FLETCHER  Disparate – você não poderia prever.
FIELDING  Assistente? Refere-se a Aziz?
HOMENS  Ninguém o culpa a si, Callendar.

Todos nós somos culpados. (olham para FIELDING de um modo
significativo)

Nós pensámos que, desde que houvesse um Inglês no grupo …
FIELDING (avançando) Mas o que é que o Dr. Aziz tem a ver com isto?
Como é que ele está envolvido?
CALLENDAR (chocado) Fielding, pode com seriedade continuar a dizer que
não sabe?
FIELDING (pacientemente) Nós fomos trazidos da estação directamente 
para aqui quando voltámos do piquenique. Soubemos depois que a Menina
Quested está doente. O Dr. Aziz foi entretanto levado para um outro sítio
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qualquer. Isto é tudo o que eu sei.
CALLENDAR  Um sítio qualquer? Para a esquadra da polícia … e é lá que
deve estar. O Cobrador teve a amabilidade de o salvar a si da desgraça de ser
visto com ele …
FIELDING  Agradeço ao Sr. Turton a amabilidade. Mas o que é que o Aziz fez?

TURTON entra e fica junto à porta sem ser visto pelos outros.
CALLENDAR (devagar e com expressão de profundo desagrado) A Menina
Quested foi atacada e insultada numa das Grutas Marabar.
FIELDING  O quê?
CALLENDAR  Ela conseguiu escapar, graças a Deus.
FIELDING  Oh não … o Aziz não … não pode ter sido o Aziz …

CALLENDAR acena que sim com a cabeça. FIELDING tenta acalmar-se.
Quem é que faz essa … essa perversa acusação?
CALLENDAR  A minha esposa, e a infeliz rapariga.
FIELDING  A Menina Quested? A própria Menina Quested faz-lhe essa
acusação …
CALLENDAR (friamente) Sim.
FIELDING  … de tentativa de violação?
CALLENDAR  Sim.
FIELDING (com violência) Então ela está louca.

O SR. TURTON, o Cobrador, tem estado junto à porta da varanda a
ouvir e agora avança, rígido de fúria. Os outros deixam-no passar, em
atitude de deferência, e agrupam-se como se fossem estudantes a ouvir um
respeitado professor.

TURTON  Eu não posso ignorar essa observação. Como Cobrador deste
Distrito, tenho que pedir-lhe que a retire imediatamente. É o tipo de obser -
vação que você se tem permitido fazer desde que veio para Chandrapore.
FIELDING  Eu peço imensa desculpa, senhor; retiro-a de imediato e com
toda a certeza.
TURTON  Sr. Fielding, o que é que o levou a falar nesse tom?
FIELDING As notícias provocaram-me um grande choque, por isso peço que
me perdoe. Eu não posso acreditar que o Dr. Aziz seja culpado.
TURTON (bate com a mão na mesa) Isso … isto é uma repetição do seu
insulto, numa forma agravada.
FIELDING  Atrevo-me a dizer que não. Eu não ponho em causa a boa fé das
duas senhoras, mas a acusação que fazem a Aziz baseia-se nalgum engano, e
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bastam cinco minutos para o desfazer.
TURTON (em tom cortante e vingativo) De facto, baseia-se num engano. 
Sem dúvida. Eu tenho vinte e cinco anos de experiência deste país. E durante
todo este tempo nunca deparei com nada, a não ser consequências desastrosas,
quando os Ingleses e os Indianos tentam ser socialmente íntimos. Nós temos
que conviver com eles, sim. Cortesia, com certeza. Intimidade … nunca. 
Toda a minha experiência fala contra isso. Você, Sr. Fielding, com as suas ideias
«liberais», você quer paz e uma boa administração, uma vida confortável 
e tempo para se dedicar ao trabalho … acredite em mim, somos nós que 
pode mos tornar isso possível. E ainda bem. Mas você exige mais. Você exige
que toda a gente seja tratada de igual modo … e veja só o que acontece. 
O trabalho de anos estás posto em causa, e o bom nome do meu distrito, que
tem para mim grande importância, fica arruinado durante uma geração.
FIELDING  Eu só peço que um homem … um Indiano seja considerado um
ser humano.
TURTON  E eu estou a falar de uma larga comunidade, Sr. Fielding. Uns e
outros – Britânicos e Indianos. Talvez possa ver o desfecho deste dia. Eu só
dese java não ter presenciado o seu início. Que uma jovem senhora – noiva do
meu funcionário mais considerado … que uma jovem inglesa acabada de sair
do seu país … que ela tenha sido levada … por …

A acusação dirigida a Fielding é óbvia, tal como os sinais de sincera aflição
por parte deste. Os membros do clube manifestam uma espécie de aprovação
perante ambos. Após um instante, ele recompõe-se, olha à sua volta e conti -
nua a falar para FIELDING, com uma voz mais controlada.

Bem, mais uma vez, temos que ser nós a resolver os problemas quando as
nossas tradições são postas de lado por recém-chegados.
FIELDING  Todos nós sabemos que se está a referir a mim, senhor …
TURTON  Sr. Fielding, não lhe ocorreu perguntar a si próprio por que razão
a Menina Quested não voltou com o resto do grupo no comboio?
FIELDING  Mas eu pensava que sabia porquê. Eu vi-a partir … (virando-se
para os outros com um ar de desamparo) Como provavelmente sabem, o Profes -
sor Godbole e eu atrasámo-nos e perdemos o primeiro comboio …
BURTON (num tom significativo) Atrasaram-se?
FIELDING  Eu fiquei de ir buscar o Godbole no meu caminho para a
estação. Quando cheguei a casa dele, ele estava nas suas orações e não podia
ser inter rompido.
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Alguém se ri. Alguém diz, «Oh, então agora chamam a isso demora, é?»
Outra pessoa diz, «Orações! Todos nós conhecemos essas orações!»

FLETCHER  Olhe, Fielding, temos razões para acreditar que o Godbole 
foi subornado.
FIELDING  Subornado pelo Aziz?  Meu Deus, mas para quê?
FLETCHER Para o reter – para o atrasar, se assim prefere. Foi tudo preme -
ditado, percebe?
FIELDING  Não, não percebo. Eu só sei que quando o Godbole e eu chegá -
mos, eu vi-a,  lá de cima do topo da colina. Um carro tinha parado e vi alguém
– uma mulher – sair e ajudá-la a entrar. Pensei que a Menina Quested tinha
visto a oportunidade de uma boleia de volta a Chandrapore e muito sensata -
mente tinha aproveitado, em vez de fazer uma tórrida viagem de comboio.
Talvez tenha reconhecido o carro e acenou para que parasse.

Silêncio.
É possível. (com algum desespero) Callendar – à distância, eu não podia ter a
certeza, mas parecia ser a sua esposa. Ela confirmou?
CALLENDAR  Era, de facto, a minha esposa. E podemos considerar-nos
afortunados por ela estar nesse mesmo momento a passar por Marabar. Ela
trouxe a pobre rapariga imediatamente para aqui.
SR.ª TURTON  Sim, graças a Deus ela ia a passar. Nem quero pensar no que
poderia ter acontecido se não fosse isso.
FIELDING (vendo que ninguém o ajudava) Sr.ª Moore, a senhora estava lá. 
O que foi que aconteceu? Será que a Menina Quested estava com pressa de
voltar para casa – e agarrou essa inesperada oportunidade?
SR.ª MOORE  Adela? Ela nunca teve pressa na vida.
FIELDING  Talvez não estivesse a sentir-se bem, e não queria incomodar 
o resto do grupo? Um princípio de insolação, talvez?
MOORE (num tom vago) Eu  própria não me estava a sentir muito bem.
FIELDING  Então pode ter sido o Sol?
MOORE  O Sol, não. Eu entrei na primeira gruta com eles. Parecia que uma
multidão tinha entrado atrás de nós … a proximidade dessas pessoas … e o
aperto … e o cheiro … e, é claro, o eco … eu senti-me sufocada. Não fui com
eles à gruta seguinte. Não me estava a sentir bem.
CALLENDAR  Bom, aqui tem, Fielding. Ele subornou o Godbole para 
se atra sa rem, e deve ter subornado os criados e os guias para abafarem a 
Sr.ª Moore. Precisa de mais? Está perfeitamente claro …
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MOORE  Foi o eco …
CALLENDAR  Eu acho que foi tudo muito bem planeado. A Sr.ª Moore fora
de campo. O Aziz fica livre para ir com a rapariga à gruta seguinte. Sozinhos.
E então … bem, é melhor desistir de encontrar desculpas, Fielding.

FIELDING afasta-se, derrotado.
TURTON  Por agora chega. Acho que deixámos tudo claro perante o Sr.
Fielding.

Entra MCBRYDE, que fica de pé ao lado de TURTON
CALLENDAR  Ah, McBryde – Como é que ela está?
TURTON  Ah, McBryde, foi muito rápido. Já temos alguma informação
oficial em primeira mão?
MCBRYDE  Sim, senhor, temos mais do que informação. Temos provas.
Quem me dera sentir alguma satisfação com isso.
TURTON  Estamos todos chocados e perturbados, McBryde. Mas se há
provas, pelo menos temos algo de concreto para apoiar as nossas acções.
MCBRYDE  Sim senhor, é algo realmente concreto. Receio que o caso tenha
mesmo que ir a tribunal. Parece não haver dúvidas quanto a isso. (mostrando
uns papéis anotados) Bem, eu anotei a acusação inicial da pobre rapariga, assi -
nada e com testemunhas. (mostra os papéis a TURTON) Eu não pude sobre -
car regá-la com perguntas. Ela não está em estado … e, além disso, terá ainda
muita coisa para contar no tribunal.
FIELDING  Não estava um guia com ela? O Aziz disse que haveria guias …
MCBRYDE  Guia? Não. Ela tinha ido parar no meio de cactos. A Sr.ª Callendar
salvou-lhe a vida, ao chegar mesmo nessa altura … a rapariga estava a ficar
perdida. A Sr.ª Callendar ajudou-a a descer até ao carro. A Menina Quested
não suportava o condutor nativo e ia dizendo «Afastem-no» … e foi isso que
deu a pista à Sr.ª Callendar para aquilo que tinha acontecido. Esta é a história,
tanto quanto sei. Talvez mais tarde a Menina Quested possa dizer-nos mais,
mas agora não. Parece que houve um eco que a assustou.
FIELDING  Exactamente. O eco … não poderia ter sido isso …?
SR.ª TURTON  Mas a Sr.ª Moore disse-nos que não foi um eco assustador,
apenas uma espécie de «bummm».
SRª MOORE Está enganada. Foi não só assustador, como também desagra -
dável. Pior do que a acumulação de pessoas e os cheiros e a sufocação. Minou
o nosso controlo da vida. Ele dizia, «Dor, devoção, coragem … existem, mas
é tudo idêntico, e o lixo também. Tudo existe, mas nada tem valor». Se alguém
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pronunciasse palavras vis naquele lugar, ou declamasse um poema, o comen -
tário teria sido o mesmo – «ou-bumm». Se alguém usasse a linguagem dos
anjos e rezasse para atenuar toda a infelicidade e incompreensão no mundo,
passado, presente e no que há-de vir, todo o sofrimento que os seres humanos
têm que suportar independentemente das suas opiniões e situações, e por
muito que se escondam ou enganem … daria o mesmo resultado.

Outro silêncio de estupefacção.
FIELDING  Então ainda há uma hipótese de erro. Será possível que esse eco
tenha afectado os nervos da Menina Quested? Que ela tenha confundido os
acontecimentos dentro da sua mente?
MCBRYDE (num tom triste) Oh, não. Ela fala disso com muita lucidez. Foi
quando se dirigiu à segunda gruta. A acusação é de que ele a seguiu dentro da
gruta e fez avanços insultuosos. Ela atingiu-o com os binóculos; ele puxou-os
para si e a correia partiu-se, e foi assim que ela se afastou.
FIELDING  Não, não. Deve haver …
MCBRYDE  Quando fomos ter com ele à Estação da Polícia, os binóculos
estavam no bolso dele.
FIELDING  Oh, não, oh não, não; isso será esclarecido em cinco minutos …
MCBRYDE (colocando-os sobre a mesa, com uma expressão fria) Olhe para eles.
A correia foi recentemente partida. As lentes estão calcadas … O que é que a
lógica da prova nos diz?

FIELDING abana a cabeça.
MCBRYDE  E temos mais provas no que toca ao seu carácter e estado de
espírito. (põe a carteira de AZIZ sobre a mesa) Olhe para isto, por exemplo.
Retirá mos-lhe tudo ao mesmo tempo. Eu estive a ver o que estava lá dentro.
Não são coisas edificantes. Aqui está uma carta de um amigo que tem um
bordel em Calcutá !
FIELDING (chocado) … as suas cartas particulares …
MCBRYDE  Terá que ser citada no tribunal como ilustração da sua moral. Ele
estava a fazer preparativos para visitar este homem, e para estar com mulheres.
É evidente o tipo de pensamentos que lhe enchiam a cabeça. E ainda encon -
trámos mais provas. Olhe para isto. Está a ver, fotografias de mulheres.
FIELDING (examina a fotografia) É a esposa dele.
TURTON  Como é que sabe?
FIELDING  Foi ele que me disse. Foi um gesto muito honroso, um muçul -
mano mostrar-me a fotografia da esposa dele.
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CALLENDAR   Esposa? Todos nós sabemos que esposas são essas.
TURTON Bem, seja o que for que pensemos, não há dúvida de que o McBryde
apresentou todas as provas relevantes e necessárias para este caso. Todos nós
sabemos a rapidez com que os mexericos se espalham no bazar, e a forma como
as coisas são empoladas. Em consequência, é nossa função evitar o pânico e o
alarmismo, que são tão perigosos no que nos diz respeito, como em relação à
cidade inteira. É certo que teremos dias difíceis pela frente, mas temos que
manter a calma. Seja o que for que aconteça. Nada de conversas inflamatórias.
Nada de ansiedades expostas. Mantenham a calma. Não saiam de casa mais do
que o necessário. Não vão à cidade. Não falem à frente dos criados. Entretanto,
preferia que ficassem todos aqui até eu ter tido uma conversa com o Heaslop.
Está certo? Meus caros …

TURTON sai. A reunião acaba e as pessoas separam-se em grupos, alguns
voltam para o bar, outros para a varanda. Só a SR.ª MOORE permanece
sentada como antes. FIELDING detém MCBRYDE quando este se prepara
para sair.

FIELDING McBryde, desculpe-me. Posso dar-lhe uma palavra? Suponho que
não haverá a possibilidade de eu ver a Menina Quested.
MCBRYDE  Receio que não. Sem dúvida.
FIELDING  Já esperava que me dissesse isso. Mas eu gostava muito.
MCBRYDE  Ela não está em estado de ver ninguém. Além disso, você não a
conhece bem.
FIELDING  Muito mal… Mas, sabe, acredito que esse desgraçado está
inocente, e que ela está sob os efeitos de um qualquer terrível engano.
MCBRYDE  Eu não fazia ideia de que você estivesse a pensar isso.
FIELDING  Esses binóculos perturbaram-me por um momento, mas entre -
tanto repensei o assunto. É impossível que, tendo ele tentado atirar-se a ela,
pusesse os binóculos dela no bolso.
MCBRYDE  Receio que seja possível. Quando um Indiano se porta mal, não
só se porta muito mal, como de uma forma estranha.
FIELDING  Não estou a perceber.

Sentam-se ambos.
MCBRYDE Como é que poderia? Quando pensa em crime, você pensa em
crime inglês. A psicologia aqui é diferente. Estou convencido de que, a seguir,
você vai dizer-me que ele estava perfeitamente normal quando desceu o monte
para o cumprimentar … O que deve ter acontecido logo a seguir ao ataque.
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FIELDING  E estava. Esteve normal e alegre e amável durante o resto do dia.
MCBRYDE  Não havia razão para não estar. Eu já vi isso muitas vezes. Leia
um dos relatórios do motim.
FIELDING  Seja como for, eu quero ver a Menina Quested.
MCBRYDE  Ainda não me explicou o que tem em mente. Por que razão 
quer vê-la?
FIELDING  Eu só queria perguntar-lhe se tem a certeza, a certeza absoluta,
de que foi Aziz quem a seguiu no interior da gruta.
MCBRYDE  Eu próprio poderia fazer-lhe a pergunta.
FIELDING  Mas queria ser eu a perguntar. Eu queria que fosse alguém que
acredita nele, a fazer a pergunta.
MCBRYDE  Que diferença é que isso faz?
FIELDING  Ela está no meio de pessoas que não acreditam nos Indianos.
MCBRYDE  Mas é ela quem conta a sua história, não é?
FIELDING  Eu sei, mas conta-a a vocês.
MCBRYDE  Bem, por muito elaboradas que sejam as suas teorias, você não
pode vê-la.
FIELDING (zangado) Mas posso ver o seu prisioneiro, suponho?
MCBRYDE  Ele está em contacto com a gente à qual pertence. Por que razão
há-de você misturar-se com o alcatrão?
FIELDING  Mas se ele está inocente …
MCBRYDE  Inocente ou culpado, porque é que se há-de misturar? Qual é 
a vantagem?
FIELDING  Oh, vantagem, vantagem! Eu sinto-me sufocado.
MCBRYDE  Olhe, Fielding, a situação em Chandrapore vai ser muito
desagradável, e temo que seja necessário unirmo-nos. Numa altura como esta
não há espaço para … bem … perspectivas pessoais. Quem não se mantiver
na linha acabará por se perder.
FIELDING (em tom amargo) Estou a ver que sim.
MCBRYDE  Mas não está a ver tudo. Não só se perde, como enfraquece os seus
amigos. Se não se mantiver na linha, abre uma fenda. Esses chacais que se
auto-denominam advogados dele estão com mil olhos à procura de uma fenda.
Além disso, os resultados poderiam ser muito sérios para si … para a sua carreira.
FIELDING   Posso ver o Aziz?
MCBRYDE  Não. Pode vê-lo com autorização de um magistrado, mas não
sob a minha responsabilidade. Poderia conduzir a mais complicações.
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FIELDING (num tom gelado) A quem me devo dirigir para pedir autorização?
MCBRYDE  Ao Magistrado da cidade.
FIELDING  …Heaslop! Que bela solução!
MCBRYDE   Sim, não é propriamente uma boa altura para incomodar o
pobre Heaslop.

Durante a última troca de palavras houve alguma movimentação e sussur -
ros vindos da varanda e espalhando-se até ao bar. As pessoas começam a
regressar à sala de fumo. Os grupos que ficaram na sala sentam-se com um
ar atento. HEASLOP entra. Todos se levantam, excepto FIELDING.

HEASLOP  Oh, por favor – por favor, sentem-se. Eu só queria saber o que é
que foi decidido.
TURTON (com a mão sobre o ombro de HEASLOP) Heaslop, eu estava a
dizer-lhes que sou contra qualquer manifestação de força. Receio que isso
apenas iria conduzir a mais problemas, até mesmo à violência e à insurreição.
(em tom de desculpa) Quando se souber qual o veredicto, será diferente.
HEASLOP  Você saberá melhor do que eu; eu não tenho experiência …
SR.ª TURTON  Como está a Menina Quested, podemos saber?
HEASLOP  Mais calma, obrigado. Gostaria que todos se sentassem.
CALLENDER  Alguns nunca se levantaram.

Olham todos fixamente para FIELDING. FIELDING continua sentado.
TURTON  Sr. Fielding, o que é que o impediu de se levantar?
FIELDING  Posso fazer uma declaração, senhor?
TURTON  Certamente.
FIELDING  Eu acredito na inocência do Dr. Aziz.
TURTON  Você tem o direito de ter essa opinião se quiser, mas será isso razão
para insultar o Sr. Heaslop?
FIELDING  Posso concluir a minha declaração?
TURTON  Certamente.
FIELDING  Eu estou à espera do veredicto do tribunal. Se ele for culpado,
eu demito-me das minhas funções e deixo a Índia. Demito-me do Clube neste
momento.
TURTON  Não respondeu à minha pergunta. Porque é que não se levantou
quando o Sr. Heaslop entrou?
FIELDING (dirigindo-se para a porta) Com todo o respeito, senhor, eu não
estou aqui para responder a perguntas, mas sim para fazer uma declaração
pessoal, e já a concluí.
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TURTON (furioso) Posso perguntar-lhe se é você que está encarregado 
deste distrito? (enquanto FIELDING chega junto da porta e vê o TENENTE
a bloquear-lhe a saída) Um momento, Sr. Fielding, não vai sair ainda, por
favor. Antes de deixar o Clube do qual se demite e muito bem, irá expressar
o seu repúdio pelo crime cometido, e pedir desculpas ao Sr. Heaslop.
FIELDING  Eu vou esperar para saber se realmente houve um crime, antes
de decidir se devo pedir desculpas a todos vós, ou ao Dr. Aziz.
TURTON (perdendo o controlo) Saia imediatamente! Lamento profundamente
ter-me aviltado ao dar ordens para que o fossem buscar à estação. Você desceu
ao nível dos seus associados, é esse o seu problema! Saia imediatamente …
FIELDING  Não posso, enquanto este cavalheiro me impedir.
HEASLOP (quase em lágrimas) Deixem-no ir! Pelo amor de Deus, deixem-
-no ir!

O TENENTE afasta-se da porta e FIELDING sai.
TURTON (uma pausa, enquanto dá palmadas nas costas de HEASLOP) Meu
caro Heaslop, tenho a certeza de que não preciso dizer-lhe … quão perplexo
perante o comportamento de Fielding …
HEASLOP (afastando-se) Não tem importância …
TURTON  Bem, o que lhe posso dizer é que você terá a oportunidade de se
vingar no tribunal.
HEASLOP (num tom áspero) … isto tem que ir a tribunal? Não haverá a
possibilidade de …
TURTON  De eles se escaparem disto? Certamente que não. Fique descan -
sado, meu caro Heaslop. É claro que vai haver um julgamento.
HEASLOP … Eu não queria dizer …
TURTON  E lembre-se de que todos nós estaremos consigo …
HEASLOP (mais calmo) Cobrador Sahib, tenho estado a pensar …
TURTON (em tom confiante) Talvez eu não devesse dizer isto, mas é claro
que todos sabemos o que o veredicto … bem, é melhor ficar por aqui; nós
estaremos consigo a cada passo e, quando você estiver a falar da tribuna, estará
a falar por todos nós.
HEASLOP  Mas é isso mesmo, senhor … eu acho que não devíamos decidir
de antemão … quero dizer … (engole em seco e endireita-se) O que eu quero
dizer é que na minha opinião não deveria ser eu a julgar este caso.
TURTON  Todos nós compreendemos os seus sentimentos, meu jovem, mas
eles não devem constituir um obstáculo numa altura como esta.
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HEASLOP (com dificuldade, sentindo-se embaraçado pela atitude «nobre») Oh,
não se trata tanto dos meus sentimentos … é que … eu acho que não seria
honesto … quero dizer, realmente justo …
SR.ª TURTON (em tom alto e incrédulo) Não julgar o caso?
HEASLOP  Quero dizer, eu sou parte interessada … não vê?
BURTON  Mas se não for você, quem será…?
TURTON (num tom sério) O Burton tem razão, Heaslop. Qual é a alter -
nativa?
HEASLOP (calmamente) Tenho de entregar o caso ao meu adjunto.
SR.ª MCBRYDE (histérica) O seu adjunto! Um Indiano! Você ia deixar um
Indiano …
TURTON   Por favor, Sr.ª McBryde …
HEASLOP  Sim, acho que sim. Terei que pedir ao Das que se encarregue 
do caso.
CALLENDAR  Heaslop, está a falar a sério?
HEASLOP  Nunca falei tão a sério na minha vida. O Das é … é um bom
homem. Ando a treiná-lo já há algum tempo. Ele é são, e … e leal …
SR.ª MCBRYDE   Nenhum deles é leal!
CALLENDAR  Você apercebe-se do que vai acontecer?
FLETCHER  Pode até haver derramamento de sangue!
SR.ª COLLIN  A sua própria mãe pode vir a ser envolvida.
HEASLOP  Lamento …
TURTON (num tom severo) Heaslop, tenho que lhe pedir que reconsidere.
HEASLOP  Receio não poder reconsiderar esta decisão, senhor. Eu não pode -
ria … (firmemente) Bem, eu não poderia continuar no meu cargo se o fizesse.
É … bem, uma questão de justiça, percebe?
SR.ª MCBRYDE  Justiça vinda de um Indiano?
HEASLOP (num tom neutro) Vinda de nós, Sr.ª McBryde.
TURTON  Nós não vamos continuar a tentar persuadi-lo, Heaslop. Estamos
todos perturbados.
HEASLOP  Obrigado, Cobrador Sahib. Concordo, é melhor assim.
TURTON  Sim, pense nisso. Discuta o assunto com a sua mãe, se quiser, 
e depois venha dizer-me qual é a sua decisão final.

TURTON vira-se e abandona a sala. O resto do grupo dispersa-se, uns vão
para a varanda, outros para o bar, alguns deles ficam junto à porta a conversar.

HEASLOP (dirigindo-se para junto da mãe. A SR.ª MOORE não lhe presta
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atenção) Mãe, compreende, não é verdade? Mãe, lamento muito. (pausa) 
A Adela estava a perguntar por si. Vai vê-la?
SR.ª MOORE  Preferia não ir.
HEASLOP  Eu sei que é difícil para si, mas ela está com tanto medo. Precisa
que lhe transmita confiança.
SR.ª MOORE Por não ter cometido nenhum erro? Ela espera que eu lhe
transmita confiança?
HEASLOP  Oh, não há nenhum erro. Ela tem a certeza. Mas está assustada, e
parece que não consegue deixar de chorar. Oh, se ao menos estivesse com ela …
SR.ª MOORE  Eu estive com ela …
HEASLOP  O que eu quero dizer é na gruta, como testemunha.
SR.ª MOORE  Essas grutas não têm testemunhas. E, além disso, estava escuro
como breu.
HEASLOP  Mas nada teria acontecido.
SR.ª MOORE  Com a arrogância dela, alguma coisa tem que acontecer.
HEASLOP  Arrogância? Adela arrogante? Ora, ela é a criatura mais modesta
do mundo … tudo o que ela queria era ser útil e fazer o bem.
SR.ª MOORE  Exactamente. Arrogância.
HEASLOP  E mesmo agora … estando tão doente, está preocupada com o
incómodo que pode provocar aos outros.
SR.ª MOORE (ri-se num tom agreste) Estás a ver?
HEASLOP  Mãe, eu não estou a ver nada.
SR.ª MOORE Se não vês, não vês. O Professor disse-nos … avisou-nos … que
não havia nada para ver nas grutas, excepto com a visão interior. (virando-se
para RONNY subitamente) Será que ela é tão especial que não consegue
aceitar?
HEASLOP  Aceitar o quê?
SR.ª MOORE  A Índia. Ela própria. E preocupa-se ela agora com o incómodo
que possa causar aos outros. Ronny, tu sempre fizeste perguntas tão idiotas.
HEASLOP  Talvez  a questão sempre estivesse no facto de a mãe não saber
responder-me. Adela pôde … ela sempre foi clara, explícita … isso foi a
primeira coisa nela que eu realmente …
SR.ª MOORE   Suponho que, apesar  de tudo, irás casar com ela?
HEASLOP  Mãe! Que coisa tão estranha para se dizer! Como é que eu podia
deixá-la agora? Casaremos na montanha este Verão, tal como planeámos.
SR.ª MOORE Amor em tempo quente. Casamento na montanha. Que
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alarido! Casamento, casamento. A raça humana ter-se-ia tornado uma só
pessoa se o casamento tivesse alguma utilidade. Mas é apenas uma desculpa,
porque todos estão demasiado assustados para amar. E assustados com o amor.
Por isso casam-se e dizem uma série de disparates sobre o amor … amor numa
igreja, amor numa gruta, como se houvesse alguma diferença …
HEASLOP  Mãe, pode fazer o favor de me dizer de que é que está a falar?
SR.ª MOORE Das pessoas pequenas e amáveis. Eu desejo a sua felicidade. Eu
disse isso ao Dr. Aziz … na nossa mesquita e nas grutas. Aqueles que sabem amar.
HEASLOP (magoado e zangado) Amor … fala tanto sobre o amor … vago,
irresponsável … um jovem qualquer numa mesquita …
SR.ª MOORE   Soa a vago, talvez … amor universal …
HEASLOP  A senhora podia ter dirigido algum desse famoso amor para as
pessoas próximas de si … as coisas poderiam ter sido diferentes … Eu podia
ter sido diferente …
SR.ª MOORE  Então e eu? Eu não tenho direitos? Será que tenho de ser
eternamente incomodada?
HEASLOP (em desespero) Mãe, pelo amor de Deus, o que é que quer?
SR.ª MOORE (também em tom agreste) O que é que eu quero? Eu quero ir
para casa.
HEASLOP (cansado e prestes a desistir) Sim, peço desculpa. Vou levá-la agora
a casa.
SR.ª MOORE   Eu estava a referir-me à casa em Inglaterra.
HEASLOP Inglaterra? Mas não pode … Vai haver o julgamento dentro de
algumas semanas, e terá que prestar depoimento.
SR.ª MOORE  Terei que? Eu não tenho nada a ver com os vossos ridículos
tribunais. Eu não vou deixar que me arrastem lá para dentro.
HEASLOP  Eu pensei que quereria prestar depoimento … para ajudar …
para ajudar a Adela.
SR.ª MOORE  E ter que ouvir aquelas perguntas tolas e intermináveis? Será
que ele estava na gruta, e você, estaria na gruta, e por aí fora … e Entre nós
nasceu um Filho, entre nós uma Criança foi entregue … o amor de novo, vês?
… e serei eu boa, e será ele mau, e seremos nós salvos? (pausa) e, pondo fim a
tudo isso, o eco. Aquele eco é a Índia, afinal. O fim de todos os nossos sonhos
patéticos. Bumm … Nada … bom ou mau … amor e ódio e terror … é tudo
o mesmo …
HEASLOP  Tem que ir descansar, e então verá que se sente muito melhor …
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Mas eu gostava … (num tom patético) … Não demora muito. Mais umas
sema nas, e o julgamento. É só isso.
SR.ª MOORE  Não, eu tenho muita coisa em que pensar, mas mesmo que não
estivesse ocupada não vos ajudaria a torturá-lo por aquilo que ele nunca fez.
HEASLOP (devagar, chocado) Mãe, se sabe alguma coisa sobre o prisioneiro
… a favor dele, deve dizê-lo. É o seu dever.
SR.ª MOORE (cinicamente) Percebe-se qual é o carácter das pessoas, como
costumam dizer. Eu sinto que não é o tipo de coisa que ele pudesse fazer.
HEASLOP  Isso não constitui defesa.
SR.ª MOORE  Pois não.
HEASLOP  Não tem provas … provas concretas?
SR.ª MOORE  Não.
HEASLOP  Então, mãe …
Sr.ª MOORE (em tom de desdém) Provas.
HEASLOP  Então, está a demonstrar falta de consideração para com a Adela …
SR.ª MOORE  Por que razão havia de me preocupar com ela, se tudo aquilo
em que sempre acreditei se revela desprovido de significado … as pessoas boas,
pequenas, capazes de amar.
HEASLOP  Por favor … mãe … por favor escute-me … (com dificuldade) eu
nunca lhe pedi … este tipo de coisa … nós nunca estivemos próximos um do
outro … mas pela Adela, que eu … (com grande embaraço) que eu amo ( a SR.ª
MOORE ri-se abruptamente, e HEASLOP continua a falar, com  desânimo)
Não pode ir ao menos vê-la?
SR.ª MOORE Não, Ronny, não vou. (ele afasta-se, desesperado) Eu só quero
que me deixem em paz, para viver os meus dias sabendo aquilo que agora sei.
HEASLOP (exausto) Muito bem, mãe, muito bem …
SR.ª MOORE (num tom monótono) Nem justiça, nem paz, retribuição,
bondade …
HEASLOP  Oh mãe …
SR.ª MOORE  Só uma parte da verdade … se é que é a verdade …
HEASLOP A senhora tem mesmo que ir descansar. Tudo se resolverá. Venha,
vamos para casa.
SR.ª MOORE (levantando-se bruscamente) Sim, Ronny. Sim. Eu vou para casa
agora.

PANO
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III ACTO
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O cenário é uma sala de audiências tropical, com um aspecto muito simples –
um tribunal de um magistrado colonial e, consequentemente, sem tribuna para
jurados. Em cada lado do palco, portas ripadas dão para a varanda, onde se
acumu lam os espectadores durante o julgamento. Na parte posterior da sala está
um estrado baixo, com uma imponente cadeira de madeira e uma mesa para o
magistrado. Na parede por cima do estrado, está uma bandeira da Grã-Bretanha
e, logo por baixo, uma grande fotografia a cores do Rei George V e da Rainha
Mary, com trajos Durbar. Duas mesas, com várias cadeiras em torno, estão de
frente para o estrado – destinam-se aos advogados de defesa e de acusação. Bancos
de madeira sem costas destinam-se ao público. O banco das testemunhas está
colocado num dos lados, entre os bancos e o estrado.

Quando o pano sobe, um CRIADO INDIANO muito jovem e extra ordi -
nariamente belo está sentado, de pernas cruzadas, sobre o estrado do magistrado,
e encostado à parede do fundo. Está nu até à cintura, usa uma tanga branca e tem
a cabeça descoberta. À volta do dedo grande de um dos pés descalços está preso o
fio do leque pendente. O fio vai desde o dedo do pé até ao tecto, passa por uma
roldana e está ligado a uma comprida viga de madeira que se estende a quase toda
a largura do tecto. A viga está sustentada por três ou quatro cordas, presas a anéis
de ferro no tecto, e da viga pende um pano que tem o mesmo tamanho da viga.
Quando o JOVEM torce o dedo, o pano e a viga balançam lentamente sobre 
o estrado do magistrado, sobre as mesas dos advogados e sobre os bancos da frente,
e depois voltam para trás, criando assim uma leve brisa. Ao longo deste acto, o
JOVEM continua a manobrar o leque pendente, sem manifestar o mínimo
interesse por aquilo que se está a passar. A sua única acção consiste em fazer uma
pausa de vez em quando, mudar o fio do dedo grande de um pé para o dedo grande
do outro, e continuar a accionar o leque.



A MENINA QUESTED está sentada num dos bancos, agitada e a soluçar
espasmodicamente. A seu lado, HEASLOP está de pé, com um ar perturbado e
preocupado, tentando de vez em quando confortá-la. Algumas das SENHORAS
do Clube estão sentadas ao lado dela, tentando acalmá-la e manifestar o seu apoio.

QUESTED  Peço imensa desculpa … estou a portar-me de uma forma
desastrosa, mas não consigo evitá-lo.
SR.ª CALLENDAR  Minha querida, outra coisa não seria de esperar.
QUESTED  É o estado dos meus nervos … peço imensa desculpa.
SR.ª TURTON  Deixe lá, minha querida, isto vai acabar depressa.
QUESTED  Nunca irá acabar … na minha vida inteira …
SR.ª BURTON  Não há nada que possamos fazer?
QUESTED  Não, obrigada, nem eu própria consigo fazer alguma coisa por
mim.
SR.ª TURTON  Ora, está proibida de falar assim. Você é maravilhosa.
SR.ª CALLENDAR  Sim, sem dúvida que sim.
QUESTED  Oh, vocês têm sido tão amáveis comigo … mas eu tremo perante
a ideia de prestar testemunho. Se ao menos eu pudesse sair … não, até me
envergonho de o ter mencionado; por favor, desculpem …
SR.ª TURTON  Aquilo de que precisa, minha querida, é de qualquer coisa
que lhe dê força e equilíbrio. Já tomou o pequeno-almoço?

A MENINA QUESTED abana a cabeça.
Eu vou buscar-lhe um conhaque.
QUESTED  Eu acho que isso não vai ajudar.
HEASLOP  Não é má ideia. Trouxe algum para o tribunal, Sr.ª Turton?
SR.ª TURTON  É claro que sim. E champanhe também, mas isso é para
depois.

A SR.ª TURTON sai.
QUESTED (em tom patético) Ronny, o meu eco voltou. Com força.
HEASLOP (impotente) Pobre rapariga … Parecia uma boa ideia vir para aqui
bastante cedo e evitar a multidão, mas se calhar teria sido melhor deixá-la
descansar em casa.
SR.ª BURTON  E que tal uma aspirina?
QUESTED  Não é uma dor de cabeça, é um eco.
SR.ª BURTON (levantando-se com um ar de eficiência) Bem, de qualquer
modo é melhor experimentar a aspirina.
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QUESTED (enquanto a SR.ª BURTON abandona a sala) Ronny, eu não vou
aguentar.
HEASLOP  Vai, sim, vai ter força.
QUESTED Se eu não aguentar, não faz mal. Poderia ter importância noutros
julgamentos, mas neste não. É assim que eu ponho as coisas; posso comportar-
me como eu quiser, chorar, ser absurda, pois tenho a certeza de que o veredicto
será a meu favor. A não ser que o Sr. Das seja  terrivelmente injusto.
HEASLOP  Não, ele é óptimo. Lembre-se, ele é o meu velho adjunto. Ele 
é óptimo …dentro do possível.
QUESTED  Quer dizer que ele tem mais medo de retirar a acusação do que
de mantê-la, porque se a retirar perde o emprego. (vai-se abaixo de novo).
HEASLOP  Não … não.
QUESTED  Oh, Ronny, lamento muito … como é que eu posso agradecer-
-lhe? Como é que se pode agradecer quando não se tem nada para dar? Para
que servem as relações pessoais quando cada vez se lhes dá menos importância?
Devíamos voltar para o deserto durante séculos, e tentar sermos bons. Eu quero
começar pelo princípio. Eu não estou preparada para relações pessoais. Eu …

Ele tenta pôr um braço à volta dela para a confortar. Ela afasta-o abrup -
tamente.

Não me toque! Por favor. Eu estou bem, a sério. Só preciso de um pouco
de ar.

Ela levanta-se de um salto e, mantendo-se bem longe de HEASLOP, dirige-
-se para a porta e sai. HEASLOP segue-a. FIELDING, que entrou pelo
outro lado e ouviu as últimas palavras, avança com um ar pensativo. Atrás
dele vem GODBOLE.

FIELDING  É de facto surpreendente. Ela parecia uma rapariga tão sensata
… a última pessoa a ser capaz de acusar um Indiano injustamente. Não acha,
Godbole?
GODBOLE  Está a pedir-me que lhe diga se a Menina Quested agiu injus -
tamente?
FIELDING (surpreendido) Não me tinha ocorrido que pudesse haver dúvidas
no seu espírito. Tem alguma dúvida sobre a inocência dele?

GODBOLE não diz nada e, após um momento, FIELDING continua
num tom mais severo.

Você vai ter que responder no banco das testemunhas. O que é que acha? 
O Dr. Aziz é inocente ou culpado?
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GODBOLE  Compete ao tribunal decidir. O veredicto estará de acordo com
as provas, não tenho dúvidas.
FIELDING  Sim, mas qual é a sua opinião pessoal? Trata-se de um homem
de que ambos gostamos, e por quem temos grande estima. Ele seria ou não
seria capaz de cometer semelhante acto?
GODBOLE  Ah, essa é uma questão diferente daquela que primeiro enun ciou,
e também mais difícil: quero dizer, difícil à luz da nossa filosofia. O Dr. Aziz
é um jovem com muito mérito, e tenho-o em grande consideração; mas
parece-me que me está a perguntar se o indivíduo pode cometer boas acções
ou más acções, e isso é muito difícil para nós.
FIELDING (impaciente) O que eu pergunto é, ele fê-lo, ou não? Eu sei bem
que o não fez, e é daí que eu parto. Mas se ele está inocente, o que é que
realmente aconteceu? Poderia tratar-se de maldade por parte da Menina
Quested? … Ela teve, sem dúvida, uma experiência traumatizante. Mas você,
Godbole, você diz, Oh não … porque o bem e o mal são a mesma coisa.
GODBOLE (impassível) Não, não exactamente, por favor, de acordo com a
nossa filosofia. Porque nada pode ser executado isoladamente. Todos executam
uma boa acção quando uma boa acção é executada, e quando uma má acção
é executada, todos a executam.
FIELDING  Mas você continua a fugir do assunto.
GODBOLE (interrompendo com delicadeza) Para ilustrar o meu ponto de
vista, deixe-me dar como exemplo o caso em apreço. Dizem-me que foi execu -
tada uma má acção nos Montes Marabar, e que uma senhora inglesa altamente
estimada ficou seriamente doente em consequência disso. A minha resposta 
é esta: essa acção foi executada pelo Dr. Aziz. (pausa) Foi executada pelo guia.
(pausa) Foi executada por si. (olha para baixo, sorrindo) Foi executada por mim.
E pelos meus alunos. Foi até mesmo executada pela senhora em causa. Quando
o mal acontece, ele exprime todo o universo. E o mesmo quando o bem acontece.
FIELDING (exasperado) E o mesmo quando o sofrimento acontece, e por 
aí fora.
GODBOLE  Desculpe, mas está mais uma vez a mudar a base da nossa dis -
cussão. Estávamos a discutir o bem e o mal. O sofrimento é apenas um assunto
individual.
FIELDING  Apenas?
GODBOLE  Se uma jovem apanha uma insolação, isso não tem nenhum signi -
ficado para o universo. Oh não, nenhum. Oh não, nenhum. Nenhum mesmo.
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Trata-se de um assunto isolado, que só lhe diz respeito a ela. Se ela pensasse
que não lhe doía a cabeça, não estaria doente, e o assunto ficaria encerrado.
Mas é muito diferente no caso do bem e do mal. Não são aquilo que nós
pensamos, são aquilo que são, e cada um de nós contribuiu para ambos.
FIELDING  Você sabe que está a defender a ideia de que o bem e o mal são
a mesma coisa.
GODBOLE  Oh não, desculpe-me de novo. O bem e o mal são diferentes,
tal como os nomes indicam. Mas, na minha humilde opinião, são ambos
aspectos do meu Senhor. Ele está presente num, ausente no outro, e a diferença
entre presença e ausência é grande … tão grande quanto a minha fraca mente
pode abarcar. No entanto, a ausência implica presença. A ausência não é não-
-existência. E por isso podemos repetir (ele desata a cantar um trecho – o mesmo
que cantou no chá) «Vem, vem, vem, vem».
FIELDING (desesperado) Não se importa com o que pode acontecer ao 
Dr. Aziz?
GODBOLE  Já aconteceu. Culpado ou inocente, não importa. A mudança
já ocorreu, e as nossas vidas mudaram também. A isso não podemos escapar.
FIELDING (inquieto) Só espero que o nosso advogado de defesa, Amritrao,
não perfilhe os seus pontos de vista.
GODBOLE   Ele é altamente respeitado em Calcutá. É um homem muito
esperto.
FIELDING (ansioso) Conhece-o? Ele é bom? Eu estava com esperança de
trocar umas palavras com ele antes do julgamento.
GODBOLE  Ele deve estar a descansar. Veio no comboio da noite. Eu não o
conheço, mas não tenho dúvidas de que dará o seu melhor neste caso.
FIELDING   Espero bem que sim.

Entra HAMIDULLAH, um homem roliço e de meia-idade, vestido com
os trajos muçulmanos ortodoxos – calças apertadas desde o tornozelo até ao
joelho e largas daí para cima, um longo casaco abotoado até ao pescoço, com
um colarinho rígido do mesmo tecido, e um barrete muçulmano de feltro
preto. É um homem emotivo, um velho amigo de Aziz, com fortes senti men -
tos que por vezes o conduzem a cenas pouco convenientes.

Ah, Hamidullah!
HAMIDULLAH  Meu caro Fielding.
FIELDING  Trouxe o Amritrao consigo?
HAMIDULLAH  Ele ficou nos meus aposentos por uns instantes para fazer
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umas anotações.
FIELDING  Acha que ele é o homem certo?
HAMIDULLAH  Verá que ele é a nossa única esperança.
FIELDING  Eu sei que ele tem uma excelente reputação, quer profissional
quer pessoal. Mas ouvi dizer que é notoriamente anti-britânico.
HAMIDULLAH (com emoção) O que é que temos que fazer? Investir toda a
nossa força. Eu teria, com todo o prazer, defendido sozinho o Aziz, mas quan -
do eu soube que os  seus … documentos privados vão ser lidos em tribunal …
cartas, fotografias da sua esposa que irão ser mostradas … pense no insulto
para uma impecável senhora muçulmana, uma senhora purdah!3 … Quando
eu vi que a reputação dele seria irremediavelmente prejudicada, então disse
para mim próprio que Amritrao é o homem que pode resolver este assunto.
Eles que tenham cuidado. Amritrao vai dar-lhes uma lição.
FIELDING  Bem, em todo o caso, temos que ganhar, não há mais nada a
fazer. Ela não vai ser capaz de fundamentar a acusação.
HAMIDULLAH (calorosamente, apertando a mão de FIELDING) Em alturas
de crise, vocês, Ingleses, são, de facto, inigualáveis.
FIELDING  Meu caro Hamidullah, julgo que não terei a oportunidade de
falar com o Aziz, mas se você puder transmita-lhe a minha amizade e diga-lhe
que, aconteça o que acontecer, ele deve manter a calma.
HAMIDULLAH  Meu caro Fielding, você está mesmo do nosso lado contra
o seu próprio povo?
FIELDING   Sim, sem dúvida. Ainda que lamente ter que tomar partido.

De um dos lados do palco, alguns CRIADOS DO TRIBUNAL trazem
cadeir as de espaldar direito para os Ingleses, e colocam-nas em frente dos
bancos.
A MENINA QUESTED, HEASLOP, os CALLENDARS, MCBRYDES
e TURTONS entram em fila e vão ocupando os seus lugares. Do outro
lado entra AMRITRAO, um homem alto, grisalho e elegante. FIELDING
começa a erguer-se para ir ter com ele, mas a sua atenção é imediatamente
desviada pela chegada de AZIZ, com um ar cansado e abatido, entre
DOIS GUARDAS.

AZIZ  Fielding! Meu amigo … meu amigo … não me abandone …
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Mandam-no calar e ele é levado para o seu lugar. FIELDING, sem conse -
guir falar, faz o gesto de uma saudação muçulmana, tal como fez no pri mei -
 ro acto. AZIZ, olhando fixamente para ele, sorri de súbito, descontrai-se e
replica como fizera antes. HAMIDULLAH e AMRITRAO estão sentados
junto à mesa da defesa. MCBRYDE e um ADJUNTO de uni for me, junto
à mesa da acusação. O PÚBLICO atropela-se para entrar e senta-se,
apertando-se uns contra os outros nos bancos. A maioria do público é consti -
tuída por homens envergando camisas brancas soltas sobre as calças largas
e de cor branca. PESSOAS aglomeram-se junto a cada uma das portas, e
quando uma porta é parcialmente aberta, pode também ver-se a MULTI -
DÃO lá fora. Todos se levantam quando o SR. DAS, o magistra do, um
homem pequeno e tímido, se dirige para o estrado. Enverga roupa ocidental
e olha nervosamente em seu redor. Senta-se. MCBRYDE levan ta-se com
algumas apontamentos na mão. O julgamento tem início.

MCBRYDE  Bem, Meretíssimo Juiz, estamos aqui hoje para tratar de um
crime dos mais revoltantes. Por consideração para com a Menina Quested,
tentarei ser breve na minha narração dos factos … Não farei qualquer apelo
de ordem moral ou emocional, porque os factos em si são penosamente claros,
e não exigem elaboração. No dia três de Abril do corrente ano, a Menina
Quested e a sua amiga Sr.ª Moore foram convidadas para um chá na casa do
Director do Colégio Governamental de Chandrapore, o Sr. Fielding. Foi nessa
ocasião social que o prisioneiro encontrou pela primeira vez a Menina Quested,
e foi nessa altura que ele concebeu o seu plano em relação a ela. Convidou,
então, a Menina Quested e os outros convidados … a Sr.ª Moore e o Professor
Godbole … tal como o anfitrião, o Sr. Fielding, para um piquenique que ele
iria organizar nas Grutas Marabar nos Montes Marabar. No decurso do nosso
depoimento mostraremos que o prisioneiro é um homem de vida libertina, que
os documentos que ele tinha consigo no momento de detenção denun ciam o
seu estado de espírito e a lascívia dos seus pensamentos no dia do pique ni  que
… (levanta o olhar dos apontamentos, com um ar pesaroso) Queremos man ter
este julgamento o mais limpo possível, por isso espero que me compre enda ao
enunciar aquilo que acredito ser uma verdade de âmbito geral. As raças mais
escuras sentem-se fisicamente atraídas pelas mais claras, mas o contrário não
é verdadeiro. Isto não é razão para amargura nem para insulto. Trata-se apenas
de um facto, que qualquer observador com espírito científico confirmará.
(pausa para olhar de novo para os apontamentos).
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VOZ (vinda da MULTIDÃO) Mesmo quando a senhora é muito mais feia do
que o cavalheiro?

O som de gargalhadas misturadas com exclamações de horror acolhe esta
pergunta. DAS dá uma pancada na mesa a exigir ordem.

DAS  Levem esse homem daqui para fora!
DOIS GUARDAS agarram o HOMEM mais próximo, que não disse
nada, e empurram-no para fora da sala de audiências. A MENINA
QUESTED mergulhou o rosto nas mãos.

SR.ª TURTON   Sente-se fraca, Adela?
QUESTED   É assim que me sinto sempre. Mas hei-de aguentar.
CALLENDAR (enquanto a ordem vai sendo gradualmente reposta) A minha
paciente precisa de melhores condições. Porque é que ela não pode sentar-se
sobre o estrado? Aqui não consegue respirar.
DAS  Terei muito gosto em instalar a Menina Quested aqui sobre o estrado,
tendo em conta as circunstâncias especiais da sua saúde.

Os CRIADOS DO TRIBUNAL transportam todas as cadeiras para cima
do estrado e o GRUPO segue a MENINA QUESTED, sentando-se à
volta dela.

SR.ª TURTON  Assim está melhor.
CALLENDAR  Uma mudança altamente desejável, por várias razões. (aperta
o nariz de um modo sugestivo) Muito bem, McBryde, pode continuar. Peço
desculpa por ter interrompido.
MCBRYDE  E vocês estão bem?
SENHORAS  Sim, obrigada, muito melhor.
TURTON  Pode continuar, Sr. Das, não estamos aqui para o perturbar.

DAS acena nervosamente para MCBRYDE
MCBRYDE  Continuando. Já mesmo no chá em casa do Sr. Fielding, as atitu -
des do prisioneiro para com a Menina Quested eram ofensivas e demasiado
próximas. O Sr. Heaslop, quando chegou para ir buscar as senhoras, encontrou
a Menina Quested sozinha com os Indianos. Ele irá testemunhar que o
comportamento do prisioneiro nessa ocasião era ousado e pouco natural. Isto
leva-nos a …

AZIZ deixa cair a cabeça entre as mãos.
HAMIDULLAH (com amarga ironia) Possivelmente, o meu cliente também
tem nervos. Ele pode ser também instalado sobre o estrado? Até os Indianos
se sentem mal, por vezes, embora, muito naturalmente, o Major Callendar,
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responsável por um hospital governamental, não pense assim.
SR.ª TURTON (em voz alta) Mais um exemplo do exótico sentido de humor
que eles têm.

Olham todos para DAS de um modo agressivo.
DAS (agitado) Já chega, Sr. Hamidullah. Não haverá mais interrupções
impertinentes. Por favor, continue, Superintendente.
AMRITRAO  Peço desculpa. (tem uma acentuada pronúncia de Oxford)
Objectamos à presença de tantas senhoras e cavalheiros europeus sobre o estra -
do. Terão o efeito de intimidar as nossas testemunhas. O lugar deles é junto
do resto do público.

Pausa, enquanto os EUROPEUS olham uns para os outros.
Não temos objecções ao facto de a Menina Quested permanecer sobre o estra -
do, já que não se sente bem; usaremos sempre de toda a delicadeza para com
ela, apesar das verdades científicas que nos foram reveladas pelo Superin -
tendente Distrital da Polícia. Mas levantamos objecções aos outros.
CALLENDAR  Oh, deixemo-nos de conversa fiada, e vamos ao veredicto.
DAS (escondendo o rosto por detrás de alguns papéis) Concordo. Foi só à Menina
Quested que dei permissão para se sentar aqui em cima. Os amigos dela terão
a amabilidade de descer.
HEASLOP  Muito bem, Das, certíssimo.
SR.ª TURTON  Descer? Que enorme impertinência!
TURTON  Vá lá, vá lá, minha querida, vamos com calma.
CALLENDAR  A minha paciente não pode ficar sozinha.
DAS  Opõe-se a que o Cirurgião fique, Sr. Amritrao?
AMRITRAO  Sim, oponho-me. Um estrado confere autoridade.
TURTON  Mesmo quando tem poucos centímetros de altura? Bem, não faz
mal. Vamos todos embora. Não vale a pena causar confusão.
DAS (muito aliviado) Muito obrigado, senhor. Obrigado, Sr. Heaslop.
Obrigado, senhoras.

Regressam todos, com as respectivas cadeiras, às posições iniciais. A MENI -
NA QUESTED vai com eles.

MCBRYDE  Bem, uma vez mais, continuando. Eu tinha chegado, segundo
creio, à questão daquilo a que chamarei as artimanhas do prisioneiro. No dia
13 de Abril, o dia do piquenique, as senhoras foram conduzidas à estação dos
comboios a tempo de apanharem o primeiro comboio para Marabar. Aí
encon traram-se com o prisioneiro, os criados dele e os guias. Ao Sr. Fielding,
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que ficara de se juntar a eles na estação, fora-lhe pedido que trouxesse o
Professor Godbole com ele.  Mostraremos que, sem qualquer dúvida, foi usada
alguma persuasão para que o Professor Godbole atrasasse o Sr. Fielding de
modo a que ele perdesse o comboio. Tenho aqui um mapa dos Montes
Marabar, que mostra o percurso seguido pelo grupo. A zona do piquenique
está assinalada com uma cruz. (mostra o mapa a DAS) Justamente aqui, em
frente à Gruta Budista.
DAS  Não é budista, creio eu, é jainista.
HAMIDULLAH  Em qual das grutas é que se deu a alegada ofensa? Na
budista ou na jainista?
DAS  Todas as grutas Marabar são jainistas.
HAMIDULLAH  Não foi isso que o Superintendente disse.
MCBRYDE  Sem dúvida que esse aspecto tem uma vital importância arque -
ológica. Mas, neste momento, tudo o que o Sr. Das precisa saber é que a ofensa
teve lugar na gruta que eu assinalei aqui. A Menina Quested entrou na gruta
e o prisioneiro seguiu-a, para concretizar o premeditado ataque. Estava escuro.
Ele agarrou nos binóculos dela. A correia partiu-se e ela conseguiu escapar ao
assédio. Correu ao longo desta ravina, aqui marcada, no meio de cactos, e al -
can çou a estrada neste ponto. Chamaremos a Sr.ª Callendar para testemunhar
o estado da Menina Quested quando foi encontrada e trazida de volta a
Chandrapore, e apresentaremos documentos assinados por ambas as senhoras
à chegada. Finalmente, apresentaremos testemunhas que viram os binóculos
com a correia partida na posse do prisioneiro quando ele foi preso. Pouco mais
tenho a acrescentar neste momento. Os factos demonstrarão que o prisioneiro
é um daqueles indivíduos que têm uma vida dupla. Fingiu ser um respeitável
membro da sociedade, conseguiu até um lugar ao serviço do Governo. Se a
defesa chamar testemunhas abonatórias do seu carácter, imploro que se lem -
brem de que também elas terão sido enganadas pela sua duplicidade. Neste
momento ele só tem vícios, e temo já não haver salvação possível. Ele agiu de
uma forma extremamente cruel e brutal com uma outra convidada, uma outra
senhora inglesa. Para se ver livre dela e poder cometer o crime, empurrou-a
para uma gruta, juntamente com os criados. Porém, isso é secundário.
AZIZ (gritando com uma voz aterrorizada) Sr.ª Moore! Ele está a falar da 
Sr.ª Moore … ela era minha amiga … uma vez ela disse-me …
DAS  Silêncio …
HAMIDULLAH (gritando) Sr.ª Moore! O que é isto? Será que o meu cliente
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é acusado de homicídio, para além de violação? Quem é essa segunda senhora
inglesa?
AZIZ  Eu disse-lhe que encontrei a Sr.ª Moore na mesquita. Ela era minha
amiga.
HAMIDULLAH  A Sr.ª Moore? Está a falar da Sr.ª Moore?
MCBRYDE  Eu não tenciono chamá-la.
HAMIDULLAH  Não tenciona porque não pode. Enviou-a para fora do país!
Ela é a Sr.ª Moore, ela haveria de provar a inocência dele! Ela estava do nosso
lado, ela era amiga da pobre Índia!
DAS (tentando manter a ordem) O senhor podia tê-la chamado. Nenhuma das
partes a chamou, e por isso nenhuma das partes pode citá-la como prova.
HAMIDULLAH  Ela foi mantida longe de nós até demasiado tarde … Eu só
soube demasiado tarde … isto é a justiça inglesa. Aqui está o vosso soberano
britânico! Devolvam-nos a Sr.ª Moore …
DAS   Ordem! Insisto em que haja ordem!
HAMIDULLAH  Dêem-nos a Sr.ª Moore por apenas cinco minutos, e ela
salvará o meu amigo, ela salvará o nome dos filhos dele. Não a ponha de lado,
Sr. Das. Retire o que disse, pois o senhor também é pai. Diga-me onde é que
a puseram …
HEASLOP (secamente) Se o assunto merece algum interesse, a minha mãe,
neste momento, já deve ter chegado a Aden.
HAMIDULLAH  E está lá presa por vós, porque sabia a verdade!

AMRITRAO tenta acalmá-lo, mas ele está fora de controlo.
Eu não me importo. Se arruinar a minha carreira, não faz mal. Vamos todos
ser arruinados, um a um.
DAS   Isso não é forma de defender o seu caso, Sr. Hamidullah.
HAMIDULLAH  Eu não estou a defender um caso, nem o senhor está a
julgar um caso. Nós somos ambos escravos. (Dá um murro na mesa)
DAS  Sr. Hamidullah, eu já o avisei e, se não se senta, terei que usar a minha
autoridade.
HAMIDULLAH  Faça isso, por favor faça isso. Este julgamento é uma farsa.
Eu vou-me embora.

Atira com os papéis para cima da mesa em frente a AMRITRAO. Dirige-
-se para a porta, num súbito silêncio, de forma histriónica mas com intensa
paixão.

Aziz, Aziz, meu querido amigo … adeus para sempre!
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Sai no meio de murmúrios de excitação vindos da MULTIDÃO lá fora,
e gritos de «Sr.ª Moore! Sr.ª Moore!».

AMRITRAO  Peço desculpa pelo meu colega. Ele é amigo íntimo do nosso
cliente, e os sentimentos apoderaram-se dele.
DAS (severamente) O Sr. Hamidullah terá que pedir desculpas pessoalmente.
AMRITRAO  Exactamente, senhor, ele terá que o fazer. Mas acabámos de
saber que a Sr.ª Moore tinha um importante testemunho, que queria apre -
sen tar. Foi obrigada a sair à pressa do país pelo filho, antes de poder fazê-lo.
E isto transtornou o Sr. Hamidullah … vindo, como vem, com uma tenta tiva
de minar o relato da nossa outra testemunha europeia, o Sr. Fielding, lançando
dúvidas sobre o seu carácter. O Sr. Hamidullah não teria dito nada se a 
Sr.ª Moore não fosse mencionada como testemunha para a polícia.
DAS  Está a ser introduzido um elemento estranho neste caso. Devo repetir
que, como testemunha, a Sr.ª Moore não existe. Nem o Sr. Amritrao nem o
Sr. McBryde têm qualquer direito a supor o que é que a senhora teria dito.
MCBRYDE (em tom de cansaço) Bem, retiro a referência que fiz. Pelos vistos,
ela deixou a Índia por sua livre vontade, e não desejava servir de testemunha
para nenhuma das partes.
AMRITRAO  Eu já retirei a referência na defesa. (sorrindo) Talvez consigam
que os cavalheiros que estão  lá  fora  também a retirem.
DAS  Receio que os meus poderes não cheguem tão longe.
MCBRYDE  Depreendo, então, que posso chamar a minha primeira teste -
munha.

DAS acena que sim, ainda a sorrir.
Menina Quested, por favor suba até aqui.

Enquanto ela presta juramento num tom de voz inaudível.
Tendo em conta o estado de saúde da Menina Quested, desejo pedir a indul -
gência do tribunal para que eu apresente as minhas perguntas de uma forma
abreviada, de modo a que ela não fique esgotada com os preliminares.
DAS  Continue, Sr. McBryde. Eu interrompê-lo-ei se o seu interrogatório me
parecer irregular.

O som das vozes da multidão cessa.
MCBRYDE  Pergunto-lhe, então, Menina Quested, se é verdade que se
encontrou com o prisioneiro num chá em casa do Sr. Fielding?
QUESTED  Sim.
MCBRYDE A ideia de fazer um piquenique e o convite para esse efeito 
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foram avançados por ele nessa ocasião?
QUESTED  Sim.
MCBRYDE  O prisioneiro encontrou-se consigo na estação dos comboios na
manhã do dia 13 de Abril e, uma vez que o Sr. Fielding não chegou a tempo
de apanhar o comboio, o prisioneiro, a Sr.ª Moore e a Menina Quested segui -
ram viagem para Marabar.
QUESTED   Sim … quero dizer, com o guia e os criados.
MCBRYDE  Sim, claro. Ora, quando chegaram a Marabar, o vosso grupo subiu
até às grutas e, na zona do piquenique, em frente às grutas, pararam para se
refrescarem.
QUESTED  Oh, o Dr. Aziz  esforçara-se imenso, e eu estava preocupada
porque tudo aquilo poderia ser demasiado caro para ele.
MCBRYDE  Sim, sim. Sem dúvida. Ora, depois de se refrescarem, a Menina
Quested e a Sr.ª Moore foram conduzidas à primeira  gruta.
QUESTED  Sim.
MCBRYDE Vamos ignorar o incidente nessa gruta, e só lhe perguntamos 
se a Sr.ª Moore expressou algum desejo de continuar a ver as outras grutas
consigo.
QUESTED Não. Ela ficou cansada depois da primeira gruta. Não quis
continuar. Sentou-se numa das cadeiras vermelhas. Estava estranhamente
silenciosa.
MCBRYDE  Então o prisioneiro e o guia levaram-na até à gruta seguinte?
QUESTED  Sim. Era mais lá em cima e em torno de uma espécie de esporão.
Estava situada na rocha que tinha a mais bela configuração de todas. Mais
ninguém estava presente. Parecia que estávamos sós.
MCBRYDE  Muito bem. Há uma saliência a meio do esporão, ou da alteração
do terreno, com grutas espalhadas perto do início de uma ravina.
QUESTED  Eu sei qual é o local a que se refere.
MCBRYDE  Você entrou sozinha numa dessas grutas?
QUESTED  Sim, é verdade.
MCBRYDE  E o prisioneiro seguiu-a?
CALLENDAR (alto) Agora é que o apanhámos.

Silêncio. Todos esperam que a MENINA QUESTED fale.
MCBRYDE   O prisioneiro seguiu-a, não é verdade?

Silêncio.
QUESTED  Eu estava a pensar …
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MCBRYDE  O prisioneiro seguiu-a? Leve o tempo que for preciso, Menina
Quested.
QUESTED  Eu estava a pensar, antes de entrar na gruta … a pensar sobre 
o meu … noivado, sobre o Ronny.
MCBRYDE (gentilmente) Não é necessário entrar nesses pormenores, Menina
Quested. Não têm importância para o nosso caso.
QUESTED  Oh, sabe, têm importância, sim. Eu tinha estado a falar com o
Dr. Aziz sobre o meu noivado. E o Dr. Aziz tinha estado a falar comigo acerca
do seu próprio casamento …
MCBRYDE  Bem, afinal isso pode ter importância para o nosso caso. Confir -
ma a natureza dos pensamentos do prisioneiro …
QUESTED (em tom cortante) Sr. McBryde, a minha preocupação é com a
natureza dos meus próprios pensamentos. Lembro-me de que eu estava a subir
uma rocha que fazia lembrar um pires invertido … e estava a pensar no Ronny
… e acerca do amor … e, de repente …
MCBRYDE (mais severamente) Não precisamos preocupar-nos com tudo isso,
Menina Quested … O que temos de determinar são os factos. O prisioneiro
seguiu-a para dentro da gruta?
QUESTED  Posso ter um momento antes de responder? Está a vir com clareza
ao meu espírito.
MCBRYDE  Sim.
QUESTED  Eu descobri … eu descobri … dentro de mim … a descoberta foi
um tal choque … senti-me como um alpinista cuja corda se partiu. (em tom
de apelo) Não sentir amor pelo homem com quem nos vamos casar! Amor …
sim, eu estava a pensar … sobre a Índia … e sobre o amor … (com um súbito
choque) Oh … Eu lembro-me … agora lembro-me …
MCBRYDE (asperamente) Menina Quested, ele seguiu-a ou não para dentro
da gruta?
QUESTED  Eu não … eu não tenho a certeza.
MCBRYDE  Perdão?
QUESTED  Não posso ter a certeza …
MCBRYDE  Não percebi essa resposta, Menina Quested. Você está naquela
saliência e  entrou na gruta. Eu sugiro-lhe que o prisioneiro a seguiu.

A MENINA QUESTED abana a cabeça.
O que é que quer dizer, por favor?
QUESTED (num tom alto e neutro) Não.
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DAS (à medida que os sussurros e murmúrios começam no tribunal ) O que 
é que está a dizer? Fale, por favor.
QUESTED  Receio ter-me enganado.
DAS  Que espécie de engano?
QUESTED  O Dr. Aziz não me seguiu para dentro da gruta.
MCBRYDE (muito controlado) Ora, Menina Quested, vamos continuar. Vou
ler-lhe as palavras da declaração que fez algumas horas mais tarde, no Clube.

Procura um papel em cima da mesa.
DAS (por sobre a crescente indignação no tribunal) Desculpe, Sr. McBryde, não
pode continuar. Sou eu quem fala com a testemunha. E o público vai ficar em
silêncio. Se continuarem a falar, mando evacuar a sala. (o barulho de vozes cessa).
Menina Quested, dirija a mim as suas observações. Eu sou o juiz encarregado
deste caso. Por favor, pondere a extrema gravidade das suas palavras, e lembre-
-se de que está a falar sob juramento, Menina Quested.
QUESTED  O Dr. Aziz nunca …
CALLENDAR (levantando-se de um salto e gritando) Eu mando suspender
este julgamento por razões médicas …
DAS (ignorando-o) Menina Quested, retira a acusação? Responda-me.
QUESTED (rígida e à beira de um colapso) Eu retiro tudo.
DAS  Já chega … sente-se. Sr. McBryde, deseja continuar, face a isto?
MCBRYDE (para a MENINA QUESTED) Está louca?
DAS  Não a interrogue, senhor. Já não tem esse direito.

O tumulto dentro do tribunal aumenta e estende-se à multidão lá fora.
MCBRYDE  Dê-me tempo para considerar …
AMRITRAO  Sr. McBryde, terá que desistir. Isto está a tornar-se um
escândalo.
MCBRYDE (num tom irónico e até ofensivo) Muito bem, eu desisto. (atira os
apontamentos para cima da mesa)
SR.ª TURTON (gritando) Ele não desiste! Chamem as outras testemunhas!
Nenhuma de nós está em segurança …

HEASLOP tenta controlá-la, mas ela bate-lhe e começa a gritar insultos
imperceptíveis à MENINA QUESTED, que está sentada num banco,
muito direita e com uma expressão impenetrável.

DAS (gritando por cima do barulho e movimento da multidão) O prisioneiro 
é libertado sem nenhuma mácula no seu carácter. A questão dos custos será
decidida noutra instância.
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O tumulto aumenta. Os BRITÂNICOS saem com muita dificuldade do
tribunal, enquanto AZIZ, a chorar, abraça FIELDING e AMRITRAO.
Depois é apanhado pelos ESPECTADORES, e é visto a ser levado em ombros
ao longo da varanda. Os gritos vindos lá de fora aumentam. Só a MENINA
QUESTED fica exactamente como estava. Quando FIELDING, atrás
da multidão, alcança a porta, olha para trás, para a sala de audiências
vazia, repara primeiro no JOVEM que está ainda a agitar o leque penden -
te e depois vê a MENINA QUESTED. Após um momento de indecisão,
ele volta para junto dela.

FIELDING  O que é que está a fazer, Menina Quested? Não pode ficar aqui
sentada. (silêncio) Para onde é que vai?
QUESTED  Não sei.
FIELDING  Bem, não pode ficar aqui, e não pode andar a vaguear pelas ruas.
Onde é que está o carro que a trouxe?
QUESTED  Oh, foi-se embora, com certeza. Talvez eu possa  ir a pé …
FIELDING  A pé? Que loucura … provavelmente vai haver um motim …
Porque é que não fica com os seus?
QUESTED  Devo fazê-lo?
FIELDING  Bem, agora já não pode. É tarde demais …

A voz de AZIZ lá fora chama «Fielding! Fielding! Não me deixe! Onde 
é que está?»

Eu já vou! Já vou … Encontro-me consigo em minha casa! (vira-se para a
MENINA QUESTED) Olhe, se quiser, pode ir na minha carruagem … 
aí estará segura … mande-a de volta amanhã, a qualquer hora.
QUESTED  Mas vou nela para onde?
FIELDING  Para onde quiser. Como é que eu sei o que quer fazer?
QUESTED  Eu não posso ir para casa do Ronny … nem  para o Clube …
eu não quero incomodar ninguém …
FIELDING (incrédulo) Incomodar? Meu Deus, depois de tudo isto …
QUESTED  Quero dizer, se houver um hotel ou algo assim.
FIELDING  Não há nenhum hotel, só a Pousada para Viajantes, que é muito
primitiva …
QUESTED  Não faz mal. Ficarei lá  até conseguir deixar a Índia.
FIELDING (amargamente) Tão simples quanto isso. (com súbita violência) 
O que é que tem estado a fazer, em nome de Deus? A fazer um jogo? A estudar
a vida? Ou o quê?
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QUESTED(sem ressentimento)Tem alguma explicação para o meu estranho
comportamento?
FIELDING  Nenhuma. Porquê fazer uma tal acusação, se depois a ia retirar?
QUESTED  Porquê, de facto.
FIELDING  Eu devia sentir-me grato a si, suponho, já que o Aziz está salvo,
mas …
QUESTED  Não, eu sou a única a sentir-me grata depois das aflições de hoje.
O meu eco foi-se … Eu chamo eco ao zumbido nos meus ouvidos. Sabe, 
eu tenho estado mal desde aquela expedição às grutas, e provavelmente até
mesmo antes.
FIELDING  Mal, como?

Ela toca num lado da cabeça e depois abana-a.
Sim, esse foi o meu primeiro pensamento, no dia da detenção: alucinação.
QUESTED (humildemente) Acha que foi isso? Mas o que é que me teria
provocado uma alucinação?
FIELDING (encolhe os ombros) Lembra-se de quando é que começou a sentir-
-se mal?
QUESTED  Quando fui tomar chá consigo, na casa-jardim.
FIELDING  Uma ocasião pouco afortunada.
QUESTED  Não é que eu estivesse propriamente mal … é demasiado vago
para poder ser descrito – está tudo misturado com os meus assuntos pessoais.
Eu gostei de ouvir o Professor Godbole a cantar … mas foi nessa altura que
começou uma espécie de tristeza … não, algo menos sólido do que a tristeza.
Comecei a ver … ou melhor, a sentir … que toda a minha vida … oh, os meus
prin cípios, as coisas em que eu acreditava, os meus sentimentos, afectos,
educa ção … tudo … tudo se resumia a nada. A Índia era demasiado grande
para mim.
FIELDING (interessado) Mas isso é como o eco nas grutas. A Sr.ª Moore
descreveu-as de um modo muito idêntico.
QUESTED (ansiosamente) Foi? Bem, sim. Eu estava nesse estado de tristeza
antes de entrar nas grutas, e você sugere … que foi uma alucinação, aquele tipo
de coisa … que faz com que algumas mulheres pensem que lhes foi feito um
pedido de casamento, quando nada aconteceu.
FIELDING   Está a colocar o assunto de uma forma muito honesta.
QUESTED  Eu fui educada para ser honesta. E isso não me leva a lado nenhum.
Em certa medida, é esse o meu problema. Algumas honestidades são demasiado
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grandes para serem suportáveis … Mas isso ainda me deixa com a questão do
porquê.
FIELDING  Possivelmente temos que destruir aquilo com que não sabemos
lidar.
QUESTED  Está a referir-se à Índia?
FIELDING  Ou a você na Índia, à sua vida na Índia …
QUESTED  Ou ao amor?
FIELDING (amavelmente) Bem, já acabou tudo.

Entra HAMIDULLAH, correndo exuberantemente para FIELDING de
braços abertos, mal se apercebendo da presença da MENINA QUESTED.

HAMIDULLAH  Meu caro Fielding! Porque é que ainda aqui está? Vai haver
uma celebração em minha casa, mas o Aziz recusa-se a ir sem você … Venha lá.
FIELDING  A Menina Quested esteve a explicar um pouco da sua conduta
esta manhã.
HAMIDULLAH  Talvez a era dos milagres tenha voltado. Temos que estar
prepa rados para qualquer coisa, para tudo, é o que dizem os nossos filósofos.
QUESTED (timidamente) Deve ter parecido um milagre para os espectadores.
O facto é que eu percebi a tempo que me tinha enganado, e tive a presença
de espírito suficiente para o dizer. A isto se resume a minha estranha conduta.
HAMIDULLAH (enraivecido) A isto se resume, não é verdade? Falando como
um indivíduo numa conversa puramente informal, admirei a sua conduta.
Mas estou surpreendido com a sua atitude. Na verdade, surpresa é um termo
demasiado fraco. Vejo-a a arrastar na  lama  o meu melhor amigo, a prejudicar
a saúde dele e a arruinar o seu futuro de um modo que você não pode com -
pre ender devido à sua ignorância acerca da nossa sociedade e religião, e depois,
de repente, você levanta-se no banco das testemunhas: «Oh, não, Sr. McBryde,
afinal eu não tenho a certeza, é melhor deixá-lo ir». Será que eu estou louco?
pergunto a mim próprio. Será que é um sonho, e se é, quando é que começou?
Venha, Fielding, deixemos esta impiedosa mulher.
QUESTED (afastando-se) Eu não posso questionar as suas palavras. Por favor,
não se prendam por minha causa. Eu tenho que ir andando, de qualquer
modo. A multidão já se deve ter dispersado.
HAMIDULLAH (voltando atrás e dirigindo-se a ela) E não se esqueça, Menina
Quested, ainda há os custos! Vai ter que pagar! Amritrao fixou a indemnização
em vinte mil rupias.

A MENINA QUESTED pára por um instante ao ouvir estas palavras.

114



FIELDING olha com um ar desamparado para um e para o outro, e faz
um movimento na direcção dela.

FIELDING  Espere. Alguém tem que ir consigo … não pode ir sozinha. Espere
por mim na carruagem … (ela sai muito direita e sem uma palavra) Hamidullah
… isso é absurdo. Aquela rapariga … como é que aquela rapariga pode pagar
uma soma tão elevada? Ficaria arruinada …
HAMIDULLAH  Então e o nosso amigo Aziz? Ele não está arruinado? Estes
Ingleses são muito mais ricos do que nos fazem crer. Pense no Aziz, Fielding.
Pense no Aziz.

Entra AZIZ, muito excitado, activo, afectuoso, e gesticulando de um lado
para o outro.

AZIZ  Quem é que está a pensar em mim? Fielding, Hamidullah, pensem na
minha vitória … concordo, pensem no Aziz.
FIELDING (num tom sério) Eu estou a pensar em si, Aziz. Chegou a hora dos
parabéns e da celebração. É você que está numa posição forte.
AZIZ  Vai haver uma mudança geral de posições em Chandrapore.
FIELDING  E você e eu iremos, muito possivelmente, ser promovidos …
não podem despromover-nos, sejam quais forem os seus sentimentos.
AZIZ  Em qualquer caso, passamos as férias juntos, em Caxemira, possivel -
mente na Pérsia, pois vou ter muito dinheiro. (cinicamente) Que me foi dado
por causa da ofensa à minha pessoa. Enquanto estiver comigo, não vai gastar
um vintém. Esse é o meu desejo, vindo na sequência dos meus infortúnios.
FIELDING (num tom grave) Você obteve uma grande vitória …
AZIZ  Eu sei, meu caro amigo, eu sei. Não precisa usar um tom tão solene e
ansioso. Eu sei o que vai dizer a seguir: «Por favor, dispense a Menina Quested
do pagamento, para que os Ingleses possam dizer, Aqui está um nativo que
efectivamente se comportou como um cavalheiro; se não fosse pela cor do rosto,
quase que lhe daríamos permissão para se juntar ao nosso clube». (mudando
subitamente o tom, que se torna amargo) A aprovação dos  seus compatriotas 
já não me interessa, eu tornei-me anti-britânico, e já o devia ter feito há mais
tempo. Ter-me-ia poupado muitos dissabores.
FIELDING  Incluindo o conhecer-me.
AZIZ  Venha, venha, Fielding. Vamos para a festa … imagine, ter que deixar
os meus outros amigos e a multidão eufórica, para vir eu próprio buscá-lo.
FIELDING  Aziz, eu ainda não posso celebrar. Ainda há uma outra injustiça.
A Menina Quested é uma rapariga honesta, apesar dos problemas que causou.
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Deixe-a ir sem um grande peso. Ela tem que pagar as suas despesas, isso é
justo, mas não a trate como a um inimigo que foi vencido.
AZIZ  Temos que discutir isso agora, quando a celebração nos aguarda?
FIELDING  Sim. Eu, pelo menos, tenho. Aziz … olhe …
AZIZ  Eu estou a olhar, embora já esteja a escurecer.  Eu vejo que o Sr. Fielding
é um bom homem e o meu melhor amigo, mas nalgumas coisas é tolo. Você
pensa que ao deixar a Menina Quested ir-se embora sem dificuldades ganharei
uma melhor reputação para mim próprio e para os Indianos em geral. Não,
não. Isso será encarado como fraqueza, e uma tentativa de ganhar oficialmente
uma promoção.
HAMIDULLAH  Muito bem, muito bem.
AZIZ  Na realidade, acabei de decidir que não terei mais nenhum tipo de
rela ção com a Índia britânica. Vou arranjar um emprego nalgum Estado
muçul mano – Hyderabat, Bhopal … onde os Ingleses não possam voltar a
insultar-me. E não me dê conselhos em sentido contrário.
FIELDING  Eu estive a falar com a Menina Quested.
AZIZ  Eu não quero saber.
FIELDING  Mas eu vou contar-lhe à mesma. Aprendi alguma coisa a respeito
dela. Que ela é perfeitamente genuína, e muito corajosa. Quando ela percebeu
que estava enganada, levantou-se e disse-o. Quero que compreenda o que isso
significa. Ela poderia facilmente fazer com que você fosse condenado, e todos
os amigos à sua volta, todo o Império Britânico, estavam a empurrá-la para
isso. Mas ela pára, e deixa ir tudo por água abaixo. No lugar dela, eu teria
dema siado medo. Mas ela teve a coragem de parar. Trate-a com consideração.
Ela não deve ficar com o pior dos dois mundos. Seja misericordioso. Aja como
um dos vossos seis Imperadores Mongóis, ou como os seis num só.
AZIZ  Nem os Imperadores mongóis mostraram misericórdia sem antes terem
recebido um pedido de desculpas.
FIELDING (com ansiedade) Ela vai pedir-lhe desculpa, se é esse o obstáculo
… tenho a certeza. Olhe, vou fazer-lhe uma proposta. Você dita-me as palavras
que quiser e, amanhã a esta hora, eu trago-lhe a declaração assinada.
AZIZ  «Caro Dr. Aziz, eu gostava que tivesse entrado na gruta. Eu sou um
traste velho e feio, e esta é a minha última oportunidade». Ela vai assinar isto?
FIELDING (mal-impressionado) Depois disso, não há mais nada a dizer.
AZIZ  Na verdade, não.
FIELDING  Adeus.
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Dirige-se para a porta, hesita, e volta para trás, procurando uma última
oportunidade.

Aziz, por favor, faça-o. Não suporto vê-lo a colocar-se numa posição indigna.
AZIZ abana a cabeça.

Faça-o por mim, então. E se não por mim, então pela Sr.ª Moore.
AZIZ  Será isso o que ela quereria?
FIELDING  Tenho a certeza que sim.
AZIZ (depois de uma longa pausa) Você põe o assunto na única forma em que
eu não posso recusar. Por um amigo, deve fazer-se tudo.
FIELDING (exultante, correndo para lhe apertar a mão e para o abraçar) 
Eu sabia! Eu sabia que você o faria!
AZIZ (friamente) Que eu me iria comportar como um cavalheiro inglês? A
Menina Quested ficará livre e você, Fielding, será o herói daquilo a que chama
os dois mundos, pois eu certamente explicarei que o faço a seu pedido. Desejo
que isso lhe traga boa sorte. Venha, Hamidullah, vamos para a nossa festa.
FIELDING  E eu? Já não somos amigos?
AZIZ Você pertence ao mundo da Menina Quested. Não pode estar connosco
ao mesmo tempo.
FIELDING  Porque não? Aziz … porquê …
AZIZ  Nós não nos compreendemos. Estamos em campos diferentes e, até 
que já não haja campos,  não podemos ser amigos.
FIELDING  Porque é que havemos de ser governados por essas coisas … cor,
ou política … é a Índia que nos impõe tudo isso …
AZIZ (num tom triste) Está a ver? Até você acaba por dizer isso. É a Índia …
Sim, provavelmente a Índia será culpabilizada por tudo, e talvez até tenha
culpa. A Índia é um enorme país, provavelmente consegue absorver todas essas
culpas, e muito mais. Pode, com certeza, absorver a nossa amizade, e anulá-la.
FIELDING  Um dia, quando as coisas forem diferentes …
AZIZ  Um dia.

Ele e HAMIDULLAH saem através das portas que conduzem ao local
onde se aglomera a multidão. FIELDING fica a vê-los sair, depois volta-
-se e sai pela porta por onde saiu a Menina Quested. Faz-se silêncio. 
O JOVEM que acciona o leque continua a dar puxões com o pé, olhando
sem qualquer expressão para a sala de audiências vazia, enquanto

CAI O PANO
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