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Cancio da partida: de Alexandria a Alexandra (ou da
materialidade da palavra, de Kavafis a Leonard Cohen)

E com o seu som por um momento regressam
sons da primeira poesia da nossa vida —
qual mdsica, 2 noite, longinqua, que se apaga.

Kavifis, “Vozes”

1. Marco Anténio e Alexandria

No dia 2 de setembro de 31 a.C., tem lugar, em Acio, uma das maiores e
mais importantes batalhas da histéria da humanidade. Otaviano, mais tarde
denominado César Augusto, pugnando pela fac¢ao do Senado de Roma, e
reconhecendo-se como legitimo herdeiro de Julio César, opoe-se a Marco
Anténio e a Cledpatra, miae da crianga que ameagava o poderio romano.
Pouco experiente em confrontos navais, Marco Anténio ¢ derrotado
(embora as noticias que chegam ao Egito sejam contrdrias), acabando por
fugir com a rainha, sua amante. Em agosto do ano seguinte, ambos se
suicidam, pois Otaviano entra, finalmente, em Alexandria.

Da literatura ao cinema, passando pelas artes pldsticas e pela musica,
esta histéria tem apaixonado indmeros artistas, desde a Antiguidade. Na
Vida de Antonio, Plutarco (c. 46-c. 125) dela nos d4 conta, servindo de
base a historiografia e a ficcao que se lhe seguiram. A grandeza épica do
tempo e das personagens, tanto as vencedoras como as vencidas, bem como
os contornos romanescos da a¢ao emocionam-nos até aos dias de hoje.
Konstantinos P. Kavifis, no poema “Pois o deus abandona Anténio”, relata
a véspera desse dia fatidico. A cidade fundada por Alexandre Magno,
assento dos Ptolomeus, vai deixar Marco Anténio. A musica e os sons do
tfaso invisivel que irrompe pelas ruas da cidade s3o o prentincio de que
Dioniso, seu deus protetor, o abandona para sempre, seguindo a antiga
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crenga de que os deuses desamparam os vencidos e as cidades conquistadas.
Com dignidade estoica, deverd Anténio aceitar a perda.

2. “Pois o deus abandona Anténio”

Plutarco dedica uma das suas Vidas a Marco Anténio. O seu texto tem
servido de base, ao longo dos séculos, a historiadores e a artistas. Para uma
melhor compreensio da rede intertextual que pretendemos assinalar,
interessa-nos sobretudo o final do capitulo LXXV, que se transcreve da
edi¢io da Loeb, na tradu¢io de Bernadotte Perrin:

During this night, it is said, about the middle of it, while
the city was quiet and depressed through fear and expectation
of what was coming, suddenly certain harmonious sounds
from all sorts of instruments were heard, and the shouting of
a throng, accompanied by cries of Bacchic revelry and satyric
leapings, as if a troop of revellers, making a great tumult, were
going forth from the city; and their course seemed to lie about
through the middle of the city toward the outer gate which
faced the enemy, at which point the tumult became loudest
and then dashed out. Those who sought the meaning of the
sign were of the opinion that the god to whom Antony always
most likened and attached himself was now deserting him.

(75, 3-4)

No texto original, lemos em grego “dnoAeinewv 6 0e0¢ Avtaviov” (75, 4),
justamente as palavras que o poeta alexandrino Konstantinos Kavifis
(1863-1933) recupera para o titulo do seu préprio poema, traduzido como
“Pois o deus abandona Anténio” por Joaquim Manuel Magalhaes e Nikos
Pratsinis.! Esta figura histdrica surge em mais dois poemas do autor: “31 a.C.

em Alexandria” (de 1924) e “Em uma cidade grega da Asia Menor” (de

1 Das tradugbes em lingua portuguesa da poesia de Kavifis, destacam-se a de José Paulo
Paes, a de Jorge de Sena, a de Joaquim Manuel Magalhies e de Nikos Pratsinis, e, mais
recentemente, a de Manuel Resende. Opta-se pela da dupla de tradutores e, sempre
que se recorrer a uma tradugdo diferente, indicar uma edi¢ao bilingue, com o texto
grego recolhido em Té mompato (“T4 poiémata’), editado por Savvidis, as citagbes dos
originais terdo esta base.
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1926). Os trés poemas pertencem ao conjunto dos frequentemente deno-
minados “poemas histéricos” de Kavifis. E de notar que, ao contrdrio dos
dois dltimos, nos quais podemos ler um certo relativismo histérico, acom-
panhado de uma forte critica, em “Pois o deus abandona Anténio” denota-
se um sentimento de empatia relativamente ao general romano, dignificado
por ter sido merecedor da cidade de Alexandria, simbolo do helenismo.

Em tragos muito gerais, o corpus kavafiano divide-se em quatro
grandes grupos de poemas: z) os poemas canénicos (conjunto de 154
poemas que Kavifis entendeu serem merecedores da posteridade e que foi
aperfeicoando ao longo de toda a sua vida); 77) os poemas inacabados; z:1)
os poemas inéditos; 1v) os poemas “proscritos” (rejeitados pelo préprio
poeta). Realcamos que o poema “Pois o deus abandona Anténio” pertence
ao cAnone kavafiano, tendo sido criado em 1911, ano que o préprio autor
identificou como sendo o marco que assinala a passagem para a sua
maturidade poética. Transcreve-se, entdo, a sua tradugao, levada a cabo por
Magalhaes e Pratisinis:

Pois o deus abandona Anténio

Quando de repente, a hora da meia-noite, se ouvir
passar uma turba invisivel

com musicas requintadas, com vozes —

a tua sorte que jd cede, as tuas obras

que falharam, os planos da tua vida

que deram em equivoco, nio os deplores em vao.
Como preparado hd muito, como corajoso,
despede-te dela, da Alexandria que se vai embora.
Sobretudo nio te enganes, nio digas que foi

um sonho, que foram defraudados os teus ouvidos;
tais esperangas vas nao te rebaixes a aceitar.

Como preparado hd muito, como corajoso,

como convém a ti que mereceste tal cidade,
aproxima-te resoluto da janela,

€ ouve com €mog¢ao, mas nao

com as stplicas e as queixas dos covardes,

qual dltimo deleite, os sons,

os instrumentos requintados da turba oculta,

e despede-te dela, da Alexandria que perdes. (57)
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O estabelecimento de relagoes intertextuais com a Vida de Antdnio é
inevitdvel, até porque ¢ o préprio poeta que para elas aponta ao escolher
a citagdo plutarquiana como titulo. Konstantinos Kavifis, profundamente
moderno e incompreendido pelos seus contemporineos, inscreve-se como
herdeiro da tradi¢ao cldssica e helenistica. No entanto, o seu poema tam-
bém contém ecos da pega Antonio e Cledpatra, de William Shakespeare,
autor que muito influenciou a obra kavafiana. Carla Hildrio Quevedo (43)
lé em “com as stplicas e as queixas dos covardes” a tristeza dos homens
de Marco Anténio, que o choram, perante a iminéncia da sua morte. As
“stiplicas” podem ainda referir-se a Enobarbo, que, depois de trair o general
romano, se arrepende e diz preferir morrer a lutar junto de Otaviano. Na
verdade, o préprio dramaturgo também cita e recria o texto basilar de
Plutarco, embora substitua o deus Dioniso (ou Baco) por Hércules, heréi
do qual Anténio afirmava ser descendente:

Music of the hautboys is under the stage

2 SOLDIER Peace, what noise?

1 SOLDIER List, list!

2 SOLDIER Hark!

1 SOLDIER Music i'th’air.

3 SOLDIER Under the earth.

4 SOLDIER It signs well, does it not?

3 SOLDIER No.

1 SOLDIER Peace, I say! What should this mean?

2 SOLDIER “Tis the god Hercules, whom Antony loved,
Now leaves him. (Shakespeare 200)

Entende Gumbrecht que a linguagem tem a capacidade de presentificar o
passado, ndo apenas no discurso historiogrdfico, mas também no discurso
poético. Regressando ao poema de Kavifis, verifica-se que o poeta pre-
sentifica o passado através do titulo, em estreita relagio material com o
texto plutarquiano. Por um lado, adquire uma fungio deitica, na medida
em que aponta diretamente para o texto que o influenciou, mas, por outro,
recupera também o grego cldssico que, embora tratando-se da mesma
lingua, ¢ imediatamente reconhecido como antigo pelos leitores (seus)
contemporéneos. Poderia, assim, incluir-se no conjunto de “impressoes
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produzidas pelos estilos e formas linguisticas que sao percebidas como
‘antiquadas’ sem serem tao remotas que precisem de uma tradugao formal
para uma linguagem mais contemporinea” (Gumbrecht 18), e que, por
isso mesmo, conferem “uma presenca material ao passado dentro do
presente temporal” (idem).

Alids, a presentificagdo do passado ¢ frequente na poesia de Kavifis,
na referéncia a inimeras personagens histéricas (ou pseudo-histéricas), mas
também pela recorrente escolha do epitdfio como forma poética, meio que
traz ao leitor o passado histérico.? As caracteristicas linguisticas da poesia
kavafiana também contribuem para uma materializa¢ao do passado no
presente. Embora tenha proscrito os poemas que escreveu em katharévussa
(variante da lingua grega, considerada mais pura e aproximada dos grandes
autores canénicos, muito distante da linguagem oral), os seus poemas
utilizam o demdtico (variante falada pelo povo), muito embora comedido
e literdrio, por isso, diferente e mais afastado da linguagem comummente
falada. E. M. Forster, que assistiu, como se de uma performance se tratasse,
ao nascimento do poema “Pois o deus abandona Anténio”, conseguiu
identificar as caracteristicas linguisticas do grego escolar no texto:

Then one evening at the Rue Lepsius “a poem is produced
—“The god abandons Antony”— and I detect some coinci-
dences between its Greek and public-school Greek. Cavafy is
amazed. “Oh, but this is good, my dear Forster, this is very
good indeed”, and he raises his hand, takes over, and leads me

through. (Forster, apud Haag 45)3

Com este comentdrio, ficou Kavdfis muito satisfeito, ele que achava que
Forster nunca perceberia a sua poesia. Contudo, ironicamente, foi pela sua
mao que a poesia do alexandrino chegou 4 Europa e aos Estados Unidos.

20 poema “Mense Athyr” (“EN TQI MHNI A®YP”, no original) ¢ exemplar na forma
como o meio, um epitdfio gravado numa “antiga pedra’, praticamente ilegivel,
presentifica o passado, como uma espécie de “cicatriz” gumbrechtiana 4 qual o leitor
reage corporalmente.

3 Michael Haag reproduz o texto de E. M. Forster, em The complete poems of Cavafy.
Acrescenta que tudo isto acontece na varanda do apartamento de Kavifis, com vista
sobre Alexandria, que o poeta reservava para ocasides especiais.
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Ao citar e recriar o texto de Plutarco, especialmente no que concerne
ao titulo, Kavifis confere as palavras uma nova vida, mais rica do que a
anterior, caracteristica que Gary Saul Morson entende como fundamental
para haver um real processo de “quotation”.4 Efetivamente, o titulo “Pois
o deus abandona Anténio”, assim como as duas referéncias 2 cidade de
Alexandria aproximam o leitor do universo cldssico, presentificando-o. No
entanto, nao hd mais deiticos no texto que remetam exclusiva e inequivo-
camente para Marco Antdénio. O que se verifica ¢, justamente, o uso da
segunda pessoa, préprio do discurso e das mdximas filoséficas da Antigui-
dade, que opera uma mudanca ao nivel do interlocutor, que pode ser
Anténio, mas também qualquer um dos leitores de Kavifis, universalizando
a perda descrita no poema. Alids, referindo-se & “atitude estoica” e digna
do protagonista “diante do desastre”, entende José Paulo Paes que, “por ser
a Sorte caprichosa, deve 0 homem, mesmo nos momentos favordveis, estar
preparado para os desfavordveis”, interpretando o texto como uma espécie
de vinheta, na qual a “anedota histérica” é a “estampa” que ilustra o texto
de teor “moralistico”.5

Na verdade, também Jorge de Sena comenta o facto de, perante a
grandiosidade e as gldrias alcancadas pelos homens extraordindrios que traz
para a sua poesia, Kavéfis destacar, “pelo contrdrio, os momentos de anti-
climax, as derrotas, os fracassos, as fragilidades humanas, os ridiculos, e, com
uma recorréncia manifesta, a morte”,6 tao mais préximos da condigao huma-
na. De outro modo, nas palavras de Manuel Resende, “os poemas histéricos
vao enraizar-se na relagio mais primitiva que se pode imaginar: a trdgica
inser¢ao do individuo num fluir de acontecimentos que o afogam”.”

Por outro lado, se o titulo indica que o deus abandona Anténio, deus
que se reconhece como Dioniso pelo uso da palavra “Oiacog” (‘thiasos’),

4 Morson (2011), sobretudo o cap. III, “What is a quotation” (71-91).
5 Kavifis (1982), 87.
6 Kaviéfis (2003), 14.
7 Kaviéfis (2017), 12.

8 Note-se que, embora se tenha optado pela tradugdo de J. M. Magalhies e N. Pratsinis,
que traduzem o grego “Biocog” pelo vocdbulo “turba’, J. P. Paes e M. Resende usam
a palavra “tfaso”.
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o cortejo dionisfaco, os versos colocam a ténica do abandono na cidade
personificada (“Tiiv AkeEGvSpeta mod pevyer”). E, portanto, de Alexandria,
grandiosa cidade-meméria, que Anténio tem de se despedir, pois ¢ a ela
que perde (“mov yavel”), ele, que dela foi merecedor. O tradutor e poeta
brasileiro José Paulo Paes conta mais de trinta referéncias a pélis egipcia,
num total de oitenta poemas canénicos de teor histérico.” Justifica esta
quase omnipresenga do seguinte modo:

A verdadeira pdtria de Kavifis era mesmo a cidade fundada
por Alexandre Magno no delta do Nilo como ponta-de-lanca
e simbolo, a um sé tempo, da vocagio transnacional do
helenismo, a que, mais do que a qualquer patriotismo geogra-
ficamente circunscrito, o poeta se confessava ligado.!0

Muito mais haveria a dizer sobre este poema, mas, tendo em conta a linha
intertextual e de cita¢o que se pretende explorar, salienta-se apenas uma
outra ideia: a da progressiva construgao musical. Se em Plutarco temos
jd a referéncia aos “sons harmoniosos” (“€upeAels pavag”), provenientes
de “todo o tipo de instrumentos” (“Opyévmv TovTodom®dV”), mas acompa-
nhados dos gritos préprios do tfaso, o poema kavafiano apresenta “musicas
requintadas” (“povowceg é€aiotes”), tocadas por “instrumentos requin-
tados” (“ta €€aicia Opyova”) e “vozes” (“@wveS”) que tém origem num
cortejo ordeiro, “invisivel” (“aoparog Biocog”) e “oculto” (“Tod pvoTikod
fidoov”). H4, portanto, no texto kavafiano, um afastamento de alguma
cacofonia prépria do tiaso dionisfaco, que se verificava em Plutarco,
em prol de uma criagao mais harmoniosa. A prépria figuratividade dos
instrumentos, que eram, inicialmente, “de todo o tipo”, para passarem
a ser “requintados”, contribui para a perce¢io desta harmonia musical.
A aproximag¢io da musica através da linguagem torna-se evidente nao
apenas pela métrica e pelo ritmo do poema, ao invés da prosa plutarquiana,
mas também pelo destaque dado as sensagoes auditivas em versos préprios
(vv. 3, 17 ¢ 18) e a frequéncia de vocabuldrio pertencente ao campo lexical

o« 73 o » s

de “audi¢ao” (“drkovcbel”, “axon”, “dkovoel”, “fxovg”). Esta performance

9 Kavifis (1982), 67.
10 Idem, 22.
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do tfaso, destinada a um sé ouvinte, surge numa espécie de epifaniall
(daf o conselho “nao digas que foi / um sonho”), sendo temporal e espacial-
mente delimitada por fronteiras. Ocorre “a hora da meia-noite” e surge
de forma repentina, como que criando um tempo préprio, numa hora
de ninguém, entre o dia da existéncia (marcada pela presenca do deus e da
cidade) e o da jd nao-existéncia (em que hd a auséncia do deus e de Alexan-
dria). Espacialmente, a performance é escutada (pela impossibilidade da
visdo) a partir da janela do protagonista, que deve ouvir “com emogao” as
musicas e sons que fazem o percurso “along the Canopic Way towards the
Gate of the Sun” (Haag 4). Como se de um portal se tratasse, esta janela
dd acesso a Alexandria do presente, mas também a do passado e a do futuro,
numa espécie de mise en abime, sendo as vozes e os sons ouvidos mais
metafisicos do que fisicos. A alteracio da cadéncia dos sons que vao passan-
do ¢ dada pela alteracio de “pwveg”, no terceiro verso (que Magalhaes/
Pratsinis e Paes traduzem por “vozes”, Jorge de Sena por “cinticos” e
Manuel Resende por “algazarra”), para “tobg fjyovg” (“sons” na dupla de
tradutores ¢ em Resende, e “sons que passam” na versao dos poetas brasi-
leiro e portugués), constituindo este o “Gltimo deleite” do ouvinte.

E é assim que a musicalidade se vai construindo por meio da lingua-
gem, que as palavras vao caminhando para a masica.

3. “Alexandra leaving”

Em Leonard Cohen (1934-2016), a experiéncia grega ¢ particularmente
intensa. O poeta, cantor e compositor chegou a viver na ilha de Hidra,
aonde frequentemente regressou. Af escreveu o poema “Alexandra leaving”,

11 Recorremos as palavras de Gumbrecht para esclarecer o conceito de epifania: “Em seu
uso teoldgico, o conceito de epifania se refere ao aparecimento de uma coisa, que requer
espago, uma coisa que estd tanto ausente quanto presente’; “Admitir que momentos
de epifania ocorrem, mas apenas sob as condi¢oes temporais especificas que Karl Heinz
Bohrer caracterizou como “subitaneidade” e “partida irreversivel” (BOHRER 1981 e
1996), pode ser uma forma contemporinea de mediagdo entre o nosso desejo de
epifania e um ceticismo moderno de que este desejo ndo pode ser completamente
satisfeito” (16).
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citagdo (que Morson denomina “quotation with a wink”)!2 do hemistiquio
<« 3\ r Al 4 » . . .
v AleEdvdpeta mov eedyet”, com a diferenca de que a cidade personi-
ficada por Kavdfis se metamorfoseia completamente numa figura feminina
possuidora de um antropénimo com o qual partilha grande similitude
fonética. Com Sharon Robinson, Cohen compés a melodia e, embora haja
diferentes versoes da letra cantada ao vivo, apresenta-se o texto tal como
foi cristalizado na transcrigao publicada na coletdnea dos seus poemas,

Book of longing (60-61):

ALEXANDRA LEAVING
After “The God Abandons Anthony”, by C. Cavafy

Suddenly the night has grown colder.
Some deity preparing to depart.

Alexandra hoisted on his shoulder,

they slip between the sentries of your heart.

Upheld by the simplicities of pleasure,

they gain the light, they formlessly entwine;
And radiant beyond your widest measure
they fall among the voices and the wine.

It’s not a trick, your senses all deceiving,
a fitful dream the morning will exhaust
Say goodbye to Alexandra leaving.
Then say goodbye to Alexandra lost.

Even though she sleeps upon your satin.
Even though she wakes you with a kiss.
Do not say the moment was imagined.
Do not stoop to strategies like this.

124245,
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As someone long prepared for this to happen,
Go firmly to the window. Drink it in.
Exquisite music. Alexandra laughing.

Your first commitments tangible again.

You who had the honor of her evening,
And by the honor had your own restored —
Say goodbye to Alexandra leaving.
Alexandra leaving with her lord.

As someone long prepared for the occasion;
In full command of every plan you wrecked —
Do not choose a coward’s explanation

that hides behind the cause and the effect.

You who were bewildered by a meaning,
Whose code was broken, crucifix uncrossed —
Say goodbye to Alexandra leaving.

Then say goodbye to Alexandra lost.

Hydra, Greece, September 1999

A semelhanca de Kavifis, o cantor canadiano gera no leitor a consciéncia
da intertextualidade, indicando, logo 4 partida, que se inspirou no poema
« . ;e » , .
Pois o deus abandona Anténio”. Também em contexto performativo o
fazia, dando a conhecer ao publico, numa espécie de prelidio quando
interpretava esta can¢ao, a explicagio desta relagio intertextual. Nao se sabe
exatamente qual a tradugio do poema que terd inspirado Leonard Cohen!3
que, eventualmente, pode também ter lido a par com o original, mas
verifica-se, claramente, uma leitura muito ldcida e atenta do mesmo.
Na versao gravada em estddio, para o dlbum Ten new songs (2001),
encontramos pequenas diferengas ao nivel da letra, nomeadamente, na
. . « . » . 7 <« 2l
primeira estrofe, na qual “some deity” é substituido por “the god of love

13 A tradugdo de Keeley e Sherrard (da Princeton University Press) é uma importante
referéncia, além da antologia de E. M. Forster, Pharos and Pharillon (publicada pelo
casal Woolf — Hogarth Press), que deu a conhecer a0 mundo a poesia de Kavifis, antes
inacessivel pela barreira linguistica.
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e “the sentries of your heart” por “sentries of the heart”, refor¢ando a ideia
de perda (agora) amorosa.

S3o muito visiveis os eixos intertextuais que sustentam o poema: a
subita transformagdo do tempo/espaco, propicia a ocorréncia da epifania,
refor¢ada pela alteragao da temperatura; a ideia de que o abandono nao ¢
apenas um sonho, que serd real; o uso da segunda pessoa, recomendando,
a partir da quinta estrofe, uma atitude estoica e digna, perante um revés
inesperado do destino; de todos os sentidos, a predominincia das refe-
réncias auditivas, com a citagdo direta de “voices” e de “Exquisite music”;
o convite ao interlocutor a assistir, da janela, a0 momento de epifania; o
conselho de aceitagio dos planos falhados; o facto de o interlocutor ser,
também ele, merecedor de Alexandra, recuperando, através dela, a sua
prépria honra. E importante destacar ainda que, na cumplicidade dos
amantes, o vinho e as vozes se misturam agora, tal como num tfaso, o corte-
jo de celebragio dionisfaca. A auséncia e o abandono sio refor¢ados pela
presentificagdo através da linguagem, que tornam “tangible again” “[y]our
first commitments”. Ora, segundo Gumbrecht, a presenga pressupoe
justamente a possibilidade da tangibilidade.

Por fim, o refrdo ¢ particularmente interessante, na medida em que
reproduz aspetualmente a agdo levada a cabo por Alexandra, primeiro,
focada nela prépria (“Say goodbye to Alexandra leaving.”), para depois se
deslocar para o sujeito (“Then say goodbye to Alexandra lost.”). Esta
alteracao de sentido provocada pela alteragao da forma verbal surgia j4 no
poema kavafiano, nos versos 8 (“amoyatpéta v, v AheEdvdpeto Tov
eevyer”) e 19 (“kt dmoyapéta v, TV AAeEdvdpela Tov yavels”), que
termina o poema.

No texto de Cohen, a materialidade da musica é tao mais evidente
quanto ¢ acompanhado por uma melodia composta para o efeito, mas que
¢, simultaneamente, suficientemente simples para nio distrair o ouvinte
do poema.!4 Parece, pelo contrdrio, que vem reforgar a musicalidade da
palavra em si. Além disso, a rima, que surgia pontualmente no texto do
poeta alexandrino, ¢, no poema em questao, regular, sendo o ritmo refor-
cado pela andfora e pela repeti¢ao no interior do verso.

14 Vide Gumbrecht (15), a propésito da complexa relagio entre letra e musica.
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4. De Alexandria a Alexandra: da presentifica¢io e da perda

Em Kavifis, a preocupagio com o texto atinge o grau de obsessao perfec-
cionista. Este poeta, que nao publicou livros e que raramente publicava em
revistas (apenas na Grdmmata e na Nea Zot), dedicou quase toda a sua
vida a 154 poemas, o seu autointitulado cAnone, que foi aperfeicoando
ao longo do tempo e que reimprimia constantemente para (re)oferecer
aos seus amigos. A sua poesia tem o poder encantatério de, através da
linguagem, trazer o passado para o tempo presente, sobretudo a que tema-
ticamente se denomina “poesia histérica”, possuindo as caracteristicas apre-
sentadas por Gumbrecht na defini¢ao do conceito de “presentificagao do
passado”.

Em Kavifis, a perda de Alexandria ¢ o simbolo que recorda o leitor,
num processo quase catdrtico, na sua defini¢ao aristotélica, de que, se um
nobilissimo lider, contra todas as expectativas, pode perder o favor dos
deuses e tudo o que tem, 0 mesmo pode acontecer a0 comum dos mortais.
Leonard Cohen, que leu e reconheceu as subtilezas do texto que o inspirou,
transforma a perda, o abandono, num desgosto amoroso, tao préprio da
(e recorrente na) condi¢gio humana. Ambos descrevem o momento da
consciéncia da perda como uma epifania.

Os “sons harmoniosos” que Plutarco diz terem sido ouvidos por
Anténio na véspera da sua morte e conquista de Alexandria por Otaviano
surgem, no drama shakesperiano, por baixo do palco, como que fora do
espago do real concreto, produzidos por hautboys (instrumentos do género
do oboé), prenunciando a tragédia. Kavifis reinterpreta o comportamento
do tiaso e atribui-lhe qualidades harmdnicas e musicais, quase sinfénicas,
que nio encontramos nos textos em que se baseia. A sua palavra estd jd
muito préxima da musica, que surge aos ouvidos do leitor como que numa
performance. Cohen, finalmente, transforma em musica a musicalidade j4
intuida nos textos anteriores ao seu.

No fundo, ¢ como se esta longa viagem das palavras, através dos
séculos (que, na imagem de Morson, de inspiragao bakhtiniana, se encon-
tram num continuum, a espera de ser citadas), fosse feita ao ritmo de uma
danga érfica, sempre acompanhada pela lira, que se vai tornando mais ou
menos evidente consoante a sensibilidade do seu interlocutor.
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REesumo

Na Vida de Antdnio, Plutarco (c. 46-c. 125) conta-nos que, na noite que antecede
a morte do tridnviro, este ouve sons e musica delicada, produzidos por uma turba
invisivel. Seguindo a crenga antiga de que os deuses desamparam os vencidos e as
cidades conquistadas, conclui o biégrafo que o deus Dioniso abandona Anténio.
Em 1911, Kavifis (1863-1933), com “Pois o deus abandona Antdnio”, recupera
o texto plutarquiano, presentificando o passado através da linguagem. O tempo
¢ 0 espago, a meia-noite na velha Alexandria, cidade-pdtria de Kafédvis, ganham
uma nova dimensdo, a da epifania. Também a musica do tiaso ganha relevo,
combinada agora com o ritmo do verso. Conhecedor da experiéncia helénica,
Leonard Cohen (1934-2016) escreve, na ilha grega de Hidra, em 1999, o poema
“Alexandra leaving”, que, em coautoria com Sharon Robinson, se transforma em
cangio. Nela, a cidade metamorfoseia-se em mulher, e os sons e melodias, outrora
provenientes da turba, s3o a musica ela-prépria, acompanhada pela letra que ecoa
o poema kavafiano.

O percurso realizado pela sucessiva citagio e recriagio das palavras de outros,
numa intertextualidade deliberadamente sublinhada, assim como a presentificagio
do passado pela linguagem fazem-nos atentar na materialidade do texto.

PavLavras-CHAVE

Konstantinos Kavifis; Leonard Cohen; presentificacio; citagao; epifania.

ABSTRACT

Plutarch, in Life of Antony (c. 46-c. 125), narrates the night before the general’s
death, specially the moment he hears sounds and music created by an invisible
crowd. Following the ancient belief that the gods abandon defeated men and
conquered cities, the biographer deduces that Dionysus abandons Antony. In
1911, Cavafy (1863-1933), in the poem “The god abandons Antony”, recalls
Plutarch’s text, in a presentification of the past through language. Time and space,
midnight in old Alexandria, Cavafy’s homeland, reach a new dimension: epiphany.
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The music of the thiasus, combined with the rhythm of the verse, has new
significance. Knowing the Hellenic experience, Leonard Cohen (1934-2016)
writes, in the Greek island of Hydra, in 1999, the poem “Alexandra leaving”,
which becomes a song in co-authorship with Sharon Robinson. In this song, the
city is morphed into a woman, and the sounds and melodies from the thiasus
become music itself, with the lyrics that echo Cavafy’s poem.

The continuous quotation and recreation of the words of others as a deliberate
act of intertextuality, and the presentification of the past through language makes
us focus on the materiality of the text.

KeywoRrbs

Constantin Cavafy; Leonard Cohen; presentification; quotation; epiphany.




