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1. Nota introdutdéria

O presente volume inclui parte substancial do texto do relatério apresen-
tado no ambito das provas para acesso ao titulo de agregado da Universidade
de Lisboa, em Dezembro de 2006, e submetido a discussao publica em Junho de
2007. Inclui ainda o texto da licdo lida no segundo dia das referidas provas e que
complementa e ilustra o programa da disciplina a que se reporta o relatério.

No texto da parte |, retoma-se a reflexao iniciada aquando da apresentacao
do relatério para preenchimento de vaga de Professor Associado do 3° grupo
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (doravante identificada como
FLUL) e respeitante a unidade curricular entao intitulada Introducédo aos Estudos
Literdrios, e posteriormente publicado como Olhar a escrita: Para uma introdug¢édo
ao estudo da literatura na universidade (Fernandes 2004).

Nessa ocasido, procedi a uma explicitacdo do entendimento que fazia da
area disciplinar em que a cadeira propedéutica anual do elenco curricular das
licenciaturas em Linguas e Literaturas Modernas (doravante referidas como LLM)
se inseria, bem como do conceito de literatura a ela subjacente. Socorri-me,
para tal, dum olhar retrospectivo de teor sécio-histérico, apoiando-me em
pensadores como Raymond Williams, M. H. Abrams e Pierre Bourdieu, que me
permitiram reconstituir o que se considerou serem os desenvolvimentos mais
pertinentes no seio do contexto social e cultural conducentes ao que Bourdieu
designa de autonomizacdo do campo literdrio, com consequéncias decisivas
para a producdo e recepcao das obras literarias que ainda hoje perduram e se
manifestam nas praticas de ensino vigentes.’

Oito anos volvidos sobre essa data e tendo decidido, apés devida ponde-
racado, escolher debrucar-me sobre uma nova unidade de propedéutica literaria,
entretanto reduzida a dimensédo semestral e destinada aos estudantes das novas
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licenciaturas da FLUL, na sequéncia duma reorganizacdo curricular ocorrida em
2004/2005 - Artes do Espectaculo, Comunicacdo e Cultura e Tradugdo,? consi-
derei ser esta a opgao ldgica que vinha na sequéncia dum percurso académico
pautado pela necessidade e pelo gosto de ir respondendo de forma actualizada
ao desafio pedagdgico que a iniciagdo a pratica da leitura literdria (como mais
adiante a definirei) sempre suscita. A compressao num s6 semestre e a mudanca
de destinatérios, com as correspondentes expectativas e necessidades, cons-
tituiam um estimulo de renovacdo e questionagao que me obrigou a repensar
o ensino da Introducdo ao Estudo da Literatura (assim se passou a designar a
nova unidade curricular).?

Por circunstancias que tém a ver com a particular volatilidade com que
reestruturacdes e reformas sucessivas das licenciaturas da FLUL se tém configu-
rado e desvanecido, a cadeira s viria a funcionar exactamente nos termos em
que especificamente a concebi no ano lectivo inaugural, 2004/2005, ja que, no
ano lectivo seguinte, por necessidade de racionalizar os recursos docentes
disponiveis, as turmas deixaram de ser exclusivamente compostas por alunos
das «novas licenciaturas» e passaram a integrar também estudantes de LLM.#
Dado o facto de sé tardiamente se ter tomado esta decisdo, ndo me restou
alternativa excepto voltar a dar o mesmo programa (com algumas necessarias
adaptacoes) no ano lectivo subsequente, de forma a poder testa-lo e transforma-
lo em matéria de relatério.

Cumpre acrescentar que, em anos lectivos subsequentes, por forca da
entrada em vigor da reforma curricular decorrente do chamado «Modelo de
Bolonha» e a consequente compressao curricular (que obedece ao modelo 3+2,
isto é, um primeiro ciclo de trés anos, seguido dum segundo ciclo de dois),
a Introdugao ao Estudo da Literatura desapareceu das licenciaturas de Artes
do Espectaculo e Comunicacdo e Cultura, ainda que tenha sido introduzida
em novas licenciaturas como é o caso de Artes e Culturas Comparadas e perma-
necido no caso da licenciatura em Traducao.

Quer isto dizer que, a data da redacc¢ao do relatério cujo texto me serve de
base, a cadeira a que ele se reportava ja ndo existia nos moldes segundo os quais
o respectivo programa fora inicialmente concebido e entretanto posto em
pratica, ainda que continuasse a fazer parte dos elencos curriculares de muitas
das licenciaturas entdo em vigor, como, de resto, ainda acontece.® Esta circuns-
tancia confere ao meu texto um caracter de documento histérico que eu, a



LITERATURA: A (IN)DISCIPLINA NA INTERSECCAO DAS ARTES E DOS SABERES 15

partida, estava longe de imaginar que ele poderia revestir quando comecei a
trabalhar no projecto que Ihe subjaz. Creio, porém, que a reflexdo por ele
envolvida, a qual ndo pode ser estranho um percurso de actualizacao cientifica
e pedagdgica permeado pela adaptagdo a novas circunstancias, a seleccao e
preparacdo de materiais, bem como as estratégias pedagdgicas usadas serao
Uteis na minha futura pratica lectiva (desta e doutras unidades curriculares) e,
quem sabe, poderao aproveitar a outros que se dediquem aos estudos literarios,
sobretudo aos que, como eu, os praticam no campo da Anglistica.

Referi-me as rapidas e volateis transformacobes curriculares que nos ultimos
anos tém ocorrido na FLUL (e um pouco por todo o pais) e que acabaram por
determinar o enfoque que presidiu a minha reflexao sobre a literatura e o seu
estudo a nivel superior. A histdria do conceito de literatura, tal como hoje a
conhecemos, fruimos e estudamos, vem agora acrescentar-se e impor-se como
objecto de atencdo a historia recente das confrontagdées que marcaram a vida
académica no ambito das Humanidades, nas ultimas décadas, e que nao sao
alheias as tomadas de posicao e as novas configuracoes disciplinares e curricu-
lares entretanto surgidas. Entre outras consequéncias, estes conflitos conduzi-
ram o estudo da literatura a uma situacao de crise (no/s sentido/s que, mais
adiante, terei oportunidade de explicar).

As «batalhas» em torno do canone® e as «guerras da cultura»,” como ficaram
conhecidas, sao designacdes que denotam bem até que ponto o espaco
académico se tornou arena de agdnicos combates, travados muitas vezes em
nome duma causa politica. Por penosos e desgastantes que possam ter sido para
os envolvidos, os resultados, em muitos casos, parecem-me positivos: a revisao
do canone (no sentido de incluir autores ignorados ou marginalizados por
questoes de género, sexualidade ou raca, de legitimar formas literarias pouco
valorizadas como a autobiografia (DeKoven 2002: 109) e de reconsiderar a
chamada «cultura popular» (popular culture) e o impeto historicizante® torna-
ram-se, em certa medida, salutares para corrigir tendéncias predominantemente
«formalistas»® na abordagem das obras literarias e reintroduzir uma dimensao
ético-politica que tem a sua pertinéncia, desde que devidamente equacionada.

Na pratica, porém, o que se verificou, como tantas vezes acontece em
movimentos de natureza reactiva, foi uma tendéncia de sinal contrario: uma
reducdo dos textos ao contexto e o esquecimento ou a obliteracdo da sua
dimensdo «formal». A prevaléncia duma orientagao historicista patente em
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abordagens como o new historicism, os «estudos culturais» (cultural studies),
os estudos pods-coloniais, os estudos feministas e de género, por exemplo,
teve como resultado um enfoque em leituras contetdistas, tendentes a ler o
texto literdrio a luz dos temas nele tratados, da representacdao de grupos
identitarios (e/ou minoritarios, como os povos colonizados, as mulheres e os
homossexuais) e da relacdo destes com fendmenos histéricos contextuais,
obscurecendo-se por completo, ou quase por completo, a dimensao linguistico-
-formal - lia-se/Ié-se a mensagem, descurando-se a sua estrutura e textura
enquanto linguagem, esquecendo que tais factores a moldam e veiculam,
determinando a repercussédo sobre o receptor.

As leituras puramente internas e a-histéricas, caracteristicas da primeira
metade do séc. XX, que fechavam o texto em si mesmo absolutizando-o, foram,
logicamente, olhadas com suspeicdo, rejeitadas e denunciadas como fuga
ou escamoteamento das determinacgdes de indole politica e/ou ideoldgica.
Os estudos literarios, tal como essa critica os entendera, viam-se definitivamente
reformulados por estes novos enfoques que tenderam a valorizar as realidades
representadas nas obras e susceptiveis de serem equacionadas como causas
extra-literdrias, de indole ideolégico-politica.

O problema com alguma parte destas recentes praticas prende-se com o
modo um pouco ingénuo, ou apressado, de se projectarem nos textos literarios
determinados pressupostos e também o modo segundo o qual se valoriza o acto
de representacao literaria, muitas vezes encarado qual processo de transposicao
directa e transparente, como se a representacao literdria pudesse ser reduzida a
dimensao de reproducao mecanica, ignorando-se, muitas vezes, a fractura entre
objecto real e objecto representado.' Este olvido dos processos de codificacao
inerentes a representacdo (que a tornam, como se sabe, mais complexa e menos
imediata do que a primeira vista parece) origina praticas discursivas que tendem
aignorar o texto na sua materialidade significante, promovem um entendimento
determinista do mesmo (o texto é visto enquanto funcdo directa de certas
coordenadas espacio-temporais) e tratam-no como qualquer outro tipo de
discurso. Ignoram, além disso, como Bourdieu faz questdo de salientar, a
realidade do espaco auténomo de producao dos bens simbolicos que sdo as
obras literdrias, espaco relacional em que cada agente e cada instituicao tém de
ser encarados nas suas relacdes objectivas com todos os outros. (Bourdieu 1997:
42, por exemplo).
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Manifestagdes de insatisfacdo face ao que ficou conhecido como “cultural
turn” tém vindo a fazer-se ouvir'' e tém coincidido, temporalmente, ao menos,
com a necessidade de repensar a propria universidade. Julgo que nos encon-
tramos num momento decisivo de questionagao institucional e epistemolégica
e que, apesar de apressadamente empurrados para figurinos e espartilhos curri-
culares aparentemente inquestionados, estamos ainda a tempo de reequacionar
as disciplinas e a sua organizacao institucional. Repensar a literatura e o seu
ensino, no actual contexto, pode ajudar-nos a repensar a propria universidade
(como adiante procurarei mostrar). E o lugar natural duma propedéutica literaria
em inicio de percurso curricular obriga a que se equacionem problemas funda-
mentais no ambito da drea dos estudos literarios e se esclareca o entendimento
prévio do seu objecto, propdsitos e métodos de estudo. Isto porque ela ocupa
uma posicdo fulcral e ambivalente no contexto curricular - é determinada pelo
que se estuda e como se estuda literatura nas cadeiras subsequentes e ela
prépria contribui para determinar como esse estudo vai ser percebido e
perseguido. E simultaneamente ancilar e axial.

Ainda que desapossada por algumas correntes da sua indispensavel funcao
no ensino e aprendizagem da leitura de textos e reduzida a dimensao semestral,
aIntroducao ao Estudo da Literatura pode e deve continuar a desempenhar um
papel importante na formacao dos estudantes universitarios.






2. Crisels)

Once considered an affliction, crisis [in the Humanities] has become
a way of life.

G. G. Harpham (2005), “Beneath and Beyond the ‘Crisis’
in the Humanities”

Neste inicio de séc. XXI, os estudos literdrios, como area de saber, apresen-
tam-se como um campo de interseccdo disciplinar percorrido por abordagens e
interesses heterogéneos e por vezes conflituais que vao desde os estudos
culturais (cultural studies) a desconstrucao, do feminismo e estudos de género
aos estudos pds-coloniais, da critica ecoldgica (ecocriticism) a critica ética (ethical
criticism), para citar apenas alguns. Cada uma destas praticas criticas, por sua vez,
estd longe de se apresentar como um espaco homogéneo, antes evidenciando
orientagdes varias que lhe conferem um certo hibridismo (cf. Ziarek e Deane
2000: 1)."2 Tal proliferacdo e pluralismo tém sido encarados por muitos como
configuradores duma situacao de «crise»,'? ainda que a dilucidacdo do que se
entende por crise nem sempre seja coincidente e muitas vezes aponte para
diferentes interpretacoes e diagndsticos diversos do que afinal esta em causa.
Uns aludem a crise dos estudos literarios enquanto campo disciplinar;'# outros,
extravasando os muros da academia, antecipam o fim da literatura tal como a
entendemos desde meados do século XVIII (cf. Hillis Miller 2001); outros ainda
restringem o problema ao ambito da definicdo do canone, isto é, problematizam
e questionam a constituicdo do conjunto de obras subsumiveis sob o qualifi-
cativo de literdrias.

Em qualquer dos casos e ainda que as questdes implicadas pelos diversos
entendimentos da crise sejam complexas por natureza, todos eles apontam no
sentido de sugerir a precariedade, a incerteza e o estatuto problematico da dis-
ciplina no seio da universidade. Conforme reconheceu Peggy Kamuf, em 2002:

In the last decade or so (...) it appears that the discipline of literary
studies has begun to negotiate a transition or a displacement into the
almost unlimited domain of cultural studies, media studies, communi-
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cations, and so forth. This development may well indicate that a growing
number of practioners in this domain has renounced the project of
taking literature seriously, at least under that name. In any case, it signals
some displacement there that affects literature as the name of some-
thing to be taken seriously, in a disciplined manner. (Kamuf 2002: 156)

Ainda segundo Kamuf, esta situacdo seria o resultado duma contradicao
ou equivoco de ha muito existente entre a universidade com um projecto
visando o conhecimento, e a literatura, acerca da qual nenhum conhecimento
essencial é possivel. A inclusao da disciplina nas divisées do conhecimento foi
sempre ambigua e precaria. (cf. Kamuf 2002: 157).

Por um lado, a acomodacao institucional exigia que se perfilasse como
qualquer outro campo do saber e que assumisse como objectivo a superacdo da
cultura literaria amadora, no sentido do conhecimento objectivo, metodolo-
gicamente informado. Por outro, a necessidade de demarcacédo da disciplina face
as outras areas curriculares obrigava a definicdo e delimitacdo do conceito de
literatura e de valor literario, de forma a evitar que resvalasse para areas
transdisciplinares, a menor pressao (cf. Kamuf 1997: 95-96).

E por este motivo que todos os debates que tém animado e, em parte,
minado o espa¢o académico sobre o canone, a natureza da interpretacéo, a
importancia da tradicao, etc. sdo insoluveis se nos restringirmos ao ambito da
prépria area disciplinar, diferentemente do que acontece quando se discute, por
exemplo, a natureza dum elemento quimico especifico, no seio da quimica. E
isto ocorre porque, como reconheceu recentemente Timothy Clark, muitas das
principais questdes que se colocam nos estudos literarios implicam outros
campos disciplinares, como a histéria, a filosofia ou a sociologia, passam pelo
entendimento da funcao das humanidades e entroncam na prépria ideia da
universidade (Clark 2002: 91).1¢

Valerd, por isso, a pena recorrer, em termos aqui e agora necessariamente
muito sumarios, ao que entendemos terem sido as vdrias ideias subjacentes a
institucionalizacdo académica dos estudos literarios a nivel universitario, socor-
rendo-nos para tanto do enquadramento facultado por Bill Readings, na sua
obra de 1996, The University in Ruins. Sequndo Readings, dois poderosos pilares
que durante cerca de dois séculos sustentaram a ideia de universidade foram a
«universidade da razao», segundo o modelo kantiano proposto em The Conflict
of the Faculties (1798), para citar o titulo em traducéo inglesa, e a «universidade
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da cultura», emergente do projecto fundador da Universidade de Berlim por
Wilhelm von Humboldt. No primeiro caso, Kant propde (por razbes historicas
especificas que nao cabe aqui explicitar) um modelo de universidade assente
na autonomia da razao: tratava-se de dotar a universidade de condicdes de
independéncia que a transformassem num espaco em que a razdo ditasse
as suas proprias leis. Ainda que, em matéria de conhecimento, a universidade
fosse soberana, ela subordinava-se ao poder do estado, mas este, por sua vez,
tinha por obrigacdo protegé-la de qualquer interferéncia no seu projecto
racional, assegurando assim que a razdo prevaleceria na esfera publica (Readings
1999: 58). Esta énfase no conhecimento racional determinou, por seu turno, a
necessidade de compartimentacao dos saberes ou dreas do conhecimento, cada
um dos quais com objectos e metodologias préprios. Este gesto de demarcagao
disciplinar favoreceu um certo ensimesmamento de cada area e excluiu consi-
deragdes auto-reflexivas. A seriedade do trabalho académico pressupde o cen-
tramento em questdes que emergem dentro da area de especialidade e ndo
contempla as interferéncias ou contaminagdes que podem ocorrer com as areas
limitrofes. A liberdade reconhecida aos académicos no exercicio disciplinado da
razéo é a que lhes é outorgada pelo seu grau de especializacdo na area de estudo
respectiva, o qual, por seu lado, s6 os respectivos pares estao a altura de
reconhecer e ratificar.

Este confinamento disciplinar nao é despiciendo se pensarmos como ele
entra em conflito com a prépria natureza porosa dos estudos literéarios, por
exceléncia desafiadora das fronteiras entre saberes. Se aceitarmos que a litera-
tura, enquanto arte da linguagem, consiste na representacao verbal da accao e
do pensamento humanos de acordo com certos principios de codificacéo,
alguns deles inerentes a sua matéria-prima, a obra literaria podera consisten-
temente ser abordada a partir do ponto de vista de qualquer uma das disciplinas
humanisticas — historia, filosofia, psicologia, linguistica, sociologia, estética, etc..
Poderia até argumentar-se que a dificuldade estaria na tentativa de a estudar
«em si mesma» e que os estudos literdrios seriam sempre parasitarios de outros
saberes, requerendo o contributo metodoldgico de outras disciplinas para uma
definicdo de enfoque, delimitacdo de objectivos e seleccdo de critérios e
exemplos. (cf. Harpham 2005b)"’

Mas é interessante notar que, mesmo quando, como ao longo do séc. XX,
os estudos literdrios se socorreram da linguistica, esse gesto se deveu mais a
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necessidade sentida de demarcacao territorial e definicdo dum objecto proprio,
bem como de utilizacdo de terminologia adequada, do que ao reconhecimento
da natureza compdsita e complexa do literario. E isto explica-se, pelo menos em
parte, por um outro fendmeno decorrente da ideia da «universidade da razao».
Refiro-me a profissionalizacdo da vida académica pressuposta pelo acantona-
mento dos saberes e pela arregimentacdo de especialistas que teve repercus-
soes profundas no entendimento e abordagem do literario. Desde logo determi-
nou a necessidade de especificacdo dum objecto auténomo capaz de fundar
um espaco disciplinar auto-contido. Era imperioso definir a especificidade do
objecto, dotando-o de caracteristicas proprias susceptiveis de serem analisadas
e descritas.

E assim que podem ser encarados os diferentes empreendimentos que, na
primeira metade do séc. XX, se dedicaram a institucionalizacdo dos estudos
literarios na academia - a chamada “Age of Criticism”, sequndo M. H. Abrams’.
Subjacente a todos eles estda um projecto que pode ser metonimicamente
indiciado pelo gesto inaugural dos formalistas russos na sua tentativa de isola-
rem a literariedade — essa caracteristica alegadamente distintiva da linguagem
literaria que assim se constituia em objecto privilegiado de estudo e atencéao
sistematicos. Conceber a linguagem literdria como produtora dum efeito de
estranheza,'” como desvio a uma norma,?® como geradora dum icone verbal?'
ou como estrutura de relag¢oes diferenciais,?? implicava encara-la essencialmente
na singularidade da sua materialidade significante, relativizando os nexos
referenciais e instituindo um objecto especifico e autonomizado susceptivel
de ser estudado enquanto fenémeno discreto. Todos estes gestos que, nalguns
casos, pretendiam ser gestos fundadores duma Ciéncia Literdria (vejam-se os
Formalistas Russos e os estruturalistas), estavam apostados, cada um a seu
modo, em encontrar no texto literdrio matéria de distincdo e a base exclusiva da
interpretacao. Promoviam assim uma leitura que foi, posteriormente, acusada
de «formalismo» ou «purismo» e que, pelo imanentismo subjacente, mereceu
ampla contestacao na segunda metade do séc. XX —a chamada“Age of Reading’,
segundo Abrams, que viria a deslocar o interesse para o eixo da recepcgao.
A preocupacao que informa estas orientagdes ditas «formalistas» - isolar a
literatura de factores extrinsecos e aborda-la em si mesma e por si mesma, esta,
entdo, intimamente ligada a necessidade de perseguir racionalmente o conhe-
cimento e alcancar a desejada objectividade cientifica, conformando-se, assim,
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ao ideal de autonomia inerente ao modelo kantiano de universidade que a
decorrente profissionalizacdo aprofundou.

O segundo modelo de universidade explorado por Readings, a «univer-
sidade de cultura» é ideologicamente distinto do primeiro modelo ainda que,
na pratica, ambos coexistam. Na sua génese estiveram pensadores alemaes
como Schiller, Schleiermacher, Fichte, Schelling e, naturalmente, von Humboldt.
Em tragcos necessariamente muito gerais, pode dizer-se que o projecto que,
em 1810, fundou a Universidade de Berlim se baseou na indissociabilidade do
ensino e da investigacdo e, em termos mais filoséficos, na ideia de que o conhe-
cimento nao é um conjunto estatico de informagao, mas um processo organico
cumulativo. Esta natureza organica do conhecimento justifica, por sua vez,
um ensino comprometido com a investigagao e uma aprendizagem gradual e
progressivamente mais identificada com as exigéncias disciplinares. Enfatiza-se
agora um ideal de cultura - Bildung, como proposito definidor da funcao da
universidade. A inquiricdo racional associa-se o interesse pelas tradicdes e
modos de vida de uma nagdo, numa sintese em que se conjugam razao e
histdria. A instituicdo universitdria é, simultaneamente, encarada como arquivo
ou repositério e como agente promotor do desenvolvimento, tanto no plano
individual como no plano comunitario. (E neste contexto que, no caso das
literaturas nacionais, se promove a filologia).

Justamente em termos semelhantes, no espaco angléfono, o Cardeal
Newman defende o projecto de universidade que concebe como espaco privile-
giado para levar a cabo uma educacao liberal, espaco de formacdo alargada
visando «a pessoa como um todo» (Newman 1962).2%> No seio desta concepgao,
e no caso muito particular das universidades inglesas e norte-americanas, virdo
a destacar-se centralmente as literaturas que se reclamam como lugar privile-
giado de concretizacdo do projecto humanista liberal.?* Este novel protagonis-
mo da literatura corresponde a peculiar versao inglesa do conceito alemao de
Bildung. Percebida mais como forma de conhecimento singular do que como
objecto de conhecimento, a literatura configurava-se, apesar disso (ou por isso
mesmo) como a disciplina por exceléncia, sob o impulso dum homem como
F. R. Leavis. Encarada como pratica de escrita imaginativa, mobilizadora de
valores humanos (humane) capazes de se oporem ao utilitarismo bentamita e
aos imperativos da economia politica, a/s Literatura/s nacional/ais (neste caso
concreto, ainglesa) é/sédo agora recentrada/s e entendida/s ndo tanto como um
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sector especializado dentro do projecto global de investigacdo na Universidade,
mas mais como centro simultaneamente aglutinador e irradiador de valor huma-
nizante que opera transversalmente em relacdo a todo o edificio disciplinar® -
uma unidade de natureza «supra-disciplinar».2

Decorrem destas duas concepcdes de universidade modos ainda ha bem
pouco tempo prevalecentes de entender o objecto «literatura».?’ Do ideal de
autonomia disciplinar (Kant) deriva a atitude que tende a isolar a literatura,
desligando-a de nexos contextuais, e a trata-la «<como literatura», procurando
estabelecer e descrever a especificidade da linguagem literaria, entendida como
objecto de investigacdo por exceléncia dos estudos literdrios, na busca inces-
sante dos seus tracos singulares - s6 estes, alegadamente, nos permitem aceder
a sua esséncia, sem deturpa-la ou distorcé-la por via de um qualquer programa
instrumentalizador. Da ideia basica da universidade como espaco de formacéo
e foco irradiador de cultura herddmos uma nocéo, filtrada pelos estudos em
torno da literatura inglesa (English), que a encara como centro do processo de
educacao liberal e se mostrou hostil, pelo menos durante muito tempo, a toda
e qualquer forma de teorizacdo.

Nem a reivindicacdo da autonomia disciplinar da literatura fundada na
alegada especificidade da sua linguagem, nem o seu pretenso estatuto supra-
disciplinar e formativo podem hoje ser evocados como férmulas ndo proble-
maticas de legitimacao dos estudos literarios. A crise nos estudos ingleses, por
exemplo, tal como Readings a encara, é parte constitutiva duma crise mais
alargada que afecta o préprio conceito de universidade como um todo. A saida
para muitos dos que ai laboram parece ser a de reclamar para o seu trabalho
uma dimenséao anti-institucional (em termos que mais abaixo explicitarei), o que
nos conduz ao ultimo modelo proposto por Readings: a «universidade da
exceléncia». Trata-se do resultado da «erosdo da associacao entre universidade,
cultura e nagdo» que deu lugar a uma «corporacgao transnacional» (Faria 2004: 30)
orientada por um conceito - o de exceléncia, vazio de contetidos, desreferen-
cializado, que leva ao funcionamento puramente administrativo e burocratico da
universidade, visando a sua auto-perpetuagdo a custos minimos. Este novo
espaco interiorizou uma légica empresarial em que «as relagdes de custo-
-beneficio, os indicadores de performance, o ranking das universidades, os nichos
de exceléncia que as tornam mais competitivas num mercado onde o saber se
transformou em commodity indiciam claramente a tendéncia para a Universi-
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dade se transformar num sistema burocratico e deixar de ser, como dizia
Althusser, um Aparelho Ideoldgico do Estado» (Faria 2004: 26).

Independentemente de podermos ou ndo concordar totalmente com o
diagnéstico de Readings e designadamente quanto ao anuncio do desapa-
recimento do estado nacdo e, por consequéncia, a suspensao do compromisso
entre as universidades e as respectivas culturas nacionais,?® a verdade é que se
tornou hoje facil reconhecer o predominio da l6gica economicista no governo
das instituicdes académicas de nivel superior que gera fundados receios pelos
efeitos que a sua aplicacao cega possa ter, sobretudo no ambito das huma-
nidades.

Neste contexto o que podem fazer as disciplinas humanisticas e, em
particular, os estudos literarios? Se nos socorrermos uma vez mais de Readings
na resposta a esta questao, vemos como, para ele, o que se torna imperativo é
uma revitalizacdo do pensar, sem ilusdes quanto a possibilidade de promocgao de
consensos. Muito pelo contrario, em seu entender, é do dissenso que se trata e
este pressupde uma relativizacdo ou diluicdo da prépria légica disciplinar,
permitindo pér em causa a compartimentacao e o profissionalismo neutra-
lizador caracteristicos da «universidade de exceléncia». Tratar-se-ia, entao,
dum tipo de comportamento «anti-profissionalista responsavel» (nas palavras
de Timothy Clark) que consistiria em levar até aos limites da incapacidade a
competéncia especifica desenvolvida no seio duma disciplina de forma a apelar
a discussdo com colegas doutras disciplinas e até com outros, situados fora da
academia (Clark 2002: 103). Deste modo se promoveria, mesmo que indirec-
tamente, a reflexdo sobre a interdependéncia disciplinar e a propria noc¢do da
universidade como um todo.

Neste cenario, que pode alguém situado no campo dos estudos literarios
oferecer? Um lugar privilegiado de reflexdo e pratica. E porqué? Exactamente
porque, como ja foi dito, a literatura, pela sua natureza proteica, composita,
complexa e indefinida e indefinivel, sempre ofereceu resisténcia a inclusao rigida
num territério disciplinar bem demarcado e a definicdo ontoldgica do seu
objecto. E 0 que comprovam as movimentacdes que agitaram os estudos
literarios na sequéncia do estruturalismo. A emergéncia da teoria da literatura na
segunda metade dos anos 60% pode ser encarada como decorrente das
contradi¢des inerentes a constituicdo da literatura como objecto disciplinar
fundador duma prética critica académica. Trata-se dum momento que vai minar
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o edificio laboriosamente urdido pelos que, acreditando na imanéncia do
sentido na tessitura linguistica do texto, se dedicam a trazé-lo a superficie
procedendo a exercicios criticos mais ou menos engenhosos.>® O avolumar de
anomalias determinaria, contudo, a necessidade de um momento auto-reflexivo
de aprofundamento e questionacao dos préprios alicerces das praticas criticas
que se vinham acumulando ao longo de décadas. Denunciavam-se agora as
insuficiéncias e as fragilidades do projecto imanentista, demonstrando-se a
auséncia de estabilidade da linguagem literdria. Privilegiando ja ndo o texto mas
0 eixo da recepcao, reader-response critics e tedricos da Estética da Recepcao
enfatizavam as instabilidades do sentido (estreitamente dependente de quem
I&) que os desconstrucionistas se encarregariam de transformar em aporias. Se
a empresa critica via seriamente comprometida a sua credibilidade institucional,
afastava-se de vez qualquer veleidade cientifica.

A este “reflexive turn” ou “turn to theory”, como alguns lhe chamaram,?'
seguiu-se o “cultural turn” ou “historical turn"3? que, por sua vez, veio denunciar
um défice de historizacao que, alegadamente, nem os criticos literarios nem os
tedricos da literatura estariam a altura de colmatar. Enquanto os defensores da
teoria prosseguiam uma critica da razdo como categoria fundacional ou univer-
sal, pugnavam pelo descentramento do sujeito, problematizavam a referéncia e
o sentido e minavam quaisquer narrativas totalizantes, os representantes dos
estudos culturais defendiam a legitimidade de se centrarem preferencialmente
na cultura de massas e na cultura popular (enquanto manifestagdes culturais
predominantes das sociedades ocidentais, tendentes a alargarem a sua influén-
ciaa um mundo globalizado) e concentrarem-se nas condi¢des materiais da sua
producdo e circulagao, recusando-se, ao mesmo tempo, a conceder a literatura
outro estatuto que nao o de mais uma pratica discursiva histérica e cultural-
mente determinada. Denunciando os fundamentos ideoldgicos subjacentes,
mas camuflados sob as praticas da critica literaria tradicional, hostilizavam
também o que entendiam ser o elitismo esteticizante da teoria e a sua indife-
renca as realidades culturais e a pratica social.?* Por via destas confrontacgdes,
produziu-se um efeito de insustentavel instabilidade e descentramento no
objecto dos estudos literdrios: a literatura deixava de ser vista como artefacto
com marcas linguisticas especificas e passava a ser encarada como constructo
variavel da responsabilidade dos leitores (singulares ou colectivos) ou como
constructo ideoldgico (potencialmente suspeito na sua instrumentalidade
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politica) historicamente determinado e, nesse sentido, equivalente a qualquer
outra pratica discursiva socialmente orientada.

Perante o quadro sinopticamente aqui tracado ndo admira, pois, que aquilo
que hoje podemos ler retrospectivamente como os primeiros indicios da crise da
universidade se tenha feito sentir, de modo indirecto, inicialmente no ambito
dos estudos literdrios, primeiro nos anos 60, com a emergéncia da teoria e,
depois, duas décadas mais tarde, com o que ficou conhecido na academia como
“culture wars™* e que op0s os praticantes dos estudos culturais aos criticos
literdrios e aos tedricos da literatura.

Foi justamente pelo cardcter problemético do objecto e pelas diferencas
radicais quanto ao modo de o entender que os estudos literarios se tornaram
na primeira arena de contestacao indiciadora duma mudanc¢a de modelo da
prépria universidade. Porque, de todas as areas disciplinares, a que se centra na
literatura é aquela que, pelo caracter peculiar do seu objecto, se mostra mais
refractaria a inclusdo no espartilho disciplinar, foi ai naturalmente que mais cedo
e mais agudamente se fizeram sentir as insuficiéncias e a faléncia das ideias de
universidade herdadas dos séculos anteriores. No fundo, havera sempre uma
tensdo insollivel entre a forca da literatura e os valores institucionais, como
reconheceu Timothy Clark (2002: 103):

Cross-disciplinarity crosses, defines, and constitutes the object literature’
in such a way that any discipline of literary study cannot but be in a state
of continual crisis as to its relation to other disciplines, to the university
as a whole, and to the question of criticism’s relation to the university’s
outside. Such cross-disciplinarity has always functioned in literary study,
whether openly or covertly, and has been one reason for its vitality or,
if you prefer, for its continuing crisis.

Opor aos valores institucionais a forca da literatura € algo que so se conse-
gue, porém, se tomarmos consciéncia e habitarmos por dentro essa «estranha
instituicao»®> que é a literatura.






3. A forca da literatura

The actuality of reading is, fundamentally, an act of perhaps modest
human emancipation and enlightenment.

Edward Said (2004) Humanism and Democratic Criticism

[Flar from being a problem, literature is alive and flourishing in the
great world.
John Frow (2002) “Literature as Regime”

[W]e have lost the category of the literary; and in the particular way
in which we have tried to achieve something politically through the
university, we have thrown the baby of political change out with the
bathwater of “traditional” studies of “literature”.

Thomas Docherty (2002) “The Question Concerning Literature”

3.1. Repensar o literario

Ao advogar a forca anti-institucional da literatura, Timothy Clark, no breve
ensaio que tenho vindo a citar, aponta quatro caracteristicas que, segundo ele,
conferem ao literario o valor de ruptura disciplinar em que radica a sua forca:
a relagdo aporética entre singular e universal, «xuma historicidade por vir»
(“a historicality which is ‘to come™), a capacidade de desfamiliarizacdo e uma
institucionalidade singular (Clark 2002: 99-103).

O que estaria em causa pela primeira caracteristica apontada seria uma
indecibilidade quanto ao estatuto da linguagem literaria que afectaria o transito
referencial e tanto impeliria ao gesto interpretativo como se mostraria resistente
a interpretacao. Isto teria como resultado a dificuldade de estipular, a partida,
procedimentos reguladores para a sua leitura. O segundo traco, decorrente do
primeiro, diz respeito a impossibilidade de qualquer leitura feita num qualquer
lugar esgotar os sentidos que o literario mobiliza. Tal como na caracteristica
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anterior, isto acontece ndo porque (ou ndo s6 porque) o texto seja polissémico
mas porque, mesmo uma reconstrucao tao completa quanto possivel do seu
contexto original ndo pode nunca ser total nem dar conta de leituras posteriores,
impensaveis a data da sua composicao e que sdo o que garante afinal a possi-
bilidade do seu futuro. O texto literario, como qualquer outro documento, tem
um contexto histérico que preside a sua elaboracdo mas que nao pode antecipar
nem explicar aproveitamentos interpretativos posteriores que sao imprevisiveis.

Além destas peculiaridades, a literatura institui um distanciamento ou um
certo grau de ficcionalidade relativamente ao que exprime, descreve ou afirma,
dando a ver as suas asser¢des como construcdes e, portanto, criando como que
um efeito de encenacgédo que nao pode deixar de reverberar ironicamente sobre
as mensagens que transmite. Finalmente, enquanto espaco institucional, a lite-
ratura instaura para cada texto singular as regras da sua propria inteligibilidade
e leitura, as quais nao podem por isso ser conhecidas previamente, o que, de
certa maneira, contraria o préprio conceito de instituicdo e leva Derrida (1992a:
72), como vimos, a chamar-lhe uma «estranha instituicdo» que se excede a si
prépria e a si prépria se contesta.

Aceitar este tipo de pressupostos tem implicagdes no modo como se
lecciona e como se concebe e pratica a andlise e interpretacao dos textos litera-
rios e deverd, por isso mesmo, no ambito do presente relatério, ser objecto de
consideragdo mais sistematica.

Recentemente, encontrei na obra de Derek Attridge, publicada em 2004 e
intitulada The Singualrity of Literature, a sistematizacdo das premissas que
orientam a minha pratica lectiva e justificam algumas opc¢des metodoldgicas
fundamentais. Serd pois com base nas propostas que Attridge ai faz que basearei
a minha discussdo de conceitos-chave subjacentes ao programa e a metodo-
logia a seguir expostos.

Numa entrevista concedida pouco tempo depois da publicacdo daquele
livro e disponivel on-line, Attridge, respondendo a primeira pergunta do entre-
vistador, Mark Thwaite, afirma:

These questions [concerning “the uniqueness that makes literature”
and surpassing the merely aestheticist approach] have been going
round and round in my head in various forms since | started studying
literature at university in South Africa several decades ago. They became
particularly pressing during the last ten or fifteen years as literary
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criticism, at least in universities, began to treat literary works more and
more as cultural and historical documents on a par with other kinds of
writing and not as texts remarkable for their ability to survive historical
change and to have a distinctive and meaningful effect on readers
today. (...) There’s areal sense in which reading a literary text as a literary
text and not as some other kind of document is responding to the
creative act whereby it was written, however long ago that was.3¢

A necessidade sentida por Attridge de recolocar o texto literdrio no cerne
dum intercambio singular entre o seu produtor e o seu receptor e de conceber
este intercdambio como um evento singular, Unico e irrepetivel (uma “perform-
ance”,como Ilhe chama), em que a carga criativa do momento original vai corres-
ponder, como que por reflexo especular, para usar uma metafora, uma resposta
inventiva por parte do leitor, coincide inteiramente com aquilo que me parece
urgente levar a cabo nas aulas de Introducdo ao Estudo da Literatura. Esta tarefa
inclui: sensibilizar os estudantes para a natureza singular da experiéncia da
leitura de obras literarias, no que ela tem de Unico e insubstituivel, como mo-
mento potenciador de uma troca complexa e, a mais das vezes, exigente, mobili-
zadora de afectos, de conhecimentos e de valores que as formas de vida repre-
sentadas reclamam. Mas, ao mesmo tempo, reconhecer a dimenséo linguistica
do texto que se nos comunica como jogo de linguagem indissociavel daquelas
«formas de experiéncia»*’ e garantir a aquisicao, a aprendizagem e o exercicio de
instrumentos conceptuais e de analise que possibilitem ao estudante enfrentar
com alguma confianga a complexidade da obra e aprofundar criticamente o
momento da leitura. Isto sem perder de vista o prazer estético gerado pelas
interacgdes e interdependéncias dos jogos de linguagem e das formas de
experiéncia representada, que confere a leitura um caracter gratificante.®

Chegado a este momento, o leitor atento podera ter detectado o que
aparentemente surge como uma contradicao entre o desiderato que muito
sucintamente acabo de apresentar e o diagnéstico critico da crise dos estudos
literarios no seio da crise mais alargada da universidade que me ocupou na
seccdo precedente. Ao procurar enfatizar a singularidade do literario, por via da
experiéncia de leitura que promove, ndo estarei a procurar perpetuar o sonho
(de suporte kantiano) do estabelecimento dum campo disciplinar auténomo e
autonomizado? E, ao referir-me a jogos de linguagem, nao estarei a desenterrar
a velha nocdo da literatura como um tipo de textos especificados por uma
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utilizacao peculiar da linguagem e, com isto, a tentar garantir a existéncia dum
objecto estével, de contornos distintos e diferenciadores, capaz de alicercar um
estudo racional, quica cientifico? E serd que, deste modo, ndo acabarei por negar
o que considerei ser, seguindo Clark, a forca da literatura — a sua incompletude
intrinseca, a inevitavel precariedade interpretativa, o inerente hibridismo que a
empurra para a transdisciplinaridade?

Julgo que néo, ja que o que agora procuro enfatizar nao é tanto a estabili-
dade objectal e a insularidade do fenémeno literario, antes a sua instabilidade,
dinamismo e multiplas dependéncias: do contexto de producao e do contexto
de recepcao, da relacdo com outros textos (anteriores, contemporaneos e
posteriores, literarios e ndo literarios), do seu produtor com outros produtores
passados e/ou contemporaneos e até futuros, de um sentido sempre adiado que
torna todas as interpretacdes provisérias — factores que nos impedem de
conceber os estudos literarios como um processo epistemoldgico assimilavel
aos que presidem as outras areas do saber e o seu objecto como susceptivel de
consolidacao e descricdo estavel e definitiva.

Se, desta forma, me distancio criticamente da possibilidade de aplicacao
directa e acritica do modelo racional kantiano ao dominio do estudo da lite-
ratura, ndo recuso nem enjeito a necessidade dum rigor disciplinar que &, neste
caso concreto, necessariamente indisciplinado, no sentido em que desafia conti-
nuamente as fronteiras delimitadoras dum campo que, por natureza, insistente-
mente trespassa. Mas, esta transdisciplinaridade inerente nao prescinde, a meu
ver, de rigor disciplinar, muito pelo contrario. Como defende Harpham, num
debate recente sobre as humanidades ja antes invocado:

Postdisciplinarity is clearly not the most productive response to a crisis
in traditional disciplinarity, since what is needed today is more not less
discipline, and stronger not weaker disciplines. Scholars in the human-
ities must not confuse a hospitality to innovation and reconfiguration
with an indifference to rigor and accuracy. (Harpham 2005a: 35)

A competéncia pressuposta por qualquer empreendimento interdisciplinar
envolvendo os estudos literarios, por exemplo, exige a mobilizacao por parte
dos estudiosos deste campo dos saberes desenvolvidos e das praticas apuradas
na sua disciplina ao longo de décadas. Refiro-me, designadamente, aos que
viabilizam o conhecimento, as terminologias, a destreza e sensibilidade adqui-
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ridas na interpretacéo textual que lhes permitem, por exemplo, entender que a
«forma» contribui para a organizacdo do sentido,*® discernir configuracoes
tematicas e padrdes narrativos, identificar metaforas e outros recursos retéricos,
detectar estratégias discursivas que suportam certos efeitos de leitura, identificar
recorréncias vérias e reconhecer nexos subtis, em suma, acolher, registar e dar
substancia a complexidade que o discurso literdrio instaura enquanto sobre-
posicao e mescla dum sistema simbdlico e dum sistema social.*? Exige ainda que
se tenha presente tudo aquilo que as sucessivas teorias e debates no seio da
disciplina vieram trazer como acréscimo a consciéncia tedrico-critica dos seus
praticantes e como contributo a problematizacao da sua pratica.*'

Por outro lado, ainda que renuncie a reclamar confiadamente para os estu-
dos literarios qualquer projecto formativo nos termos em que o fizeram os
defensores da «universidade da cultura» (com o seu correlato de Bildung), nao
deixarei de afirmar uma dimenséao ética inerente a nocdo de leitura que adiante,
mais detalhadamente, defenderei. Esta dimensao pode ser interpretada tdo sé
como um momento de abertura e de aprofundamento: abertura ao «outro» que
é o texto, que se me comunica quando o leio e o qual devo ser capaz de acolher
atentamente, para que, desse modo, ele possa interpelar-me e quica fazer estre-
mecer os alicerces do meu ser e, eventualmente até questiona-los, ajudando-
-me a reconfigurar-me humanamente. Pelo contacto silencioso com esse outro
da escrita literaria, pela aceitacao da sua diferenca (que sé em parte sou capaz
de traduzir), revisito-me e revejo-me e descubro-me revelada por textualidade
interposta. Ndo se trata de reclamar para a literatura uma funcao reformadora:
um bom leitor ndo é necessariamente uma boa pessoa. Trata-se apenas de
reconhecer que pela leitura se adquire «uma disposicao, um habito, um modo de
estar no mundo das palavras»*? que pode corresponder a um gesto libertador
(para o outro e para o proprio):

To respond to the demand of the literary work as the demand of the
other is to attend to it as a unique event whose happening is a call, a
challenge, an obligation: understand how little you understand me,
translate my untranslatability, learn me by heart and thus learn the
otherness that inhabits the heart. It means suspending all those carefully
applied codes and conventions and reinventing them, as if this work
brought them into being even while it proved them limited in their
scope. (Attridge 2004: 131)
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Sao estes processos de abertura, acolhimento e (auto-)questionacao, esta
capacidade de resposta a partida imprevisivel e ndo programavel que os estudos
literdrios, através duma pratica de leitura que aqui designarei (seguindo Attridge)
de literdria, podem e devem promover. Parecerd um contributo modesto, mas é,
a meu ver, o Unico que realisticamente, enquanto professores de literatura,
podemos oferecer, se aceitarmos que o estudo da literatura também constitui:
“an education in how to picture and understand human situations”. (Iris Murdoch
2004: 33)

For literature to happen, the reader is quite as vital as the author.

Terry Eagleton, Literary Theory (1983)

3.2. (riatividade, performatividade e leitura literdria

A dimensao criativa da obra de arte em geral e da literatura em particular
tem sido relativamente esquecida quer pela teoria quer pela critica literdrias
hodiernas. Muito associada a énfase romantica no artista como génio criador,
dotado duma capacidade imaginativa capaz de o transformar num demiurgo, a
nocao de criatividade viu-se desacreditada na sequéncia da contestacdo moder-
nista destas nog¢des idealistas herdadas do Romantismo e, posteriormente, da
crise do sujeito que, desde Nietzsche, se anunciava, mas mais marcadamente se
faz sentir na pos-modernidade. O mito do génio individual e dos momentos
privilegiados de supercriatividade que, alegadamente, o assaltavam sdo hoje
olhados com suspeicao, pese embora a persisténcia dos testemunhos por parte
dos mais diferentes escritores sobre a peculiar experiéncia de momentos de
inspiracao. As versoes de raizromantica que descrevem o acto criativo como um
acto que radica na manifestacdo da inspiracao transcendente para com um
individuo particular, tornaram-se, porém, intelectualmente, de dificil aceitacao,
na medida em que confirmam concepc¢des liberais da pessoa humana e se
apresentam (quase) como versdes secularizadas de conversao religiosa. (Clark
2000: 5)%

Hoje, porém, parece imperativo recuperar a nogao de criatividade ainda
que reconsiderando-a a uma nova luz, isto é, segundo coordenadas que entram
em conta com a insercdo social e cultural dos artistas e ndo se limitam a equa-
ciona-la como um processo meramente individual.
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Encontramos em The Singularity of Literature uma versdo que julgo satis-
fatéria do que presentemente se pode entender por criatividade. Procurando
responder a pergunta: “What does it mean to say that a particular act of writing
or reading is creative” (Attridge 2004: 18), o autor propde-nos a seguinte defi-
nicao de criacdo verbal (aquela que é pertinente para a leitura de obras literarias):

[lltis a handling of language whereby something we might call‘otherness’
or‘alterity; or‘the other, is made, or allowed, to impact upon the existing
configurations of an individual’s mental world — which is to say, upon a
particular cultural field as it is embodied in a single subjectivity.
Otherness is that which is, at a given moment, outside the horizon
provided by the culture for thinking, understanding, imagining, feeling,
perceiving. (Attridge 2004: 19)

Embora totalmente dependente do contexto sécio-cultural em que o
individuo se inscreve, que o absorve e que este absorve, a criatividade nao se
deixa esgotar ou explicar por ele, antes o excede. Para dar conta desta diferenca
decisiva, conferindo-lhe a necessaria relevancia diacritica, Attridge desenvolve
o conceito de «idiocultura» (idioculture) que medeia as inevitaveis negociagdes
entre o individuo e o respectivo contexto cultural. A idiocultura correspondera,
entdo, aincorporacdo num so individuo das normas culturais e modos compor-
tamentais veiculados de forma alargada pela cultura. Esta incorporacgao é simul-
taneamente dinamica e Unica, isto é, ainda que possa permanecer estavel
durante certos periodos temporais, esta sujeita a mudancas e, ainda que possa
evidenciar muitos elementos comuns em individuos pertencentes a um mesmo
grupo ou grupos (definido/s em termos de vizinhanca, familia, idade, género,
raca, classe, etc.), é sempre uma configuracdo unica.** Além disso, ndo deve ser
pensével em termos exclusivamente psicolégicos, muito embora se manifeste
psicologicamente:

[TIhe purpose of introducing the term [idioculture] is to be able to talk
about the subject as a node within a set of non-continuous and hetero-
geneous networks. Idioculture is the name for the totality of the cultural
codes constituting a subject, at a given time, as an over-determined,
self-contradictory system that manifests itself materially in a host of
ways. At the same time, it is important to note that individuality is not
exhausted by idioculture: that is to say, | am more than the sum of the
parts of cultural systems | have absorbed. | am not only unique, in the
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sense that no one else is constituted by exactly the same idioculture;
lam - (...) - singular. (Attridge 2004: 22)

E a ambivaléncia inerente a esta nocio de idiocultura que determina que
0 acto criativo seja concebido como um evento ou «acto-evento» (act-event)
em que o outro que emerge da obra estd dependente e implicito no campo
cultural que determina o seu autor mas, ao mesmo tempo, é imprevisivel a partir
dele e, por isso mesmo, verdadeiramente outro, ou seja, a obra deriva do seu
contexto histoérico-cultural mas excede-o.% Isto ndo quer dizer que a obra nédo
contenha em proporg¢ao, mais ou menos consideravel, uma aplicacdo mera-
mente produtiva (ou reprodutiva, se se quiser) de materiais conhecidos ou a sua
simples apropriacdo artificiosa e habil. Mas, para ser criativa, ela tera de incluir
também possibilidades até ai ainda ndo exploradas no manejo desses materiais
(Attridge 2004: 25). A dimensao criativa da obra pde em causa as teorias
deterministas que a encaram como mero produto dum contexto susceptivel de
a explicar.*®

E aqui serd oportuno introduzir uma discriminacdo entre criatividade e
originalidade. Enquanto a criacdo é um acontecimento privado que ocorre ao
nivel do que Attridge designa de idiocultura, a originalidade é um aconteci-
mento publico que se evidencia pela obra produzida e pelo modo como esta se
destaca da norma da matriz cultural. A criagdo ocorre quando um individuo se
confronta com o aparecimento de algo que lhe surge como estando para la do
alcance dos seus conhecimentos, assuncdes, habitos. Faz algo novo a partir de
materiais conhecidos. E neste sentido que falamos da criatividade das criancas,
por exemplo. A originalidade, porém, introduz algo de radicalmente diferente do
que as normas e rotinas duma determinada cultura prevéem e que, por isso
mesmo, acaba por ter impacto sobre o campo a que diz respeito (literario, artis-
tico, cientifico), na medida em que condiciona futuros praticantes.*’ E neste sen-
tido que deve entender-se a capacidade criativa da obra de arte como invencao
original. A «inventividade», na esfera artistica, ndo é uma propriedade inerente
ao acto criativo nem ao objecto criado (ao contrario do que acontece, por
exemplo, com um invento cientifico ou tecnolégico). Sé pode ser reconhecida e
atribuida retrospectivamente e no é definitiva nem permanente. E, além disso,
imprevisivel. As configuracoes literdrias e artisticas que, ao longo da histdria,
ocorreram ndo puderam ser antecipadas, antes surgiram como inesperadas
«mutagdes». Mas a sua alteridade ou diferenca é uma propriedade relacional e
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relativa — a obra é outra em funcdo duma subjectividade existente e dum estado
de coisas determinado.

E, neste ponto, convém distinguir originalidade de inventividade. Enquanto
a primeira se refere a abertura de novas possibilidades viabilizada pela obra de
arte no seu tempo (e que nos é acessivel através dum processo de reconstrucao
historica), a inventividade refere-se aquela qualidade de inovacao que é suscep-
tivel de ser sentida no presente (sem recurso ou sem necessidade de recurso a
recriagcdo do contexto original). Enquanto a experiéncia da originalidade da arte
(como doutros campos) é funcao desta operacgao reconstrutiva, a inventividade
artistica (ao contrario da invencao matematica, cientifica, econdémica ou politica)
transpde a barreira temporal: a invencao artistica é sentida como inventiva no
presente. Isto ndo significa que a situacao histérica que preside ao seu apare-
cimento seja irrelevante, mas o conhecimento dela é como que posto entre
parénteses quando se trata de apreciar a sua inventividade, porque esta é uma
categoria relevante sobretudo para a recepc¢ao. Assim, posso enganar-me sobre
a originalidade dum poema que leio (por desconhecer o respectivo impacto no
contexto em que surgiu), mas nao posso enganar-me quanto a sua inventi-
vidade, ja que esta é definida por mim prépria, enquanto leitora. Dai ser possivel
que venha a sentir dificuldade em convencer alguém da minha opinido, se a
minha resposta se basear numa idiossincrasia prépria ou num conhecimento
insuficiente do meu contexto cultural ou daquele em que o poema foi criado.
Neste caso, a minha experiéncia sera efémera e inconsequente. Se, pelo con-
trario, a ela se vierem acrescentar cumulativamente outros testemunhos da
inventividade da obra, ela poderd vir a ser percebida pelo contexto cultural
presente como verdadeiramente significativa.

A obra de arte tem a particularidade de potenciar a experiéncia da sua
alteridade e inventividade a revelia dos intervalos temporais e da distancia histo-
rica, o que significa que artistas do presente podem responder inventivamente
a invencgoes artisticas dum passado mais ou menos remoto. Movimentos trans-
temporais desta natureza sdo muito raros fora do ambito das artes. E por isso
que se pode dizer que as obras de arte dependem da sua resisténcia a acomoda-
¢ado ao longo do tempo e que é esta resisténcia que garante o aparecimento de
novas invencgdes artisticas. (Attridge 2004: 49)

A peculiar inventividade que se manifesta na obra de arte literaria, Attridge
chama singularidade. O que a define é o facto de a inventividade literaria ser
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vivida como um evento temporalmente definido, quer dizer, o leitor experi-
menta o evento literario como algo que lhe estd a acontecer. E o acontecimento
possibilitado pela especifica experiéncia do texto literario que singulariza a
leitura. A obra literdria existe apenas quando é realizada pela experiéncia de
leitura que é uma experiéncia envolvendo a apreensdo da alteridade registada
no momento dessa mesma apreensao. Neste sentido, pode dizer-se que uma
obra nao é um objecto estatico, mas um evento, ou um acto-evento, depen-
dente do acto de leitura para ser actualizado.

A leitura literaria é um tipo especifico de leitura criativa, em que o caracter
de acontecimento do evento inventivo constituido pela obra é que interessa ao
leitor experimentar, numa actividade de teor performativo. Pela ambiguidade
da prépria natureza do literario, enquanto evento verbal ou linguistico, posso
também aborda-lo, em alternativa ou em simultaneo, como uma invencéo cujos
resultados procuro: novas ideias, novos tipos de personagens, novas sensibi-
lidades, etc. Posso procurar no texto conceitos, sentimentos, entidades historicas
ou imaginarias, locais, etc.. Mas quando, em eventual conjugacao com outras
modalidades de leitura, respondo a um texto como literario, o meu prazer e o
meu proveito advém da experiéncia performativa de um evento de referéncia,
de uma encenacéo de referencialidade e ndo da aquisicdo de qualquer tipo
de conhecimento. Respondo a obra literariamente quando ndo me limito a
apreciar, por exemplo, o que a narrativa, as metaforas ou as descricdes conse-
guem comunicar, mas o que elas sdo, como elas funcionam. Isto é, aquilo de que
me apercebo numa leitura literdria ndo é simplesmente da accdo que a narrativa
me comunica, mas do modo como a narragao dessa accao se concretiza; nao
tanto do/s sentido/s das metaforas, mas mais da metaforizacdo como um
processo; nao especialmente das particularidades concretas do espaco evocado
por uma descricao realista, mas das palavras que colorem e metamorfoseiam
um espaco conhecido num espaco Unico, ndo coincidente com qualquer espaco
real — a Londres de Oliver Twist ou Bleak House de Charles Dickens, a Barcelona
de A sombra do vento de Carlos Ruiz Zafron ou a Lisboa de Os Maias de Eca de
Queiroz, por exemplo.

De modo que a pergunta pertinente que se deve colocar em qualquer
leitura literdria, a pergunta a que qualquer critico deve procurar responder ja
ndo visa alcancar o sentido imanente, escondido no interior da obra, mas é antes:
“how best to perform a text’s engagement with linguistic power?” (Attridge
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2004: 98). Ha na literatura uma potenciacdo maxima das possibilidades linguis-
ticas, ja que «[a] literatura é provavelmente o uso ou o conjunto, formal e
historicamente, aberto e instavel de usos de uma lingua, que mais longe leva os
possiveis que essa lingua abre» (Gusmao 2003: 244). Ao concretizar, através da
minha leitura, as potencialidades inerentes a obra, eu experimento o modo
peculiar como ela pde em jogo a poténcia linguistica, sou testemunha e dou
testemunho dum prodigio linguistico.*® Porque ler um poema como literatura é
diferente de Ié-lo para, por exemplo, me instruir moralmente ou de o tomar
como documento histérico. Estas operacoes nao sao performativas do caracter
literdrio do objecto, mas antes interpretacdes visando extrair da obra certas
verdades. Proceder a uma operacao de leitura literdria com o objectivo de reali-
zar performativamente o texto pode trazer consigo a consciéncia de determi-
nadas questdes morais ou de particulares acontecimentos histéricos, mas
implica, sobretudo, uma certa suspensao de consideragdes de verdade, morali-
dade ou historia. (Attridge 2004: 99-100)

As leituras que visam extrair do texto um valor de verdade, uma tese ou
uma informacao, por exemplo, Attridge chama «leituras instrumentais» (instru-
mental readings) e distingue este instrumentalismo do que designa de leitura
literdria. Ainda que nao repudie as leituras instrumentais, ja que elas tém o seu
lugar e a sua pertinéncia, enfatiza a distancia entre os dois tipos de operacéo e
mostra como a literatura se define, justamente, pela resisténcia que oferece a
instrumentalizagdo (Attridge 2004: 7 e 118-119). Esta manifesta-se concretamen-
te no modo como afecta as opera¢des fundamentais da linguagem que, estando
presentes na obra literdria como, alids, em qualquer mensagem verbal, ficam
como que sujeitas a uma luz que as refracta ou distancia e que tem a ver com o
modo como o filtro linguistico se lhes (se nos) impde ou antepde.

As Palavras

Secretas vém, cheias de meméoria.
Inseguras navegam:

barcos ou beijos,

as dguas estremecem.

Eugénio de Andrade (1958) Coracdo do dia



40 ISABEL FERNANDES

3.3. A questdo da forma

Chegados a este ponto urge repensar a questao da forma e da sua tradi-
cional associacdo dicotémica ao contetudo. Nos estudos literdrios, a nocdo
prevalecente de forma deriva sobretudo da sua utilizacao pela tradicdo estética
e pela estilistica. Em ambos os dominios, a forma estd dependente duma
concepcao estatica do objecto artistico (ou literdrio) que é encarado como,
por um lado, possuindo certas qualidades materiais, abstraiveis através da
andlise, e, por outro, um conteddo ou um sentido. Mesmo quando reconhece
uma estreita dependéncia entre estas duas realidades, tal tradi¢do insiste em
manté-las separadas.

Ora, importa, justamente, rever o conceito de forma (ou melhor, daquelas
qualidades da escrita literaria que deram lugar ao uso do termo forma por parte
da critica literdria) sem cair no dualismo em que a tradicdo estética tem incorrido,
mesmo quando procura supera-lo.

Se adoptarmos, com Attridge, uma visao da obra literdria ndo como um
objecto estatico, mas como um acto-evento, como um processo que é essen-
cialmente temporal e que se concretiza na “performance” dum leitor, sera
possivel reconceptualizarmos a no¢ao de forma. Recordemos que a obra, como
acto-evento inventivo, implica a criacdo dum outro que suscita a necessidade
de reajustamentos, quer na situagdo particular do leitor, quer nas condicoes
culturais em que se da a sua leitura. Lembremos que a obra resulta duma
configuracdo peculiar dos materiais culturais de partida, mas que é fracturante
em relacao a eles e nao por eles totalmente explicavel. Mais, a sua actualizacao
através duma leitura criativa obriga a revisao e ao questionamento, por parte
do leitor, de certos pressupostos e habitos, quer no plano das convencdes que
presidem a instituicdo literdria, quer no plano dos parametros definidores da
sua insercdo cultural.

Ora, estas implicacdes ndo podem advir apenas do facto de o texto mobi-
lizar palavras que consistem em certos sons e formas, mas também do facto de
esses sons e formas serem nds de sentido, nexos de significado e, como tal,
profundamente enraizados na cultura, na histéria e nas multiplas variedades da
experiéncia humana. Quer isto dizer que a sequéncia formal — a cadeia ou enca-
deamento de sons e formas que sdo materialmente as palavras - funciona,
entdo, como o encenar (staging) de sentidos e de sentimentos - um encenar
que se concretiza numa leitura performativa. (Attridge 2004: 108-109)



LITERATURA: A (IN)DISCIPLINA NA INTERSECCAO DAS ARTES E DOS SABERES 41

Ao ler uma dada sequéncia de palavras, eu apreendo este aspecto dito
formal ja como significativo, e significativo no contexto particular da minha
leitura. Experimento e retenho na meméria a corrente de palavras, tal como
ocorrem no texto e tal como ocorreram para mim, em mim produzindo certos
efeitos - emocoes, lembrancas, sensacdes. A ordem peculiar que sustém a
sequéncia signica que li estara indelevelmente associada ao prazer profundo
que animou a minha leitura e activou o complexo emocional e cognitivo a ela
inerente — um prazer que nenhuma parafrase e nenhum sumario serdo capazes
de induzir, um prazer que é Unico e insubstituivel. Deste modo se evidencia que
o sentido é inerente e indissociavel da forma e que forma e sentido acontecem
em simultaneo e fazem parte dum mesmo evento, a leitura.

As propriedades que costumam ser enumeradas como pertencentes a
forma literdria: padrées sonoros, ritmo, variacdes sintacticas, construcao narra-
tiva, etc. sao precisamente o que determina o tipo de leitura a que Attridge
chama literdria. As referéncias que aparecem numa obra - a histéria, a cédigos
partilhados, a estados psicolégicos — em si mesmas, apenas convidam a uma
leitura referencial; os pronunciamentos morais suscitam respostas compor-
tamentais ou espirituais; a codificacdo de intenc¢des pode determinar uma leitura
biografica, etc.. Mas, quando a linguagem através da qual se concretizam estas
relacdes extratextuais é organizada de forma significativa, quando apresenta
qualidades peculiares que nao se esgotam nessas funcoes de referéncia, entao
pode dizer-se que elas estdo a ser encenadas, que cada referéncia para fora do
texto é simultaneamente uma referéncia para dentro do préprio texto, cada
metafora uma encenac¢ao da metaforicidade, cada alegoria uma encenacao de
alegorizacdo, etc. (Attridge 2004: 118). Esta mobilizacdo de sentido perseguida
por propriedades formais implica que o texto nunca se projecte simplesmente
para fora de si, em direccdo ao mundo representado, nunca se transforme em
mero indice dum conjunto de realidades exteriores a linguagem.

Aquilo a que Derrida chama gesto de «transcendéncia» ou leitura «trans-
cendente» (“transcendent” reading) é um momento inerente e irreprimivel do
acto de leitura, mas ele pode e deve ser complexificado e desdobrar-se numa
experiéncia propriamente literaria por acolher a dimenséo auto-reflexiva do
texto (Derrida 1992a: 44-46). Para usar uma terminologia sartriana, podiamos
reformular a questao dizendo que a ambiguidade do signo permite que o
atravessemos como se fosse de vidro e assim perseqguir, através dele, a coisa
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significada, ou que nos detenhamos perante a sua opacidade enquanto signi-
ficante (Sartre 1975: 18). Na atitude poética ou literaria, este ultimo requisito tem
de estar presente. Pode, assim, dizer-se que a obra literaria tem ao seu dispor
todos os recursos semioticos da linguagem sem que, ao mesmo tempo, sofra
das limitacdes impostas a linguagem puramente referencial pelos propésitos a
que esta se subordina. Ora, de facto, o que a linguagem literaria promove é um
tipo de leitura que suspende provisoriamente tal instrumentalidade.

What literary form does is to produce (in conjunction, of course, with
the assumptions and conventions of the literary institution which
govern reading at a particular historical moment) a suspension of
linguistic instrumentality, a blocking of the aesthetic urge to separate
form from content and to assign content alone to the domain of ethics
and politics. It is form without formalism. (Attridge 2004: 119)

A literatura nao opera, por isso, directamente no terreno da politica, mas
refracta questdes politicas ou éticas de forma efectiva, ao dissocia-las transito-
riamente das pressdes a que estdo sujeitas na arena social, encenando o gesto
politico ou a decisao ética com recurso a processos linguisticos (ditos formais)
que colorem de forma memoravel aqueles gestos ou decisdes.*> Quando dela
fazemos uma leitura literaria, a literatura nao é um instrumento politico, ndo
resolve problemas nem reforma almas, mas tem, apesar disso, uma determi-
nante e duradoura efectividade (ndo subserviente a programas morais ou poli-
ticos) que consiste em: “inculcate an informed and disciplined responsiveness
not directly connected to advantage, utility, or immediate needs”. (Harpham
2005b: 9 on-line)

Ignorar a dimensao desta refraccdo literaria na representacao do politico e
do ético, é operar um curto-circuito que pode induzir erros grosseiros de
avaliacdo, como reconheceu recentemente Thomas Docherty: “[t]he error of
some recent theory has been to believe that one can easily translate from the
representation to the real: that to imagine the world differently is to make it so".
(Docherty 2002: 139)

Valorizar uma obra literdria pela sua alegada «<mensagem progressista»,
por exemplo, é ignorar que ha na representacao literdria uma dimensao decisiva
que extravasa e problematiza os nexos com a realidade histérica e inviabiliza,
ou pelo menos desaconselha, operacdes de transferéncia directa entre texto
e referente.”
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A’just’reading is a reading that goes beyond theoretical assumptions
to respond to the unique demand the text makes for a ‘fresh
judgement, one analogous to the judgement of the just judge.

J. Hillis Miller (2006) “On Literature and Ethics
— An Interview with J. Hillis Miller”

3.4. Etica e leitura

Para sermos capazes de concretizar plenamente este modo especifico de
funcionamento do texto literario que opera como um chamamento exigente a
nossa capacidade de atencao e determina uma alteracdo dos modos de percep-
¢ao e entendimento sedimentados pelo habito, precisamos de assumir uma
atitude arriscada de abertura ao «outro», ou seja, o texto literario concreto que
temos perante os olhos, o qual como que desperta em nés um sentido de
responsabilidade. Esta responsabilidade ética pelo outro estaria no cerne de
toda a actividade criativa: a que impele a producdo duma obra inventiva e que,
por sua vez, determina a sua leitura literaria.

Como ja vimos, no caso da obra de arte literdria, o texto usa os materiais
culturalmente disponiveis de tal modo que abre possibilidades que ultrapassam
esses materiais e ndo sdo por eles totalmente explicaveis. E por isso que s6 serei
capaz de acolher uma obra como outra se me tiver preparado para tal e,
contudo, o evento para o qual me preparei s6 podera ocorrer se extravasar todos
0Ss meus preparativos e expectativas e me apanhar de surpresa. Isto, claro est3,
no pressuposto de a obra se me apresentar como inventiva. Ora, a resposta
responsavel (“responsible reading’, nas palavras de Attridge) a uma obra desta
natureza sera uma resposta que procure concretizar e fazer jus a essa alteridade,
a essa diferenca. Tal leitura ndo pode visar sé apropriar-se da obra e interpreta-
-la, isto &, trazé-la para o circulo do que é familiar, ainda que tal gesto seja, como
vimos, inevitavel e inerente ao acto de ler; ela terd também de registar a sua
resisténcia e irredutibilidade. A alteridade, quando a ela atendemos, impede de
facto a total apropriacdo e domesticacdo. Nenhuma interpretacdo a esgota.

Ao contrério da resposta a estimulos fisicos, a resposta a estimulos artisticos
(ou inventivos) e a leitura literaria, em particular, envolvem responsabilidade,
porque o outro sé pode constituir-se como outro se eu for capaz de o acolher,
arriscando nele confiar e o acarinhar:
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La lecture, en effet, semble la synthése de la perception et de la création;
elle pose a la fois l'essentialité du sujet et celle de l'objet; l'objet est
essentiel parce qu'il est rigoureusement transcendant, qu'il impose ses
structures propres et qu'on doit I'attendre et I'observer; mais le sujet est
essentiel aussi parce qu'il est requis non seulement pour dévoiler (c'est-
-a-dire faire qu'il y ait un objet) mais encore pour ce que cet objet soit
absolument (c’est-a-dire pour le produire). En un mot, le lecteur a
conscience de dévoiler et de créer a la fois, de dévoiler en créant, de
créer par dévoilement. (Sartre 1975: 55)

A responsabilidade ética pelo outro, pressuposta pelo acto de ler, bem mais
exigente e fundamental do que a responsabilidade ética para com o outro, que
por ela também se pressupde,’ é uma forma de hospitalidade e generosidade
em que me implico totalmente, envolvendo todas as minhas faculdades cogni-
tivas — as emocdes e 0 meu corpo fisico sdo também chamados a intervir. Dai o
risco implicito em qualquer acto deste tipo: afirmo e aceito algo em que me
comprometo por inteiro, antes de saber o que estéd realmente em causa (Attridge
2004: 119). E assim que me constituo voluntariamente enquanto leitor de litera-
tura, permitindo que, pelo meu acto generoso de atencéo e hospitalidade, a
obra ganhe existéncia: «ainsi la lecture est-elle un exercice de générosité» (Sartre
1975: 64). Respondendo responsavelmente constituo o outro e, ao fazé-lo,
reconstituo-me enquanto actor no processo.”? A exigéncia ética distintiva colo-
cada pela obra literaria ndo se torna identificavel apenas por via das suas
personagens, ou da sua intriga, ou das relacdes humanas que retrata e dos
julgamentos que veicula, da descricao de vicios e virtudes e da dificuldade de os
destringar. Tudo isto se pode descobrir noutros tipos de discurso, tais como o
relato histérico ou a reportagem jornalistica. Nao estd em causa a capacidade
da literatura em propiciar instru¢do ou educacdo moral, visto que também essa
é uma propriedade que partilha com outros tipos de discurso (qualquer catecis-
mo, por exemplo).>* O que distingue a experiéncia ética colocada pela literatura
reside justamente naquilo que singulariza esta ultima: o seu encenar dos proces-
sos fundamentais pelos quais a linguagem opera sobre nés e sobre o mundo.
A obra literdria exige do leitor uma leitura que faca justica a elaboracao formal
desses processos, uma leitura no sentido duma performance, um por-em-accao
e um por-em-jogo implicando tanto acolhimento passivo como empenhamento
activo, acolhimento do outro e invencdo do outro. Porque o outro que a
literatura cria é simultaneamente desafiador e vulneravel — o seu poder esta na
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sua fragilidade: “[I]iterature for all the force which it is capable of exercising can
achieve nothing without readers — responsible readers”. (Attridge 2004: 131)>

Contribuir para ajudar a formar “responsible readers’, no sentido em que a
actividade destes pressupde o tipo de exigéncias que atras esbocei, socorrendo-
-me da licdo de Attridge, vai um pouco ao arrepio do que tem sido a tendéncia
dominante nas abordagens literdrias que, sobretudo na ultima década e meia,
valorizaram as realidades representadas nas obras, tomando-as nao na sua
especifica dimensdo de artefactos literarios inventivos, mas tdo-sé como
invélucros descartaveis portadores de esséncias desencarnadas ao servico de
causas politicas.






4. A Introducao ao Estudo da Literatura como pratica
de leitura: programa e contetidos

More so than any other subject, literature lends itself to powerful
teaching.

G.G. Harpham (2005) “Politics, Professionalism,
and the Pleasure of Reading”

Num interessante ensaio sobre a actual situacao dos estudos literarios, seu
lugar nos curricula universitarios e as perspectivas para a sua aplicacdo e desen-
volvimento futuros, John Frow defende:

At a mundane level, the most important questions for literary studies —
the questions that go to the heart of its connection to the world - have
to do not with research and the higher reaches of disciplinary develop-
ment but with undergraduate teaching and the question of what might
count as useful knowledge for a literary propaedeutics. The answer to that
question is, | believe, less the imparting of systematic information than the
teaching of a practice - of ‘reading’ in the broadest sense — which would
meet three conditions: it must be at once continuous with and richer
than untutored practice; it must have a theoretical foundation which
can be generalised; and it must be able to be extrapolated fromliterary’
texts to other discursive kinds. It would be at once a practice of intense
scrutiny and intense connection, and it would be integrated with directly
rhetorical skills of writing and arguing. (Frow 2002: 152-153, énfases
minhas)

Espero tornar claro, pelo teor das consideracdes que se seguem, que aquilo
que orienta a minha pratica lectiva no que respeita a Introducdo ao Estudo da
Literatura é justamente a crenga, que me tem acompanhado e tenho visto con-
firmada, ao longo destes uUltimos mais de trinta anos de docéncia, na utilidade
de uma unidade curricular de caracter propedéutico entendida, nos seus para-
metros definidores, em termos semelhantes aos que sao equacionados por Frow
no passo supracitado: uma propedéutica menos orientada para a veiculacao de
informacéo e mais preocupada em constituir-se como espaco propicio a pratica
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da leitura, entendida como potenciadora de espirito critico, teoricamente funda-
mentada, e susceptivel de ser transposta para o ambito de outras praticas discur-
sivas. Como exercicio de leitura, devera ser simultaneamente mais exigente e
mais minuciosa do que uma leitura amadora e, consequente e simultaneamente,
mais sintonizada e aberta a letra do texto e as suas irradiacdes de sentido.

4.1. Programa

Conforme adiantei na nota introdutdria ao presente Relatério, ele foi
pensado tendo em conta a preparacao da cadeira de Introducéo ao Estudo da
Literatura para alunos das licenciaturas de Artes do Especticulo, Comunicacdo
e Cultura e Traducao, no ano lectivo de 2004/2005. Tratou-se da primeira vez que
esta unidade curricular funcionou na FLUL em regime semestral e visando
estudantes nao enquadrados nas licenciaturas em LLM. A nova carga lectiva,
bem como o novo publico-alvo, revelaram-se determinantes tanto para a esco-
Iha dos tépicos programaticos como para a seleccdo dos materiais, definicdo das
leituras obrigatérias e dos métodos pedagdgicos.

A primeira questdo que se coloca a um docente radica nos objectivos.
Qual/ais o/s principal/ais) proposito/s do ensino de Introducao ao Estudo da
Literatura a estudantes daquelas licenciaturas? A resposta geral a esta pergunta
é a de que a cadeira deve ser, sobretudo, o lugar privilegiado para a pratica
do que definimos como leitura literaria. Leitura de textos variados, em género,
estilo, orientacdo estética, etc.. Familiarizar os estudantes com este tipo de
leitura, pratica-la quotidianamente nas aulas, torna-se, sem duvida, o objectivo
primordial.

No caso dos estudantes de Traducao, a pertinéncia deste desiderato pa-
rece-me evidente, dada a necessidade de preparar os alunos para a abordagem
de textos literarios e sensibiliza-los para a sua singularidade, ja que uma das
modalidades translatérias compreendidas no ambito da traducéo é a traducao
literaria, de resto prevista no elenco curricular da licenciatura.”> Também no que
toca aos estudantes que se integravam no curso de Artes do Espectaculo,
a relevancia duma formacao inicial em literatura se me afigura ébvia. O texto
literdrio, muito em especial o dramatico, sera inevitavelmente objecto de estudo
e consideracdo ao longo da licenciatura®® e requer uma atencdo por parte
de quem prepara a dramaturgia, de quem encena e provavelmente de todos
quantos contribuem para o espectaculo, em resumo, de quem |&, semelhante
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(ou ainda mais exigente do que) aquela que me proponho cultivar. Além disso,
a utilizagdo da lirica, da narrativa, e de textos draméticos, por exemplo em
adaptacdo para outros media, como o video, o cinema e a televisdo, pode
perfeitamente justificar a existéncia duma propedéutica literdria capaz de
familiarizar os alunos com varios tipos de discurso literdrio e suas caracteristicas
respectivas.’’

Ja no caso do curso de Comunicacdo e Cultura, a existéncia em inicio de
percurso duma Introducdo ao Estudo da Literatura podera parecer menos perti-
nente. Ao analisarmos, porém, o elenco curricular destes estudantes, verificamos
que, num anterior modelo (temporalmente coincidente com o momento de
elaboracédo do relatério em que me baseio), existiam duas unidades curriculares
de literatura: Literatura Portuguesa e Literatura da Lingua A (as quais desapa-
receram do modelo posterior). Mas, mesmo partindo do principio de que estes
estudantes podem prescindir, na sua formacéo, das cadeiras do ambito da
literatura, as saidas profissionais previstas para o curso aconselham(avam) a
existéncia dum momento que passe(asse) por uma sensibilizacao ao literario,
como a que aqui advogo. Haja em vista, para citar apenas algumas, as saidas
para areas como as de: «investigadores em estudos culturais, estudos de
comunicacdo e estudos de media’, «jornalistas e criticos culturais de (e nos)
media», «produtores e editores de textos».>®

Nenhuma pratica de leitura, nem mesmo a do discurso juridico ou a do
discurso publicitario, por exemplo, é tao exigente e exaustiva como a da leitura
literaria tal como aqui apresentada. A sua aprendizagem e a problematizacao
das diferencas entre ela e a leitura ndo literdria de textos de diferente natureza,
cuja aprendizagem também se requer, potenciam a capacidade descodificadora
dos leitores, em suma, a sua competéncia enquanto leitores, efectivando ainda
uma superlativa abrangéncia cultural inerente ao processo de leitura de mate-
riais artisticos com que qualquer pessoa se confronta na drea da comunicacéo.

O entendimento que fago da leitura literaria implica transformar o momen-
to de contacto dos estudantes com o texto num momento inesperado e
surpreendente de descoberta: dum outro que dificilmente se deixa traduzir, que
exige investimento emocional, cognitivo e imaginativo por parte do leitor, sem
contudo deixar que se esgote a afeicdo a sua letra, lugar de partida sempre
renovado para futuras deambulacdes ou demandas. Se o texto literario assim se
tornar espaco de voluntaria revisitacdo e espaco de prazer, podemos ter
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esperanca em que este tipo de atitude venha a constituir também um incentivo
a leitura de iniciativa individual, que é, sem duvida, um outro desiderato nesta
etapa formativa. Nem todos os textos exercem, porém, uniformemente este tipo
de atraccdo sobre os diversos estudantes. Mas confio em que, pelo menos uma
parte razodvel dos que foram seleccionados consiga produzir tal efeito sobre os
alunos.

Além da promocao da pratica da leitura, um segundo objectivo da Intro-
ducéo ao Estudo da Literatura sera o de promover a reflexao sobre o fenémeno
literario, sem com isso incorrer no erro de transformar a cadeira numa unidade
de cariz tedrico. Ndo se trata de reinstituir, no 1° ano, a Teoria da Literatura, mas
é indispensavel criar, neste semestre propedéutico, um espaco em que se convi-
dem os estudantes a (re)pensar, por exemplo, a prépria categoria do literario,
bem como a de autor, criatividade, texto, conotacado, contexto, representacao,
recepcdo, intertexto, para referir apenas as mais importantes. A familiarizacdo
com 0s processos inerentes a semiose literaria pode, além do mais, constituir
um excelente ponto de partida e um exercicio prévio muito Util para a explora-
¢ao de outras artes, designadamente as artes visuais, como o cinema e a pintura
e, desse modo, alargar a competéncia dos estudantes no exercicio analitico.
A literatura, enquanto arte da/s lingua/s, multiplica as potencialidades de enten-
dimento, de afecto e de interaccdo radicadas no mais poderoso instrumento das
capacidades de pensar, sentir e comunicar de que o ser humano dispde. Quando
em articulacdo com artes visuais, potencia as suas proprias virtualidades, que
incluem o efeito visual da escrita, transbordando para as também poderosas
virtualidades da imagem, fixa ou em movimento, a preto e branco ou cor e, no
caso do cinema, muda ou sonora. Alids, a literatura, arte da/s lingua/s, enfatiza
o som inerente a linguagem e néo foi por acaso que a lirica, coral ou monddica,
historicamente se manifestou em articulagdo com a musica vocal e instrumental;
a narrativa conheceu o processo da sua recitacao mediante instrumento musical
servindo de ancora a modula¢ao da voz; o drama implicou a existéncia, embora
parcial, de orquestra, coro e danca. E ainda efeitos visuais no ambito do guarda-
roupa, das mascaras, etc.. E tudo isto sucedeu em diversas culturas.

Nao menos importante do que os objectivos atras enunciados, ainda que
nao exclusivo desta cadeira, serd a promogao do pensamento critico, incenti-
vando os estudantes a problematizar e questionar textos e posicdes com os
quais se vao confrontando ao longo do semestre.
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Por se tratar duma unidade curricular de 1° ano de caracter formativo, sera
também seu propdsito incutir nos alunos habitos de rigor ao nivel da investiga-
¢ao e da apresentacao final dos resultados desta, quer sob a forma de trabalhos
escritos, quer de trabalhos orais, listas bibliogréficas, seleccao de textos, etc..

E indispensavel incentivar os estudantes a usarem os instrumentos que a
instituicao pde ao seu dispor, designadamente, a Biblioteca Central da FLUL, as
dos Institutos e dos Centros de Investigacao, e os meios informaticos disponiveis,
mas a fazerem-no duma forma disciplinada, criando habitos de trabalho que,
quanto mais cedo forem adquiridos e interiorizados, melhores resultados
poderdo render.

Cabe aqui uma nota especial sobre o uso de sitios (ou sites) na Rede (ou
Internet). Quer queiramos, quer nao, a Internet é hoje o primeiro instrumento a
que os estudantes recorrem. E indeclinavel dever dos docentes alerta-los para a
qualidade muito heterogénea e por vezes duvidosa de alguns sitios com
conteudo cultural e literdrio e despertar neles o sentido critico indispensavel a
um tratamento criterioso e selectivo do que esta disponivel no espaco virtual.
Cumpre ainda ao professor exercer vigilancia sobre a tentacdo, natural em
estudantes de 1° ano, de recorrer ao plagio sem disso terem plena consciéncia.
Trata-se dum habito que, no ensino secundario, tendeu desastrosamente a
consolidar-se e que é urgente corrigir. Mais importante, ou pelo menos tao
importante quanto saber consultar um ficheiro informatico ou um ficheiro de
cartdo numa biblioteca, é perceber as virtualidades e os limites da utilizacdo de
materiais disponiveis na Internet.

Definidos os objectivos, torna-se oportuno passar a apresentacdo do
programa, o qual se estruturard tendo por base um esquema semiético bésico
que sera evocado em diferentes ocasides durante o semestre. Refiro-me a
triangulacdo operada na comunicacdo literaria e que, ligando linearmente
emissor / escritor a mensagem / texto literdrio, e este a receptor / leitor /ouvinte
/ espectador, os remete indirectamente para o contexto, sem jamais esquecer 0s
complexos, mas incontorndveis, processos de contacto.

Contexto
/ \

Emissor ———— Mensagem ———— Receptor

(Contacto)
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O programa procura cobrir todos os elementos contidos no esquema
semidtico basico acima representado, mas fazé-lo duma forma motivadora
tendo em vista o que se pressupde serem os interesses destes alunos. Assim,
num primeiro momento correspondente ao ponto 1., 0s escritores constituirao
uma espécie de guias num percurso em que os estudantes sao convidados a
repensar a génese do literario (ponto1.1), a substancia da literatura (ponto 1.2)
e as funcdes desta (ponto1.3). Serd através de depoimentos, reflexdes e textos
poéticos de autores muito diversos que se procurara discutir nas aulas, com os
estudantes, aquelas questdes. Houve a preocupacao de escolher textos liricos
breves, maioritariamente da autoria de poetas de lingua portuguesa ou de
lingua inglesa do séc. XX,>° de forma a minorar a necessidade de fornecer cons-
tantemente referéncias historico-culturais de efeito dispersivo que o recurso a
autores e obras de épocas mais remotas implicaria. A proximidade temporal
determinou, nalguns casos, a escolha de jovens escritores como Pedro Mexia,
Goncalo M. Tavares e Jacinto Lucas Pires (este ultimo no que respeita ao drama),
susceptiveis de produzir nos estudantes alguma reaccao de identificacdo de
cariz geracional.

Ja o ponto 2 do programa, que intitulei «Olhar de novo: o/s lugar/es do/no
texto», constitui um repto no sentido em que os convida a encarar o texto
literdrio como lugar a frequentar e (re)ver; lugar que testemunha o encontro
com a letra do texto (vestigio de um «outro»), consigo préprio e com o mundo.
Mas também espaco que acolhe a representacdo de lugares reais operando
neles metamorfose mais ou menos acentuada, dando-os a ver transfigurados
pelo filtro duma linguagem que Ihes distorce os contornos definidos e, por assim
dizer, os «desrealiza.»

Nesta seccao, procurar-se-a, numa primeira fase, colocar a questao herme-
néutica que consiste em saber onde se deve procurar o sentido do texto. De
novo, 0 esquema comunicativo se torna util e pertinente ja que autor, texto,
contexto e leitor sdo os locais possiveis em que podemos fazer recair ou de que
podemos fazer depender a ilacdo ou a legitimacao de sentidos. E o que estara
em causa no ponto 2.1, intitulado «O/s lugar/es do sentido».

A seccao seguinte, a 2.2, debruca-se sobre a conotacdo e a importancia da
dimensao conotativa para o acto de ler. Aqui se complementa a abordagem a
questao hermenéutica antes colocada, insinuando para a leitura uma aura de
instabilidade que faz vacilar a crenca em sentidos Unicos ou definitivos. O ponto
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2.3 procura chamar a atencdo para o contexto, tanto o da producdo como o da
recepcdo e também para o modo como a relacdo dos escritores com o contexto
determinou, desde sempre, a tentacdo de dele transpor certas realidades que
procuraram imitar, conferindo-lhes caracter plausivel. Sera neste momento,
precisamente, que, apos ter utilizado apenas textos liricos, introduzirei um texto
dramatico, ja que a discussdo da nogao de imitacdo e de verosimilhanca constitui
um excelente pretexto para falar do drama, do seu modo de enunciacao e das
suas convencodes que se podem considerar como exemplo mais claro de proces-
sos de mimese do que os patenteados pela lirica e mesmo pela narrativa. No
caso, a peca escolhida foi Coimbra B de Jacinto Lucas Pires. Quanto a introducao
do género narrativo, fica reservada para o ultimo ponto do programa, 0 2.4, em
que também se procurara explorar a nocdo de intertextualidade, no¢do com a
qual alguns alunos, eventualmente e/ou de passagem, ja antes se cruzaram,
recorrendo a um romance que, tendo tomado como ponto de partida e como
titulo um quadro de Johannes Vermeer, Girl with a Pearl Earring, haveria de ser
transposto para o cinema. Refiro-me a obra de Tracy Chevalier de 1999 e ao filme
homoénimo de Peter Webber (2003) e que serdo objecto da licao que ocupa a
parte |l deste volume.

Na sua versao esquematizada, o programa que acabei de apresentar
enuncia-se do seguinte modo:

1. Os escritores e a literatura: depoimentos / ficgoes / reflexdes

1.1. A génese: inspiracao e/ou trabalho

1.2. A substancia: o corpo verbal da literatura

1.3. Os fins: escrever para qué? Para quem?

2. Olhar de novo: of(s) lugar(es) do/no texto

2.1.0(s) lugar(es) do sentido

2.2. Conotacgao e abertura polissémica.

2.3. Contexto: imitacdo e verosimilhanca

2.4. Intertextualidade: cruzamentos férteis - literatura / pintura / cinema

Juntamente com o programa foi fornecida aos alunos a informacéo dos
textos de leitura obrigatoria:

Chevalier, Tracy (2003). Girl with a Pearl Earring. London: Harper Collins. [1999].
Lucas Pires, Jacinto (2004).“Coimbra B Figurantes e Outras Pecas. Lisboa: Edi¢des
Cotovia. 109-174.
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Foi ainda indicada a necessidade de aquisicdo da Antologia de textos para
utilizagcao na aula onde é possivel encontrar reunidos, quer os textos liricos, a
analisar, quer os textos de reflexdo sobre o literario, a discutir.

Além dos textos de leitura obrigatdria, foram feitas as seguintes sugestoes
relativas a textos de consulta:

Abrams, M. H. (2005). A Glossary of Literary Terms. 8th ed. With contrib. Geoffrey
Harpham. Australia: Thomson Wadsworth.

Aguiar e Silva, Vitor Manuel de (1990). Teoria e metodologia literdrias. Lisboa:
Universidade Aberta.

_,(1997). Teoria da literatura. 82 ed. Coimbra: Livraria Almedina.

Carter, Ronald and John McRae (2002). The Routledge History of Literature in
English: Britain and Ireland. Foreword Malcolm Bradbury. London:
Routledge. [1997].

Carvalho, Amorim de (1981). Tratado de Versificacdo Portuguesa. 42 ed. Lisboa:
Centro do Livro Brasileiro.

Cunha, Celso e Lindley Cintra (1992). Nova Gramdtica do Portugués Contem-
pordneo. Lisboa: Edicdes Joao Sa da Costa. [1984].

Horowitz, Maryanne Cline, ed. (2005). New Dictionary of the History of Ideas. 6
vols. Detroit: Charles Scribner’s Son.

Houaiss, A. et al. (2001) Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva.

Journot, Marie-Thérése (2005). Vocabuldrio de cinema. Trad. Pedro El6i Duarte.
Arte e Comunicacado 85. Lisboa: Edi¢des 70.

Lausberg, Heinrich (1993). Elementos de Retdrica Literdria. Trad., pref.,, adit. R. M.
Rosado Fernandes. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian. [1963].

Netta, Irene (2001). Vermeer's World. Pegasus Library. Munich: Prestel.

Pavis, Patrice (1996). Diciondrio de Teatro. Trad. J. Guinsburg e Maria Lucia Pereira.
S. Paulo: Perspectiva.

Reis, Carlos e Ana Cristina M. Lopes (1990). Diciondrio de Narratologia. 22 ed.
Coimbra: Livraria Almedina.

Ruland, Richard and Malcolm Bradbury (1991). From Puritanism to Post-
modernism. A History of American Literature. New York: Viking.

Saraiva, Antonio José e Oscar Lopes (1989). Histdria da Literatura Portuguesa.
152 ed. Porto: Porto Editora.

Schneider, Norbert (2004). Vermeer 1632-1675: Emog6es Veladas. Koln: Taschen /
Publico.
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Silva, Jorge Henrique Pais da e Margarida Calado (2005). Diciondrio de Termos de
Arte e Arquitectura. Biblioteca de Arte 7. Lisboa: Editorial Presenca.

Spang, Kurt (1979). Fundamentos de Retorica. Pamplona: Ediciones Universidad
de Navarra.

Importa justificar as opcdes feitas no tocante quer as obras de leitura
obrigatdria quer as de consulta. No que se refere as primeiras, a escolha do
romance de Tracy Chevalier, Girl with a Pearl Earring, deveu-se ao facto de se
tratar duma romancista contemporanea de lingua inglesa cuja obra conheceu
um certo éxito ao ponto de, poucos anos volvidos sobre a sua publicacao, ter
dado origem a um filme. Acresce que, tendo tomado como ponto de partida
uma pintura (como ja foi dito), ela possibilita reflectir brevemente sobre as trés
modalidades artisticas — pintura, literatura e cinema - e perceber as respectivas
especificidades. Insere-se, pois, perfeitamente no ponto do programa em que
me proponho debrucar sobre relagdes intertextuais e interartes. Um outro factor
que pesou na minha escolha foi o facto de a obra se encontrar traduzida em
portugués o que, no caso dos estudantes destas novas licenciaturas, constitui
medida cautelar, ja que nem todos possuem um dominio satisfatério do inglés.
Pude, porém, registar com agrado, a posteriori, que a maioria leu a obra no
original.

O texto dramatico de Jacinto Lucas Pires, intitulado Coimbra B, mereceu a
minha escolha por ser um texto curto (factor a considerar quando se tem de
cumprir um programa exigente no espaco dum Unico semestre), interessante e
enigmatico, dum dramaturgo com idade préxima a da maioria dos nossos
estudantes. Antes de me decidir, contactei o autor e perguntei-lhe se estaria
disponivel para se deslocar a FLUL para um encontro com os estudantes. Tendo
obtido a sua concordancia, achei que era uma oportunidade que devia ser
aproveitada, como estratégia de motivacao susceptivel de captar acrescentado
interesse. Uma outra razéo para a escolha teve a ver com o facto de se tratar
duma peca envolta numa atmosfera algo becketiana, geradora dum clima
inquietante de auséncia de sentido e em que um certo mistério sobre a verda-
deira identidade das duas personagens envolvidas remetia para o teatro do
absurdo. Ora, no ano de 2006, comemorava-se o centenario do nascimento de
Samuel Beckett, estando previstas vérias iniciativas, entre as quais a represen-
tacdo de diversas das suas obras para teatro. Isto tornava possivel levar os alunos
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(ou parte deles) a assistir a uma peca do autor irlandés e, depois, relacionar o
espectaculo visto com algumas caracteristicas do texto lido. Foi justamente o
que veio a acontecer, tendo-se promovido a ida ao Centro Cultural de Belém -
Pequeno Auditério, em Maio de 2006, de um grupo de mais de uma dezena de
estudantes para assistir a Waiting for Godot pelo Teatro Meridional. Posterior-
mente, os estudantes tiveram ainda a oportunidade de se encontrar com Lucas
Pires e de o entrevistar.

Cumpre também justificar a existéncia duma antologia miscelanica de
apoio as aulas, doravante referida como Antologia e cujos textos constam de
lista bibliografica aqui incluida. Esta teve como objectivo tornar facilmente
acessiveis aos estudantes os textos liricos de autoria diversa que iriam ser
analisados nas aulas, garantindo a sua uniformidade textual bem como a
fiabilidade das edi¢des usadas. Visou igualmente disponibilizar excertos de obras
de caracter mais tedrico, para além de entrevistas (ou passos delas) surgidas em
periodicos, e ainda artigos de jornal. Seria pouco pratico e irrealista, esperar que
os estudantes, de cada vez que eu quisesse dar um texto na aula, fossem a
procura dele e o adquirissem, requisitassem ou fotocopiassem, até porque,
frequentemente, sucede que as edi¢des usadas ndo se encontram disponiveis no
mercado.

Quanto a bibliografia de consulta, procurou-se que ela fosse sucinta e util
e correspondesse apenas aquelas obras de que efectivamente se vai falar
na aula: casos do Glossario de Abrams, da Teoria da Literatura e da Teoria e
Metodologia Literdrias de Aguiar e Silva e das duas obras (de Lausberg e Spang)
sobre recursos retoricos, bem como do Tratado de Versificagdo Portuguesa de
Amorim de Carvalho. Considerou-se aconselhdvel incluir a referéncia a uma boa
gramética do Portugués contemporaneo e a um dicionario fidvel da lingua
portuguesa, sinalizando, assim, perante os discentes, a importancia dada a
correccao da expressdo escrita e oral na nossa lingua, bem como indicar histérias
da literatura onde os alunos pudessem encontrar mais informacao sobre os
autores cujos textos foram incluidos na Antologia, maioritariamente oriundos,
ou do espaco portugués, ou dos espacos angléfonos. Especificamente sobre o
pintor, Johannes Vermeer, considerei oportuno indicar dois titulos: um traduzido
em portugués e susceptivel de tornar acessiveis informacoes de caracter geral
bem como reproduc¢des dos quadros aos quais se fara alusao nas aulas; outro,
em inglés, da autoria de Irene Netta, que se debruca mais detidamente sobre
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o contexto imediato e as condicdes epocais em que viveu o artista. Isto sem
prejuizo da consulta de sitios da Internet que permitem visionar a maior parte
dos quadros do pintor ao mesmo tempo que facultam informacdes e pistas
bibliograficas complementares:

http://essentialvermeer.20m.com/ (18-12-06)
http://www.ballandclaw.com/vermeer/pop.html (18-12-06)
http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/vermeer (18-12-06)

Forneceu-se ainda a indicagdo dum diciondrio de terminologia especifica
para o cinema, da autoria de Marie-Thérése Journot, e dum outro relativo as artes
visuais. Sublinhou-se a possibilidade de consulta da versao on-line de New
Dictionary of the History of Ideas (constante da bibliografia), susceptivel de escla-
recer alguns conceitos importantes para o programa (http://etext.virginia.edu/
DicHist/dict.ntml). Com semelhante intuito, incluiu-se também um Dicionario
de Teatro e outro de Narratologia.

Longas listas bibliogréficas correm o risco de serem desmobilizadoras e
indutoras de algum desanimo. Confrontado com uma extensa lista de obras que,
na maioria dos casos, o estudante desconhece, este fica sem saber o que deve
eleger como prioritario®. Além disso, no caso concreto da disciplina em apreco,
nao se trata tanto de fornecer informacao (a qual careceria, naturalmente, de ser
bibliograficamente documentada), mas mais de promover a formacdo no
dominio do que designamos de leitura literdria e fornecer pistas para reflexao
sobre o fendmeno literdrio. Nas disciplinas de teor mais informativo, justificam-
-se listas bibliogréficas mais longas, ndo tanto aqui. Acresce que mesmo 0s
excertos incluidos na Antologia aparecem devidamente identificados, pelo que
os alunos dispdéem da possibilidade de os consultar inseridos no conjunto do
texto ao qual cada um deles pertence, se assim considerarem oportuno ou
esclarecedor.

Para concretizar o programa acima exposto, dispus de 30 sessdes de duas
horas, as quais, de acordo com a pratica lectiva em vigor na FLUL, ao tempo,
deveriam ser de cardcter tedrico-pratico. Apresentam-se, a seguir, os trinta
sumarios que lhes corresponderam, acrescidos de desenvolvimento no qual
espero tornar claro o modo como foi exposta e trabalhada a matéria lectiva.
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4.2. Conteudos

Sessdo 1

- Apresentacao: o programa; a lista de leituras; o trabalho na aula; a ava-
liagdo (formas e momentos de avaliacdo e respectivas datas); projectos de
trabalho.

- Preenchimento e entrega de fichas.

- Os escritores e a literatura: a génese do literdrio — introducao.

Neste primeiro encontro, aproveito para apresentar o programa comen-
tando os objectivos e contelddos de cada uma das suas partes, bem como para
indicar as obras de leitura obrigatéria (drama e romance) e referir as obras de
consulta, explicando a sua pertinéncia e utilidade.

Dou ainda a conhecer aos alunos a existéncia daquilo a que chamo «projec-
tos» que serao protagonizados por eles préprios, levando a prética, em trabalhos
de grupo, uma série de tarefas relacionadas de forma mais ou menos estreita
com os estudos literdrios. Esses projectos sdo de indole diversificada procurando
cativar estudantes com perfis e interesses variados. No meu segundo ano de
leccionacao, foram os seguintes: «<Agenda Cultural», <Monografia / Efeméride»,
«Entrevista», <Poemas ao pequeno-almoco», <Poemas traduzidos».®'

Na segunda metade da aula, introduzo o primeiro ponto da matéria: a
génese do texto literdrio, comecando por invocar testemunhos (contraditérios)
de varios escritores portugueses do séc. XX: Manuel Alegre (Alegre 2002: 20),
Ruy Belo (Belo 2002: 33), Sophia de Mello Breyner Andresen (Andresen 1991b:
166), Mario Claudio (Silva 2004: 34) e Eugénio de Andrade (Andrade 2004: 144-
145). Uns defendem o que designam de «inspiracao», outros repudiam-na,
preferindo enfatizar o esforco e o trabalho com o material linguistico, sendo que
alguns assumem uma posicao conciliatéria ou intermédia.

Coloco entdo a questao: a que estarao estes autores a referir-se quando
falam de inspiracdo? Porque se referem a ela como «divina»? Como traduzir
em termos profanos esta experiéncia que alguns tém por transcendente? Nas
respostas surgem, em geral, alusdes a «experiéncias fortes», «<sensacées mar-
cantes», «smemoria» e, as vezes, «sonho» e «inconscientex. Tirando partido deste
tipo de contributos, comeco a introduzir, nesta fase ainda sem a sinalizar como
tal, a nocdo de criatividade e de como esta pressupde a interiorizacdo de certas
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regras linguisticas, de certas convencdes literarias, por exemplo, ao mesmo
tempo que postula experiéncias de vida individual que, sendo Unicas e irrepe-
tiveis, sdo, apesar disso, recuperaveis e partilhaveis. Aludo, por exemplo, ao
caracter selectivo da memoria e ao modo como esses processos selectivos
muitas vezes nos escapam e nos determinam, como acontece, por exemplo, nos
sonhos.%? Traco um paralelo entre a imprevisibilidade dos sonhos e a de um
poema que «aparece feito».%3

Sessdo 2

- Anélise e interpretacao do poema de Miguel Torga, «Profissdo».
- Nocoes de verso e estrofe.

A andlise e o comentario ao poema de Torga (2001: 217) ocuparam as duas
horas da aula, mas mostraram-se, na pratica, extremamente produtivos, quer
para a abordagem da matéria em apreco — génese do literario, quer para a de
questdes tratadas noutros pontos do programa (como é o caso da conotacdo e
da nocao de metamorfose operada aquando da transposicao do real e da expe-
riéncia viva para a obra literdria). Sobressai ainda da abordagem feita a nogao
do poema como um artefacto e do poeta como um artesao. Aludo ao sentido
do verbo grego motev (poien) de que deriva a palavra poema.®* Mas emerge
também a ideia de que o resultado do labor (texve — techne) do poeta é algo
que se autonomiza dele e o transcende, jogando-se no texto com a oposi¢ao
entre um plano metafisico e eterno, a que o poema passa a pertencer logo que
concluido, e o plano humano de que depende inteiramente para se constituir,
oposicao patente, desde logo, na primeira rima do texto, (uma rima empare-
Ihada que associa «eternidade» a «Tenacidade (/ Humana)».

As ideias contraditérias de dependéncia e de autonomia do poema em
relacdo ao poeta estdo também presentes nos dois versos finais da primeira
estrofe (unidos pela anéafora), onde «a luz» que do «poema» / «astro» «kemana» é
simultaneamente marca da sua autonomia e distancia e, ironicamente, se liga
pela rima (para ja ndo falar do contexto sintactico) a khumana» «tenacidade» do
poeta. A mesma teia de sentido é ainda objecto do segundo termo da analogia
presente na segunda estrofe, nos versos 11 e 12 («Sina igual a do ramo / Que
desprende de si o gosto do seu fruto» — énfases minhas). Explora-se, além disso,
a definicdo dum campo semantico importante que confere unidade a toda a
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composicdo e que comeca a desenhar-se logo na palavra de abertura do poema;
refiro-me a ideia de luminosidade, patente em: «brilha» (v.1), «astro» (v. 1), «luz»
(v. 8) e xamanhece o dia» (v. 19). Procuro leva-los a interrogar a pertinéncia desta
rede metaférica, encaminhando-os para o conceito de conotacdo ou abertura
polissémica, que, contudo, me abstenho de abordar sistematicamente (fazendo
fé, nesta etapa, em aprendizagens anteriores). Sinalizo a formulacao paradoxal
com que abre a segunda estrofe: «kAmo / o duro oficio de criar beleza» (énfases
minhas), pedindo-lhes que a discutam. Exploramos a natureza singular da
matéria prima que o poeta «lapid[a] no torno da tristeza», assinalando a peculiar
sugestividade do uso de sons liquidos®® — [I] e [A] — («belezay, «igual», «lapido»,
«lagrimas», «recolho», «olhos» — versos10, 11, 13, 14 e 15). Como se, antes de
haver referéncia explicita as «lagrimas», ja a sua liquidez tivesse sido sugerida
e subtilmente dada a experimentar, desaguando depois nos versos onde a
ideia ganha corpo, coincidindo com a enunciacdo dos nomes que a suportam
(«lagrimas» e «olhos»). Sdo ainda objecto da nossa atencao a nogao do caracter
artesanal da actividade do poeta (em evidéncia ja nos versos 5, 6 e 10, mas, em
particular, na sequéncia frasica que ocupa os versos 13 a 17, unidos por trans-
porte: «E lapido no torno da tristeza / As lagrimas em bruto / Que recolho dos
olhos / Com secreta / Ironia») e a da inerente metamorfose (patente nov. 18 -
«Transfiguro o meu canto, e sou poeta»). Interrogamos a expressao, a partida,
um pouco enigmatica: «<Com secreta / Ironia». Exploramos também as varias
possibilidades de leitura abertas pela ultima linha do poema («Comeca a noite
em mim quando amanhece o dia»). Finalmente, procede-se a um comentario
final sobre o proprio titulo, «Profissao», que leva a reflectir sobre o estatuto do
poeta (e, por implicacdo, do artista) na nossa sociedade.

Sem pretender ser exaustiva, detive-me, um pouco mais do que irei fazer
daqui em diante, no modo como trabalho um poema com os estudantes, para
dar uma ideia aproximada do tipo de abordagem desenvolvido. Se apenas
tivesse exposto, de forma sumariada, as ideias retiradas do texto e mais rele-
vantes para a discussao com os alunos, corria o risco de ser mal interpretada e
obliteraria a percepcéao da forma como se processa a leitura de textos literarios
na aula. O leitor do presente Relatério poderia inferir que, do texto de Torga, me
limitaria a fazer um uso instrumental, justamente aquele que quero ultrapassar
ou complementar. De facto, o que procuro é levar os estudantes a reconhecerem
e a terem em atencdo o modo como certas caracteristicas ditas formais, a saber,
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rimas, ritmos, repeticdes, padroes sonoros, sequéncias sintacticas, metaforas,
etc., condicionam decisivamente (mesmo quando disso nao temos consciéncia)
os sentidos que retiramos dum poema como este. E importante que com-
preendam, desde o inicio, que ler verdadeiramente um texto é ter em conta estas
qualidades absolutamente fulcrais para a resposta que o texto em nds desperta
e que assume contornos necessariamente diferentes de individuo para
individuo.

Se é certo que a leitura que persigo na aula, com os estudantes, é a que
defini antes como leitura literaria, também é evidente que a este proposito se
vem acrescentar um outro de indole didactica que procura tirar partido dos
poemas escolhidos em funcéo das ideias neles veiculadas e sua presenca como
conceitos a explorar no programa da disciplina. No¢des como as de criagao,
polissemia, 0 poema como coisa feita ou artefacto, a autonomia do texto face ao
seu criador, o estatuto do escritor na sociedade, sao apenas algumas das que
irdo ser desenvolvidas ao longo do semestre, mas que o poema «Profissdo» tem
a particularidade e a vantagem de convocar num momento inicial do trabalho
lectivo, prestando-se, por isso mesmo, a ser texto inaugural a que, por outro
lado, iremos regressar em varios momentos posteriores. Além disso, é dos
escritores e da sua actividade e respectivos produtos que se vai tratar, pelo que
o poema funciona também como um adequado ponto de partida para toda a
reflexdo subsequente.

O que disse antes permite inferir que dum texto podemos simultanea-
mente fazer dois tipos de apropriacao diferentes que nao séo mutuamente
exclusivos: um instrumental (caso do meu uso de Torga para a discussao ou
introducdo de tépicos programaticos) e outro propriamente literdrio (também
concretizado na abordagem ao mesmo poema), que ndo busca outras contra-
partidas sendo as do prazer estético e da deambulacdo imaginativa, colorida e
conduzida pela afeicao a letra textual. De resto, os textos literarios incluidos na
Antologia obedecem a este duplo propésito, de modo a responder a um cada
vez mais necessario principio de economia, numa fase em que s6 dispomos de
um semestre lectivo.

Durante a abordagem do poema, aproveito para rever as no¢des de verso
e estrofe e referir modalidades desta Ultima (consoante o nimero de versos e
formas fixas como a sextina, o soneto, o vilancete e a glosa), bem como fené-
menos no interior do verso (cesura, hemistiquios e transporte, por exemplo).
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Sessdo 3

— Comentario de um excerto do didlogo de Platéo, fon.

— Andlise e interpretacdo de «Musa» de Sophia de Mello Breyner Andresen
(1994), com audicao do poema declamado por Luis Miguel Cintra (CD
acompanhando o livio homoénimo, Signo (escolha de poemas).

- Arima e suas modalidades.

O texto matricial e incontorndvel para a discussao da génese da poesia é,
sem duvida, o didlogo socratico intitulado fon, da autoria de Platao. Isso mesmo
reconheceu Timothy Clark na sua obra The Theory of Inspiration, quando afirma:
“[T]his minor dialogue is, along with parts of Phaedrus, the locus classicus for the
notion of artistic inspiration in Western culture” (Clark 2000: 40). Ndo havendo
tempo, no decurso de um sé semestre, para 0 comentario ao texto integral,
seleccionei um dos passos mais emblematicos e significativos para abordar na
aula. Comeco por fazer uma contextualizacdo sumaria do autor e da obra e
explicar o lugar da poesia e dos poetas no pensamento de Platao, invocando,
para tanto, textos como a Republica. Apresento, a seguir, um resumo do didlogo
em apreco, e s6 depois leio o excerto constante da Antologia (Platao 1988: 47-
53). Tomo como ideia central a que é sugerida pela analogia entre a inspiracdo
e a pedra magnética que atrai sucessivos anéis de ferro. Sublinho a importancia
do «entusiasmo» que se comunica ndo sé ao poeta mas deste ao rapsodo e ao
publico, enfatizando a inclusdo do eixo da recep¢dao no modo como este
processo é perspectivado. Chamo a atenc¢ado para a ambiguidade irénica das
palavras de Socrates, ao referir-se aos poetas como «divinos». Sublinho a impor-
tancia que Platio atribuia ao uso da razdo e aponto para o facto de, no fon,
se dizer que o poeta, quando cria, esta «fora de si» e perdeu o uso da razao, ao
ser inspirado — afirmacdes que, de imediato, correspondem a uma depreciacao
(no @mbito do sistema de valores filosoficos de Platao).

A seguir ao texto platénico, os estudantes ouvem a gravagao de Luis Miguel
Cintra (Andresen 1994) dizendo «Musa» de Sophia de Mello Breyner (constante
da Antologia). A andlise e interpretacao deste poema (Andresen 1991a: 102-103)
permite ilustrar algumas das ideias platdnicas sobre inspiragao — um poder divi-
no que «desce» sobre o poeta e que pressupde a passividade deste, mero veiculo
ou elo de ligagdao entre um plano transcendente e um plano humano. Nos
termos da invocacao, anaforicamente reiterada, fica clara a ideia da superio-
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ridade da «<musav, erigida em instancia tutelar. Mas, ao mesmo tempo, evidencia-
se também o reconhecivel e decisivo apoio, que constituem para a poetisa a
experiéncia passada de determinados lugares (a casa vazia, de paredes brancas,
cercada de mar) e aimperiosa recuperacgao destes no presente, viabilizadora da
escrita poética. O contexto duma realidade perdida que s6 a memoria e um
esforco de inspirada empatia podem recuperar, contrariando o gume duma
temporalidade que inexoravelmente aliena o sujeito poético, aponta para a
relevancia de certos espagos na poesia desta autora, a0 mesmo tempo que
contribui para desmistificar, em certa medida, a ideia de inspiracéo.

Aproveito a analise do poema para sistematizar conhecimentos no tocante
a rima e suas modalidades (final e intermédia; perfeita e imperfeita; soante e
toante; rica e pobre; emparelhada, cruzada, encadeada e interpolada).

Sessdo 4

- Comentario de um excerto de Percy Bysshe Shelley de A Defesa da Poesia,
por contraste com um outro de «A filosofia da composicao» de Edgar
Allan Poe.

- Andlise e interpretacao de «Ha quase um ano ndo‘screvo...» de Fernando
Pessoa.

- Figuras de repeticdo: caracteristicas gerais. Subgrupos: repeticdo de
elementos idénticos (geminacao, didcope, anadiplose, anafora, epifora,
polissindeto, aliteracdo e assonancia); repeticao de elementos seme-
Ihantes (paronomadsia, sinonimia, pleonasmo, gradacdo e calembur) -
Inicio da exposicao.

Excertos de ensaios de Shelley P. B. (1985: 156) e Poe (2004: 34-36) permi-
tem chamar a atengdo para a decisiva importancia do Romantismo na reflexdo
sobre a génese e a natureza da poesia tal como ainda hoje a concebemos, ao
mesmo tempo que pdem em evidéncia duas posicdes bem diferenciadas sobre
o binémio dicotémico: inspiracdo vs. trabalho. Constituem, por isso mesmo, um
momento propicio a concluir a exposicdo sobre a matéria em causa, a qual é
complementada por mais um comentario pormenorizado a um texto lirico,
neste caso, da autoria de Fernando Pessoa (Pessoa 2004: 39).

Da andlise do poema ressaltam de novo as ideias de que a inspiracao é algo
que nao depende da vontade do poeta, tal como se pode ver no texto de Shelley
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(«Ninguém pode dizer: “vou compor poesia»), e pela qual o poeta suspira,
opondo a um presente carecido de inspiracdo e «pesado», um passado em que,
«de alma alheada», «os versos vinham do nada». O «crepusculo antigo», que
0 poeta deseja que sobre ele «desca», é invocado como apanagio alheio e
indirectamente convocado na pergunta retérica final («Para quem desce do
espaco / Este crepusculo antigo?»).

A leitura do poema de Pedro Mexia, «Os meus demdnios» (Mexia 2004: 80)
permite equacionar de forma algo diferente o problema da inspiracao e da cria-
¢ao poética, ao sugerir aimportancia do inconsciente e de pulsdes subterraneas
na gestacdo da poesia - ideia, de resto, também presente num breve excerto de
Ana Hatherly (Hatherly 2004: 90) também incluido na Antologia.

Proponho-me iniciar, ainda nesta aula, o estudo sistematizado dos recursos
retéricos, comecando pelo grupo das figuras de repeticdo, talvez as que mais
ocorrem na poesia. Mas ndo é so a sua frequéncia que determina que por aqui
comece; também o facto de terem sido encontradas, nos poemas estudados até
ao momento, varias figuras deste tipo, determina a oportunidade do seu estudo.

Lé-se, a certa altura, em Montedemo, de Hélia Correia (1983: 15): «Porque
aquilo que as palavras nao cobriram, mesmo que exista, nao se reproduz». Exac-
tamente por esta razdo, entendo ser necessario ensinar aos estudantes os nomes
e as caracteristicas das principais figuras de retérica. Para que adquiram cons-
ciéncia critica do seu uso em textos literarios e, munidos deste conhecimento,
sejam capazes de proceder a sua identificacdo e aos seus efeitos. Caso contrario,
correm o risco de ndo se darem sequer conta da ocorréncia de tais recursos.

Uma questdo prévia que é possivel colocar diz respeito a relevancia desta
aprendizagem para estudantes de licenciaturas que poderdo nunca vir a centrar
a sua atencao em textos literarios. Acontece, porém, que a consciéncia do uso
das figuras de retérica pode ser muito Util no ambito de actividades tdo distintas
como a publicidade e o marketing, o discurso politico, a tradugao (mesmo a ndo
literdria) e até a transposicao de efeitos de som e de sentido, proprios da
elocucao, para a linguagem dos media.

A exposicao desta matéria é acompanhada de exemplos ilustrativos,
sempre que possivel retirados dos poemas lidos e / ou analisados na aula.

Nao sendo, porém, vidvel (nem aconselhdvel) explicar duma sé vez todas as
figuras que integram este grupo, elas sédo apresentadas em duas aulas sucessi-
vas, reservando-se sempre o final do tempo lectivo para esta actividade que,
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requerendo menos participacao dos estudantes, se torna mais adequada para
um momento em que podem estar ja um pouco cansados; tal ndo implica,
todavia, que se Ihes nao solicite a descoberta de figuras em textos de leitura
posterior que devem preparar, no sentido de que tomem consciéncia ndo sé do
modo de funcionamento especifico de cada uma delas mas também da sua
importancia decisiva para a recepcao.

Sessdo 5

- Leitura e comentdrio dum excerto de Jean-Paul Sartre, extraido de Quest-
ce que la littérature — A substancia verbal do texto literario.

- Anadlise do poema «Soneto fiel» de Carlos de Oliveira.

— Leitura dum passo de Manuel Poppe e de «Nao sei nada» de Ruy Belo -
introducdo a sequéncia de textos de «poetas cacadores».

- Concluséo do estudo das figuras de repeticao.

Inicia-se, nesta quinta sessao, uma nova etapa do programa, o seu ponto
1.2, que diz respeito a substancia do texto literario, isto é, a sua materialidade
linguistica. Um excerto da obra de Sartre, Quest-ce que la littérature? (1975 : 18-
19) torna-se muito Util ao chamar a atencao para a diferenca entre um uso
instrumental da linguagem por parte dos falantes em geral e o seu uso pelo
poeta. A indiferenca dos homens comuns ao corpo fisico das palavras (com a
sua sonoridade e grafia proprias), contrapde-se a valorizagao por parte do poeta
deste lado significante do signo linguistico, sendo que o interesse nao se esgota
nessa materialidade e se estende ao seu significado, encarado como mais uma
caracteristica da palavra. Introduzirei, neste ponto, a no¢ao saussuriana de signo
linguistico como entidade de dupla face: significante e significado.

Os estudantes procedem a leitura de «Soneto fiel» de Carlos de Oliveira
(Cruz 2004: 200) em que a animizagao dos «vocabulos», na primeira quadra do
poema, os transforma em alvos preferenciais do poeta-cacador, sugerindo, desde
logo, a centralidade da matéria verbal, a0 mesmo tempo que instaura a criacédo
do poema como espaco de trabalho artesanal (neste ponto, evocando Miguel
Torga) e espaco de soliddo, em que a perseguicdo ocorre pela noite dentro.

O excerto de Manuel Poppe (1996: 53), que lemos a seguir, abre com a afir-
macao: «o artista € um cacador de palavras», fazendo charneira com o soneto
de Oliveira antes estudado e, simultaneamente, dando o mote a uma série de
poemas em que o poeta é representado, directa ou indirectamente, pela figura



66 ISABEL FERNANDES

do cacador e as palavras sdo assimiladas a animais. Também um fragmento de
Ruy Belo, «Nao sei nada» (2000: 258-259), sera lido na aula por, insistindo na
analogia palavras / animais, fazer, no entanto, vingar a ideia de que, em vez de
ser um «domador de palavras», o poeta é, afinal, <domado por elas». Tem lugar
a audicdo do poema «Vento» de Carlos de Oliveira (Cruz 2004: 192), por Luisa
Cruz (CD Cruz 2004). Peco aos alunos que leiam em casa os poemas, de Eugénio
de Andrade, «Agora as palavras» (2005: 527-528) e de Alexandre O'Neill, <KAnimais
doentes» (2000: 82), todos inseridos no nucleo de poemas relacionados entre si
pela imagem das palavras como animais e que culminard na aula seguinte com
a leitura do texto de Ted Hughes (1995: 3) e de parte do seu ensaio «Apanhar
animais» (2002: 15-22).

A aula termina com o estudo sistematizado das figuras de repeticdo em
falta, ilustradas, quando possivel, com exemplos retirados dos textos dados e
constantes da Antologia.

Sess3o 6

- “The Thought-fox” de Ted Hughes - Andlise e interpretacao. Confronto
entre o original e a versdo portuguesa.

- Leitura e comentario de parte do ensaio do mesmo autor, «<Apanhar
animais».

Apds uma brevissima introducao a vida e obra de Ted Hughes (desco-
nhecido para a esmagadora maioria dos estudantes), procedo a leitura do
poema em inglés, primeiro, e, depois, em portugués. A profunda originalidade
do texto nao deixara de afectar os estudantes. Aqui a «caca» a raposa nao é
imediata e evidente, antes enigmatica e equivoca: o suspense e a surpresa
afectam-nos de cada vez que lemos o poema, mesmo quando ele é ja nosso
conhecido. Nas duas primeiras estrofes preparamo-nos, com o sujeito poético,
para acolher o desconhecido que se insinua misteriosamente (a raposa é, como
veremos, simultaneamente um animal que se imagina em aproximacgao pro-
gressiva e, por via desse mesmo esfor¢o de profunda concentracdo imagina-
tiva, o poema que se nos revela ou, melhor, de n6és se apodera - “Brilliantly,
concentratedly, / Coming about”). Na terceira estrofe, somos irremediavelmente
apanhados pelo movimento de imaginar a raposa que aqui se nos insinua ainda
apenas pela ponta do focinho e a econémica notacdo dum olhar que avanca,
um avancar gradual, cauteloso, sobre a neve. A auséncia de pontos finais
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empurra-nos, sem que nos possamos deter, até ao antepenultimo verso, como
se o movimento da nossa leitura reflectisse ou glosasse especularmente o impa-
rdvel movimento da raposa em direccao a nés. Ja completamente esquecidos do
processo imaginativo posto em marcha no verso inaugural pelo sujeito da
enunciacao, apanhados nas malhas da ficcdo e da sequéncia verbal e sonora,
nao podemos deixar de nos surpreender pelo distico final, que, inexoravel e
inesperadamente, nos confronta e reenvia para a situacao de partida. O poema
descreveu um circulo, como os ponteiros do relégio (“the clock ticks”) e, ao
deixarmo-nos apanhar por ele, fomos capazes, enquanto leitores, de emular a
cagada do poeta, a0 mesmo tempo que nos torndmos na sua prépria presa.
Quem cagou a raposa? Quem se deixou cagar?

Conceber a criacdo do poema como um processo de abertura e captacao
do outro, do desconhecido, que sé por um esforco supremo de atencdo e des-
centramento subjectivo seremos capazes de acolher, porque, assim concebido,
é ele que se nosimpde e ndo nds que o conformamos, € o que se torna explicito
no ensaio do mesmo autor, kApanhar animais» que, depois de ter sido lido pelos
estudantes em casa, serd objecto de comentario na aula.

Havera ainda espaco para confrontar o original com a traducao portuguesa
do poema, da responsabilidade de Hélder Moura Pereira. Normalmente, os
estudantes mostram-se, neste momento (isto &, apds termos procedido a andlise
e interpretagao do texto), conscientes de certas perdas inevitaveis quando se
efectua a translacdo duma lingua para outra. O desaparecimento da notagao
cromatica inerente a“greenness” no verso portugués: <uma energia expansiva e
intensa», tem sido particularmente referido. Também a perda das redes sonoras
(aliteragdes e assonancias) em que o poema é tédo rico, é objecto de reparos
frequentes. Basta para isso comparar os dois ultimos versos do poema no
original e na versdo portuguesa e apercebemo-nos imediatamente do que esta
em causa: “The window is starless still; the clock ticks, / The page is printed., por
contraste com: «Da janela ainda ndo se véem estrelas; ouve-se um tiquetaque, /
a pagina esta impressa».

Sessdo 7

- Escrever: para qué? Para quem? — Audicdo da can¢do de Sérgio Godinho,
«Quatro quadras soltas» (do CD, O irmédo do meio, 2003).
- Comentério a um excerto de Arte poética de Horacio: o «doce» e o «Util».
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- Funcées da linguagem e fungdes da literatura.
- Figuras de apelacdo: pergunta retérica, exclamacao e apostrofe.

A audicao da faixa «Quatro quadras soltas» (parcialmente transcrita na
Antologia), do dlbum de Sérgio Godinho intitulado O irmdo do meio, constitui
uma forma diferente de introduzir a questao da funcdo da literatura, ao mesmo
tempo que permite, de passagem, falar de poesia e cultura popular, pela
referéncia ao poeta Anténio Aleixo a que se alude na can¢ao que cita e se apro-
pria de uma das suas quadras. O caracter subversivo ou indisciplinado de que a
literatura se pode revestir é aqui encenado pela antropomorfizacdo do com-
portamento de quatro quadras que, apanhando-se a solta na cidade, geram a
confusdo e acabam por ser metidas na cadeia. Original e bem-humorada, a
cancdo de Sérgio Godinho permite-me introduzir a problemdtica da funcédo ou
fungdes da literatura que o excerto de Arte Poética de Horacio (1984: 104-111)
articula de forma memoravel pela oposicao que estabelece entre «doce» e «Util».

Sendo a literatura a arte da linguagem verbal, convém, neste passo, aludir
e explicitar as func¢des da linguagem humana, segundo o esquema de Roman
Jakobson (1963) que recupera e amplia aquele que nos serviu de enquadra-
mento esquematico desde o inicio e associa-las as possiveis fun¢des da litera-
tura. Referirei ainda algumas daquelas fungées como sendo particularmente
convocadas em certos géneros especificos, por exemplo, a funcdo apelativa no
drama, a emotiva na poesia lirica e a referencial na narrativa (isto sem exclusao,
naturalmente, da ocorréncia concomitante das restantes). nfase particular recai-
ra na funcdo poética e sua articulacdo quer com a nogao de «doce» da dicotomia
horaciana, quer com a perspectiva sartriana sobre a relagdo do poeta com a
linguagem. Torna-se importante também comecar a estabelecer uma diferenca
entre a funcdo poética e a metalinguistica, pois muito embora ambas se debru-
cem sobre a linguagem, fazem-no de formas diversas, sendo uma intransitiva e
a outra transitiva para recuperar a féormula que Roland Barthes (1970: 33) usou
para distinguir escritores do que designou de «escreventes».

A sessao conclui-se com mais um grupo de artificios retoricos: as figuras
de apelagdo. Trata-se dum conjunto muito reduzido de figuras, facilmente
exemplificaveis com recurso aos poemas estudados até ao momento. Pela sua
dimensao, nao sera dificil acomodar o seu estudo sistematizado no final desta
aula.
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Sessdo 8

- Leitura e comentario de «Breve programa para uma iniciacao ao canto»
de Ruy Belo e do poema de Gongalo M. Tavares, “Dansa’”.

- Analise e interpretacdo de «Desabafo do poeta desarmado» de Manuel
Alegre.

- Figuras de posicao: por ruptura da disposicao regular (anastrofe, hipér-
bato, parénteses); por insisténcia na disposicao regular (paralelismo e
quiasmo).

O prefacio de Ruy Belo, «Breve programa para uma iniciacdo ao canto»
(2000: 267-68), permite abordar vérias questdes pertinentes que se prendem
com o estatuto do poeta e sua func¢ao na sociedade. Constitui uma oportunidade
para elaborar um pouco mais sobre a posicao do artista em geral ao longo da
histéria, sobre a literatura como instituicao e sua histéria recente®®, sobre os
processos de consagracao e de canonizacdo literaria e sobre o espaco que Ruy
Belo reserva ao inconformismo do poeta que se manifesta a mais do que um
nivel: é simultaneamente estético e ético. Para ilustrar o inconformismo estético-
linguistico, usarei o brevissimo poema de Goncgalo M. Tavares, «<Dansa» (2004:
111), em que a fuga ou desvio linguistico pode ser lida como metonimia da ndo
conformidade do poeta face a regras e prescricdes em geral.

Com Manuel Alegre e o seu «Desabafo do poeta desarmado» (1974: 102),
entramos no dominio da poesia de intervencdo politica, sendo necessario
explicar aos estudantes o contexto epocal que testemunhou o aparecimento
duma obra como O canto e as armas e a sua proibicdo pela censura. Sera feita
também referéncia ao aproveitamento de alguns poemas de Alegre por parte
de cantores do final da década de 60 e inicio da década de 70 do séc. XX e
da importancia destes, por exemplo, no ambito do movimento estudantil
de entdo.

Em Alegre, o poeta manifesta a nostalgia da accdo directa na sociedade,
desejando empunhar uma «enxada» ou uma «arma» e, assim, ultrapassar a
situacao de desapossamento e contribuir activamente, com o seu trabalho ou
asua luta, para o progresso e libertacdo duma nagao. Outros poetas, oriundos de
outros espacos culturais e politicos, manifestaram-se de uma forma curio-
samente semelhante, ainda que animados doutros propésitos, pelo que reco-
mendarei aos alunos a leitura atenta de poemas de outros «poetas lavradores»,
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como “Digging”de Seamus Heaney (1997: 32-35) e“Lines” de Charles Tomlinson
(1985: 63-64).

A sessao termina com a apresentacdo sistematizada dos recursos que
integram o grupo das figuras de posi¢do, mais uma vez ilustradas mediante
poemas dados.

Sessdo 9

- Andlise e interpretacao do poema de Antonio Nobre, «<Ndo repararam
nunca? Pela aldeia...».

- Leitura e comentdrio do «Prefacio a O retrato de Dorian Gray» de Oscar
Wilde - a recusa da“utilidade” da arte.

- A poesia como mero exercicio ludico: alguns exemplos de poesia concreta
e de poesia experimental.

- A poesia comprometida: ainda alguns exemplos no ambito da poesia
experimental.

- Figuras de omisséo: elipse, zeugma, assindeto e reticéncia.

Inicio a aula com a leitura do soneto de Anténio Nobre (2000: 182), no qual
encontramos uma posicao bem diferente da de Manuel Alegre. A voz poética,
em interpelacdo directa ao leitor, parece recomendar uma atitude de indiferenca
perante as convulsdes socio-politicas e as tragédias pessoais. Porém, o poema na
sua inteireza acaba por constituir-se como um desmentido da estratégia de
distanciamento a que apela, ja que as duas estrofes centrais sdo preenchidas
por tudo aquilo a que o poeta diz querer manter-se indiferente, instaurando
assim um precario equilibrio com as estrofes enquadrantes dominadas pela
imagem das «aves tagarelas»: «<No entanto, pelo arame que as tenteia, / Quanta
tortura vai, numa ansia alada! / O Ministro que joga uma cartada, / Alma que,
as vezes, d’Além-Mar anseia: // - Revolucgao! - Inutil. - Cem feridos, / Setenta
mortos. — Beijo-te! - Perdidos! - Enfim, feliz! - 7 - | - Desesperado. —Vem. // E as
boas aves, bem se importam elas! / Continuam cantando, tagarelas».

Encontramos, na brevidade quase epigramatica do «Prefacio» de Wilde ao
seu romance, O retrato de Dorian Gray (2000: 14-15), um programa estético
fundado na crenca da total autonomia e desvinculacdo da literatura face a
qualquer tipo de projecto ético, politico ou programatico. Por oposicao, refiro
as fabulas de La Fontaine (mencionando, de passagem, que o poeta portugués
Manuel Maria du Bocage traduziu fabulas do autor francés) como exemplos de
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textos literdrios comprometidos com um projecto de formacéo de tipo morali-
zante. Aproveito para explicar os condicionalismos histéricos, sociais e filoséficos
que determinaram a emergéncia do campo autonomizado da arte e daimagem
do artista como marginal. Para ilustrar a prevaléncia deste paradigma até aos
nossos dias, sugiro aos estudantes a leitura dos poemas que reescrevem a fabula
da cigarra e da formiga, da autoria, designadamente, de Natalia Correia, «O poeta
e acasa» (1999: 67), Alexandre O'Neill, «Velha Fabula em Bossa Nova» (2000: 240)
e Sebastido da Gama, «Alegoria» (1983:119-120).

Faco referéncia a importancia das vanguardas neste contexto e da ten-
déncia para a depuracdo das artes na busca do principio essencial de cada uma.®’
A sequir, ilustro o experimentalismo no campo da poesia, recorrendo a exemplos
de poesia concreta brasileira (por exemplo, Cassiano Ricardo (1964: 35) ou
Augusto de Campos (1975: 68)) e a poesia experimental portuguesa desde a
década de 60 (como é o caso de Salette Tavares, E. M. de Melo e Castro e Ana
Hatherly — todos em Menéres 1971) até a década de 80 (inclusive) (com exem-
plos retirados de Pimenta 2004). Destaco o caracter lidico de muitos destes
poemas que jogam, acima de tudo, com o aspecto visual ou grafico e com o
sonoro, transformando inimeras vezes os textos em icones visuais do seu
conteudo, recorrendo neste particular a um poema do Metafisico inglés, George
Herbert, “Easter Wings” (Herbert 1994: 33) e ao poema em forma de aranha de
Salette Tavares (Menéres 1971: 475). A propésito da imagem da teia de aranha,
quando ha tempo, aludo ao modo como ela se tornou fulcral na reflexao sobre
o texto enquanto teia ou tecido de palavras, como ocorre, por exemplo, quer
num passo de O Prazer do Texto de Roland Barthes (s.d.: 112) ou em poemas
como o de Torga intitulado «Teia de aranha» (2001: 349) ou o de Mourdo-Ferreira,
simplesmente «Teia» (Menéres 1971:101).

Aludo e exemplifico a existéncia de poemas visuais com uma forte carga
politica, como um de Alberto Pimenta (2004: 160) e um outro de Anténio Aragao,
retirado da mesma antologia (Pimenta 2004: 257), que assim ultrapassam o mero
jogo significante, sem nele se esgotarem. Para maior eficacia de efeito e, apesar
de a maioria dos meus exemplos constarem da Antologia, utilizo a projeccao
dos poemas, aproveitando para mostrar mais alguns exemplos.

Para finalizar a aula, sdo sistematizadas as figuras de omissao de que os
alunos encontram excelentes exemplos no poema de Anténio Nobre que foi,
entretanto, analisado.
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Sessdo 10

- Audicao do «Fado Peniche» por Amdlia Rodrigues (CD Busto, 2002).

- Andlise do poema «Abandono» de David Mourao Ferreira.

- Literatura de intervencéo politica, literatura feminista e literatura pos-
colonial.

- Figuras de amplificagcdo: por pormenores argumentativos (enumeracao,
antitese, oximoro e entimema); por pormenores acumulativos (perifrase,
digressao, comparacao, fabula e epiteto).

Os estudantes comecam por escutar o «Fado Peniche» na voz de Amélia
Rodrigues e, em seguida, fazemos a analise e interpretacao do respectivo
poema, da autoria de David Mouréo-Ferreira (1988: 155), tendo o cuidado de
explicar o contexto em que surgiu o poema e o fado. Durante o comentdrio ao
texto sublinho as possibilidades interpretativas que nao se esgotam numa
leitura contextualmente orientada. Além de aludir as prisées politicas antes do
25 de Abril, tal como o nome do fado torna iniludivel, o poema original (de titulo
diverso) é passivel de ser lido sem recurso a circunstancia histérica que Ihe deu
origem, como um poema de desterro e separagao entre pessoas que se amam.
A divisao em trés sextilhas (medida particularmente adequada a muitos dos
fados tradicionais portugueses), desenha trés areas de sentido distintas mas
relacionadas entre si: a lonjura (na primeira estrofe, especialmente nos 2°, 30 e 4°
versos: «foram-te longe encerrar. / Téo longe que o meu lamento / nédo te
consegue alcancar.»), a escuridao (enfatizada pela hipérbole do ultimo verso, na
segunda estrofe: «e nunca mais se fez dia») e a soliddo de ambos os amantes (na
terceira e Ultima sextilha, 3°, 4°, 5° e 6° versos: «Oico apenas o siléncio / que ficou
em teu lugar. / Ao menos ouves o vento! / Ao menos ouves o marl»). Os dois
versos conclusivos («kKAo menos ouves o vento! / Ao menos ouves 0 mar!»)
repescam o final da primeira estrofe («E apenas ouves o vento. / E apenas ouves
0 mar.»), tal como os da ultima, unidos por anéfora e paralelismo e pela repeticdo
dos vocabulos «vento» e «mar», mas ja com uma inflexao diferente, dada pela
mudanca da expressao inicial: xao menos», em vez de «e apenas». Aqui se insinua
também uma diferenca entre as situacdes dos dois intervenientes: o «eu»,
deixado para trds, e o «tu», preso e desterrado. Enquanto o uUltimo tem o consolo
das «vozes» do «vento» e do «mar», elementos livres da natureza que indirec-
tamente Ihe sugerem a possibilidade de uma liberdade futura, ao primeiro nada
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resta sendo o siléncio criado pela auséncia do «tu».

Falo depois de tipos de literatura recente comprometida com diferentes
causas, como é o caso da literatura feminista e da literatura pos-colonial.
llustrarei a primeira com a leitura do poema de Maria Teresa Horta, «Fim de dia
de uma operdria gravida» Maria Teresa Horta (Mourao-Ferreira 1981: 313-314).
Quanto a segunda, a titulo exemplificativo, lerei o poema de um poeta sul-
africano: Mongane Wally Serote, “The Actual Dialogue” (1973: 24).

Finalizo a sessdo com a exposicao sistematizada das figuras de amplificacao,
que serao ilustradas, sempre que possivel, com exemplos retirados de poemas
dados.

Com esta aula se conclui a abordagem do ponto 1.3 do programa.

Sessdo 11

- Os lugares do sentido — Teorias Objectivas, Expressivas, Miméticas e
Pragmaéticas. O panorama tedrico-critico do séc. XX.

— Leitura e comentario de excertos de T. S. Eliot sobre a funcao da critica -
O “New Criticism” como exemplo de Teorias Objectivas.

- Leitura e comentario duma entrevista a propésito da publicacdo no Brasil
das 22 cartas de Almeida Garrett a Viscondessa da Luz: o lugar do autor,
da sua intencao e da biografia autoral na determinacao do sentido -
Teorias Expressivas.

Inicia-se, nesta aula, o ponto 2 do programa («Olhar de novo: o(s) lugar(es)
do / no texto»), designadamente a sua alinea 2.1 que diz respeito a: «Os lugares
do sentido».

Lembremos o que, ndo ha muito tempo, foi escrito sobre esta matéria:

Aesthetic works are the products of deliberate human imaginative effort
and thus reflect the traces of other consciousnesses in some way. (...)
The difficulty has been in locating the grounds of interpretation — the
nature of the demand. Is such a ground to be found in the originating
consciousness, the work itself, the interpreter, or the historical context
within which the work was produced and is apprehended? One goal of
critical thought over the long history of western culture has been to
answer this question, to postulate firm grounds and criteria from which
protocols of interpretation could be established. (Knapp e Pence 2003b:
641-642, énfases minhas)
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Parece, entao, apropriado recorrer de novo ao esquema comunicativo que
nos serviu de apoio na primeira parte do programa, para demonstrar como o
fundamento do sentido dum texto pode ser encontrado ndo apenas no préprio
texto, mas fora dele. Seguiremos a sugestao de M. H. Abrams (2005: 40-41),
quando nos propde que consideremos como, ao longo da histéria, houve
orientacdes criticas que diversamente procuraram fundar a sua interpretacdo
invocando quer a intencao e experiéncias de vida do autor (Teorias Expressivas),
quer o contexto epocal que dalgum modo é visivel na obra (Teorias Miméticas),
quer ainda o impacto ou efeito dos textos nos leitores (Teorias Pragmaticas).
Isto para ndo referir a posicao dos que, como T. S. Eliot, valorizaram o texto em
si mesmo como Unica base credivel para a interpretacdo (Teorias Objectivas).
A este proposito, ilustraremos esta ultima atitude com excertos de Eliot retirados
de «As fronteiras da critica» (1997: 123-145) que comentaremos.

Por contraste, sera lida uma entrevista conduzida por Ana Marques Gastao
a Sérgio Nazar David (David 2004: Artes 34-35), responsavel pela publicacdo no
Brasil das 22 cartas de Almeida Garrett a Viscondessa da Luz, onde ressalta a
importancia do conhecimento de certos factos biograficos para o entendimento
e interpretacdo da prépria poesia garrettiana. Esta entrevista tem ainda a
vantagem de permitir tecer algumas consideracdes sobre a diferenca entre
critica literaria e histéria literaria, bem como esclarecer o que se entende por
uma edicao critica, entre outras nog¢des relevantes (como é o caso do conceito
de literatura epistolar).

A valorizacdo de cartas e de outras fontes documentais que facultem
informacdo sobre a vida dos escritores pressupde a crenca na literatura como
expressao duma subjectividade individual cujo conhecimento é via de acesso
(ou, pelo menos, ajuda a esclarecer) o sentido dos textos desses autores. Estamos
perante o que Abrams designa de Teorias Expressivas que conheceram o seu
apogeu no periodo romantico, com a énfase no artista como génio criador, cuja
imaginacdo era posta ao servico da expressao dos sentimentos do poeta.

Para ilustrar este enfoque na capacidade expressiva da literatura, pego aos
estudantes que escolham um de trés poemas constantes da Antologia: trés
sonetos - respectivamente, do brasileiro Vinicius de Moraes («Soneto do amor
total» (2003: 354-355)), de Jorge de Sena («kAmo-te muito, meu amor...» (1977:
182)) e «Tortura», de Florbela Espanca (1960: 17), um dos quais sera analisado
na aula seguinte. Como adiante se ver4, para o presente Relatério, optei pelo
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soneto «Tortura», aquele que mais recentemente foi escolhido pelos alunos.

Sessdo 12

— Comentdrio a um excerto de «Prefacio a Lyrical Ballads» de William
Wordsworth.

- Analise e interpretacao do poema «Tortura» de Florbela Espanca.

- Nogoes de tema, assunto e motivo.

- Inicio do estudo dos tropos: a sinédoque e a metonimia.

Inicio a aula com a leitura e comentario de excertos do «Prefacio a Lyrical
Ballads» de Wordsworth William Wordsworth (1984: 26-27). Servem para ilustrar
a orientacado expressiva, caracteristica da poética romantica, destacando-se a
célebre formulacao: «a Poesia é o transbordar espontaneo de sentimentos
poderosos».

No primeiro ano em que leccionei o programa, das trés composicoes dadas
em alternativa, foi escolhido o poema de Jorge de Sena. No ano a que se reporta
este relatério, os estudantes optaram por «Tortura». Em qualquer dos casos,
aproveito para evidenciar a presenca da funcdo expressiva da linguagem,
patente: nas frases exclamativas («Quem me dera encontrar o verso puro, /
O verso altivo e forte, estranho e duro, / Que dissesse a chorar isto que sinto!»
— ultimo terceto de «Tortura»); no uso reiterado da primeira pessoa do singular;
nos verbos e nomes que denotam emocgao («amar», «sentir», «<chorar», «xemocao»,
«sentimentoy, «coragao»); nas emotivas interrogacdes retodricas ao destinatario
intratextual, objecto do sentimento expresso («Que encanto é o teu?», em Jorge
de Sena, vv. 4 e 12); nas declaracdes ou exclamacgdes terminadas em reticéncias
(«<Amo-te tanto, meu amor...», em Vinicius de Morais, v. 1, e «— E ser, depois de
vir do coracao, / Um punhado de cinzas esparso ao vento!...», em Florbela
Espanca, vv. 7 e 8); sublinhando como estas estratégias linguisticas nos em-
purram imperceptivelmente para leituras biografistas — tendemos a querer saber
mais sobre a vida amorosa do/a poeta em causa ou para certas circunstancias
especificas que nos permitam dilucidar referéncias menos transparentes a
dificuldades por ele/ela experimentadas.

Aproveito para esclarecer a diferenca entre tema, assunto e motivo,
ilustrando tais no¢des com o poema em causa e com outros antes estudados.

Tiro partido da fase final da sessédo para introduzir o Ultimo grupo de figuras
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de retdrica, os tropos ou «figuras de salto». Iniciamos esse estudo distinguindo
a sinédoque da metonimia (facilmente confundiveis pelos estudantes) e ilustran-
do profusamente as modalidades de ambas.

Sessdo 13

— Comentario a um excerto duma carta de Friederich Engels sobre o
realismo de Balzac: aimportancia do contexto histérico na determinacao
do sentido - Teorias Miméticas. Referéncia ao romance realista e neo-
-realista.

- Andlise e interpretacao do poema «Nomeio o mundo» de Vitorino
Nemésio.

- Leitura e comentério do poema de William Carlos Williams, “The Red
Wheel Barrow”.

- Nog¢oes de métrica: extensao silabica e acentuacao. Diferencas basicas
entre a métrica portuguesa e a inglesa

A leitura e o comentario de parte duma carta de Engels a Miss Harkness, de
1888 (1974: 196-198), permitem pbr em evidéncia a énfase na capacidade que
os textos literarios tém de constituir-se como documentos de época insubsti-
tuiveis, ndo como propaganda, antes como portadores duma visdo objectiva e
lucida, independente das simpatias politico-ideoldgicas de quem os escreve.
No exemplo que da de Balzac, Engels italiciza por duas vezes o verbo «ver»,
sugerindo desse modo a ideia de que um texto literario pode (e, em seu enten-
der, deve) ser reflexo fiel da observacao desapaixonada da cena social por parte
do escritor.

A partir deste excerto, abordo as chamadas Teorias Miméticas da literatura
que assentam nesta possibilidade de correspondéncia directa entre o contexto
e o seu reflexo na obra literaria®, tornando o conhecimento das condi¢des socio-
-histéricas indispensavel a qualquer empresa hermenéutica. Falo-lhes de mo-
mentos da histéria da literatura em que tais tendéncias sobressairam, como o
século XIX, com os romances realista e naturalista, e o inicio do séc. XX, com o
neo-realismo.

Passamos depois a andlise e interpretacdo dum poema de Vitorino Nemésio,
«Nomeio o mundo» (Cruz 2004: 119), que comegaremos por ouvir na voz de
Natalia Luisa (CD Cruz 2004). O que esta em causa €, mais uma vez, o desejo de
«prender» o mundo (aqui, curiosamente, encarado como um texto), através das
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palavras da poesia, isto é, de trazer para dentro do poema o contexto envolven-
te. O verbo «prender», na sua ambivaléncia caracteristica, ndo significa apenas,
porém, aprisionar, mas também «ligar» ou «atar» e esta segunda acepgao sugere
que a relacdo entre a «frase» do poema e o «texto do universo» é / tem de ser de
continuidade ou mesmo de identidade e nao tanto de posse, como se poderia
pensar, a partida, lembrando-nos o poema «Musa» de Sophia de Mello Breyner
Andresen, em que se faz referéncia ao «canto» como «justo irmao das coisas».

Ja o comentério do fragmento de William Carlos Williams, “The Red Wheel
Barrow” (1987: 224), coloca o problema da representacéo literdria do mundo
a uma outra luz, prescindindo de qualquer tipo de dimensao reflexiva ou
elocubracao metafisica, e optando antes por tirar partido das capacidades
sugestivas de palavras quotidianas, investidas na sua simplicidade em versos
caracteristicamente muito curtos. Aqui, 0s nomes pelos quais se persegue o acto
de nomeacdo estdao como que desapoiados de contexto e, por isso mesmo,
como que dados a ver em iniludivel e despojada evidéncia, de forma incon-
tornavel: ndo ha dispersdao, num enunciado em que a sintaxe foi reduzida ao
minimo. A «cena» evocada tem o impacto duma pintura, com os seus brilhos e
contrastes cromaticos animando objectos em disposi¢do aparentemente casual.
E, no entanto, ela nem chega a pretender apoiar-se numa contrapartida real,
institui-se apenas como mera hipétese, fruto do acaso, ou de uma suposicao
que pode afectar tanto a poesia como a vida.

Em alternativa ao estudo destes dois poemas, analisei, num dos dois anos
lectivos em que leccionei a cadeira, o soneto XVIIl de Shakespeare (2002.416-417
e Moura 2002: 47). Este possibilita, naturalmente, um outro enfoque sobre o
mesmo problema.

A par da analise dos dois poemas empreendida na aula, e tirando partido
do facto de serem em linguas diferentes, chamo a atencao dos estudantes para
questdes de métrica, sensibilizando-os para a existéncia de diferencas signifi-
cativas entre os sistemas métricos portugués e inglés. Abordo a contagem
sildbica e a acentuacao, classificando os versos quanto a estas caracteristicas.
Remeto-os para a leitura complementar do Tratado de Versificagdo Portuguesa.

Em jeito de conclusao, peco aos alunos para lerem em casa dois poemas:
“Their Lonely Betters” de W. H. Auden (1994: 583) e «<Meditacdo magoada» de
Ruy Belo (2000: 227-228) - a propdsito da importancia da funcao referencial ou
representativa da linguagem humana que a distingue da linguagem animal.
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Sessdo 14

- Leitura e comentario dum passo de H. R. Jauss sobre a importancia do
leitor na determinacédo do sentido — Teorias Pragmaticas.

- Audicao, analise e interpretacao de «<Poema» de Sophia de Mello Breyner
Andresen.

- Leitura comentada de duas citacdes de Terry Eagleton e de Jorge Luis
Borges.

- Estudo sistematizado de mais dois tropos: litotes e hipérbole.

O passo do texto de Jauss seleccionado (1993: 55-57) tem a vantagem de
chamar a atencdo para as limitagdes de duas das abordagens antes conside-
radas: a formalista e a marxista. Além disso, a énfase na relevancia determinante
do eixo da recepcao no acto de leitura permite introduzir as chamadas Teorias
Pragmaticas da literatura que se centram nos efeitos que a obra desencadeia
nos leitores e na participacdo activa destes na producédo do sentido daquela,
bem como na sua evolucdo ao longo da histéria. Chama-se, porém, a atencao
dos estudantes para o facto de os leitores ndo deterem uma liberdade sem
limites na sua apropriagao ou construcao do texto, sendo antes determinados
pelas comunidades (sociais, humanas, institucionais, etc.) em que se integram e
pelas préprias caracteristicas objectivas do artefacto verbal que tém perante si.
Tirar-se-a também partido da distincdo que Jauss estabelece entre «recepcao
passiva» e «recepg¢do activa», procurando levar os estudantes a darem exemplos
de processos «activos» de leitura que lhes ocorram. Far-se-4 alusao as leituras
criticas (originando ensaios, monografias, recensodes, e até edicdes criticas) e aos
actos de recriagdo ou co-criacdo como sejam a traducdo da obra para outra
lingua, a sua adaptagdo a outras artes, como por exemplo: cinema, televisao,
pintura, encenacéo teatral, citando casos concretos.

«Poeman, de Sophia de Mello Breyner Andresen (1991a: 120), constitui uma
6ptima exemplificacdo dum texto que se centra na vida da obra literaria para
além do seu autor e permite, além do mais, estabelecer nexos com poemas antes
estudados como o de Nemésio e o de W. C. Williams (ou o soneto XVIII de
Shakespeare, se for esse o caso). Depois de ouvirem o poema na voz de Luis
Miguel Cintra (CD Signo 1994), os estudantes sdo convidados a analisar e
interpretar o mesmo.

Os excertos de Terry Eagleton (1983: 74) e de Jorge Luis Borges (1998: 773)
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permitem-me concluir a reflexdo sobre a importancia da recepcao literaria. O
primeiro tem a vantagem de chamar a atencao, de forma extremamente econé-
mica, para as sucessivas énfases que, ao longo do séc. XX, foram caracterizando
a teoria literdria, enquanto o segundo, recorrendo a um estilo epigramatico e
poético, substitui a nocao neocldssica da literatura como espelho do mundo, a
da obra como imagem especular do leitor e, s6 nessa medida (ou seja, na medida
em que «é tudo para todos»), kmapa do mundo».

A sessdo termina com o estudo da litotes e da hipérbole, sendo dados
exemplos ilustrativos.

Sessdo 15

— Primeiro teste escrito.

Sessdo 16

- Leitura e comentario dum artigo de jornal sobre uma escultura polémica.

- Introdu¢do a nogdo de «abertura» da obra de arte e da natureza do
estimulo estético. Conceitos de conotacao e denotagao.

- Andlise e interpretacdo dum poema de Anténio Gededo, «<Poema da
palavra exactan.

- Continuagao do estudo dos tropos: ironia, eufemismo, arcaismo e
neologismo.

Terminado o ponto 2.1, passamos ao ponto seguinte que introduz uma
nocao central do programa, a de conotacao ou «abertura» da obra de arte. Aqui,
0 ensaio seminal é o de Umberto Eco, que, na sua Obra aberta, publicada pela
primeira vez em 1962, explicita magistralmente esta caracteristica das obras
(literarias e ndo so6). Comegaremos, contudo, pela leitura dum artigo de jornal,
surgido no jornal Publico (28/12/2004: 42) em que se da conta da polémica
gerada por uma escultura erguida no centro da cidade de Beja e que deu azo «a
muitas leituras» (conforme refere o titulo do artigo). A discussdo deste pequeno
texto com os alunos constitui o meu ponto de partida para a exposicao do
conceito que segue, no essencial, as etapas propostas por Eco no capitulo
daquela sua obra, intitulado «Analise da linguagem poética», e em que, partindo
duma proposicao com funcao meramente referencial, o autor vai introduzindo
elementos que a tornam progressivamente mais complexa, passando para:
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«proposicdo com funcgao sugestiva» e desta para «sugestdo orientada», culmi-
nando no «estimulo estético». Chegados a este ponto, ilustro com a leitura
do poema de Jodo Rui de Sousa, «Via aberta ou o mar em volta» (2002: 461),
a mensagem propriamente estética.

A andlise e interpretacdo do poema de Anténio Gededo, «Poema da palavra
exacta» (2001: 178), em que se joga com o poder semanticamente evocativo da
mera sonoridade das palavras, numa demonstracao de como este é susceptivel
de nos levar a esquecer ou a suspender o sentido denotativo e a transgredi-lo,
ilustra bem a forca e o modo de funcionamento dos mecanismos da conotacao
(sempre, apesar de tudo, dependentes também da particular fisionomia do leitor
individual). Neste caso, a palavra usada é «biltre», palavra que a esmagadora
maioria dos estudantes desconhece, pelo que o jogo para que o poeta os
convida resulta em pleno. E a condicdo ambivalente ou equivoca dos signos
verbais que aqui se explora, mostrando-se como dessa ambivaléncia a literatura
tira 0 maximo partido.

Continuaremos a estudar os tropos, ocupando-nos, no final desta sessao, da
ironia, do eufemismo, do arcaismo e do neologismo, que teremos, como sempre,
a preocupacao de exemplificar.

Sessdo 17

— Leitura e comentdrio dum passo de Vitor Manuel de Aguiar e Silva sobre
conotagao.

- Andlise e interpretagao do poema de William Blake, “The Sick Rose”.

— Exercicio de traducdo colectiva do poema.

- Confronto da traducéo colectiva com tradugdes portuguesas do poema
ja existentes.

O passo de Vitor Manuel de Aguiar e Silva, extraido da sua Teoria e Meto-
dologia Literdrias (1990: 230-231), recoloca, em termos algo diversos, a questao
da conotacao ou plurissignificacdo, como Ihe chama, que, despoletada por uma
sequéncia verbal especifica, aqui é vista como responsavel por uma resposta
compdsita e complexa em que se conjugam elementos sensoriais, psicoldgicos,
morais, afectivos e cognitivos que colorem e enriquecem o enunciado de
partida, conferindo-lhe uma abertura vivencial que em muito ultrapassa a que
seria viabilizada pela mera descodificacdo do seu sentido denotativo.
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E desta complexidade que os estudantes devem estar conscientes quando
os convido a empreenderem a leitura dum poema como “The Sick Rose” de
William Blake (Blake 1991). Acompanhado da respectiva gravura colorida,
também da autoria de Blake, a conexdo imagem / poema convida de imediato
a antropomorfizacdo das figuras centrais: “rose” e “worm”. Enigmatica por
natureza, esta composicdo presta-se a deambulagdes imaginativas multiplas,
conducentes a hipdteses interpretativas varias. E importante, no entanto, fazer
sentir aos alunos quais as caracteristicas textuais que apoiam e possibilitam,
como ponto de partida ndo arbitrario, tais percursos: a apostrofe inicial (cuja
entoacdo nos escapa — acusagao ou compaixao?), a notacao duma «doenca» na
rosa (doenca fisica ou psicoldgica? literal ou metaférica?), o movimento frasico
imparavel que se inicia no segundo verso, introduzindo uma nova personagem
- “the invisible worm” - impelindo-nos até ao momento climatico, contido nos
versos quinto e sexto (“has found out thy bed / Of crimson joy,"), em que o efeito
de“suspense” se acentua decisivamente, para desembocar na crueldade dos dois
versos finais (“And his dark secret love / Does thy life destroy”), sem que por isso
0 mistério se desvaneca. A presenca decisiva de adjectivos como: “howling’,
“crimson’”, “dark” e “secret”, de novo passiveis de vdrias respostas por parte de
quem |é, ou melhor, de respostas compdsitas dos leitores, confirma a vocacao
ambigua do poema e deixa-nos perante o desafio de ndo lhe fecharmos
demasiado as vias de sentido que ele teima em abrir e sustentar de cada vez que
o lemos.

Perante tais exigéncias, que melhor exercicio do que o de tentarmos ensaiar
uma traducgdo colectiva desta composicao poética, agora que tomamos
consciéncia da sua dimenséo polissémica?

E sempre muito gratificante e motivador este tipo de actividade na aula.
Sentindo que a responsabilidade é disseminada pelo grupo e conta com a
moderagao da docente, todos querem participar, com sugestdes e alvitres.
Torna-se importante pedir aos estudantes que justifiquem as suas opgdes por
uma palavra ou formulacao, o que os obriga a ter em conta ndo apenas o texto
de partida e os veios de sentido abertos durante a leitura anterior, mas também
a consciéncia das conotacbes de certas palavras na lingua de chegada (nem
sempre coincidentes com as das palavras correspondentes na lingua de partida).

Transcrevo a seguir, a titulo de exemplo, alguns dos resultados a que os
estudantes chegaram nos dois anos lectivos anteriores:
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Tradugéo 1

O Rosa, estas doente!
O verme invisivel,
Que voa na noite
No vendaval terrivel,

Encontrou tua cama

De rubro prazer -

Seu secreto, obscuro amor
Destroi o teu ser.

Nesta primeira hipdtese, os estudantes mostraram-se muito sensiveis a
matéria sonora do texto de partida que, dalgum modo, procuraram recriar no
texto de chegada. Resolveram manter o esquema rimatico e criar alguns padroes
aliterativos (note-se, em particular, a repeticdo do som [v] na primeira estrofe).

Tradugéo 2

O Rosa, estais doente!
O verme invisivel,

Que voa de noite

Na tempestade temivel,

Descobriu vosso leito

De alegria carmim -

Seu secreto amor sombrio
A vossa vida poe fim.

Neste caso, os estudantes foram sensiveis ao que consideraram ser um certo
arcaismo linguistico (patente, por exemplo, no uso de“thou” e “thy”) e tentaram
preservar essa caracteristica na traducao portuguesa; dai o uso da segunda
pessoa do plural e da palavra «leito» em vez de «cama». Quiseram ainda manter
a rima e preservar certos efeitos aliterativos. Tal como no exemplo anterior,
também a medida dos versos foi objecto de ponderacdo, procurando os
estudantes preservar, tanto quanto possivel, o ritmo do original, encontrando
versos cuja extensao sildbica nao inviabilizasse este propésito.

Por exemplo, no caso do primeiro grupo, a dada altura, chegou-se a
férmula: «E seu secreto amor obscuro / A tua vida a morte vai trazer» (em vez da
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solucdo final, muito mais econémica). Contudo, depois de alguma discussao, os
alunos consideraram que a extensao silabica dos versos como que introduzia, de
forma injustificada, uma nova medida que quebrava o ritmo dominante.

Este exercicio foi feito pedindo a colaboracao de todos no sentido de nao
consultarem as tradugdes constantes da pdgina seguinte da Antologia. S6
depois de concluida a tarefa, fomos ler as propostas de trés dos tradutores
portugueses desta composicao de Blake, designadamente, Paulo Quintela
(Santos 1981:727), Jorge de Sena (1971: 33) e Gastdo Cruz (1980: 9).%°

De imediato se gerou unanimidade quanto ao tipo de trabalho produzido
por estes escritores, agrupando dum lado os empreendimentos de Quintela e
Sena, encarados como «tradugdes», e separando o texto de Gastao Cruz, como
reescrita, recriacdo ou «um novo poema», como alguns disseram. Foi muito
interessante verificar como, depois do trabalho de leitura, analise e traducao, os
estudantes se sentiram a vontade para criticar alguns aspectos das tradugdes
propostas e justificar tais criticas, mas também para se deixarem surpreender
agradavelmente por algumas das solugcdes nelas encontradas: a «tormenta
bramante» (4° v.) e a «purpurea alegria» (6° v.) de Quintela e o ultimo verso de
Sena («A vida te vai comer»), por exemplo. Convém esclarecer que, antes de os
alunos efectuarem a traducao, foram por mim indicados os dicionarios bilingues
que deveriam ser usados (Porto Editora), o Diciondrio de Sinénimos (Porto
Editora) e dicionarios ingleses monolingues (Oxford English Dictionary, de con-
sulta preferencial, mas também, por exemplo, um dicionario fidvel de tamanho
e preco mais reduzidos como Oxford Advanced Learner’s Dictionary. Excepto no
caso de estudantes do curso de Tradugdo, onde tal questao assume relevancia
em geral e particularmente em cadeiras especificas dessa licenciatura, é
importante sensibilizar os restantes para a correcta escolha e o correcto uso
deste instrumento de trabalho, tendo em conta que, infelizmente, essas nocdes
e habitos nao se encontram enraizados.

Sessdo 18

- Conclusdao da abordagem ao conceito de conotacdao com a leitura
comentada de trés excertos de Roland Barthes, Umberto Eco e Jorge Luis
Borges.

- Analise e interpretacao de “Authors’ Ghosts” de Muriel Spark.

- Ainda os tropos: metéfora e alegoria.
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A leitura comentada de trés excertos, da autoria respectivamente de Jorge
Luis Borges (1998: 121), Umberto Eco (2003: 12-13) e Roland Barthes (1970: 213-
214), serve de conclusédo a abordagem da matéria que ocupou as Ultimas sessodes
a qual, no entanto, nao prescinde da andlise e interpretacdo dum poema de
Muriel Spark intitulado “Authors’ Ghosts” (Litt 2005: 1).

Aideia da obra literaria como virtualmente inesgotavel, patente no excerto
de Borges, pde a ténica no didlogo sempre inacabado entre «xum livro» e «o seu
leitor», chamando a atencao para o facto de tal dimensao exceder o conceito de
livro ou obra como «uma série de estruturas verbais». Ao «infinito dialogo» de
Borges corresponde a «eternidade» da obra literaria para Barthes. Também ele
enfatiza o «para-além do texto» ou a «segunda lingua» que a obra ensina ao
leitor, o qual se serve dela para empreender as mais diversas deambulagdes
(percurso assimildvel ao dos sonhos). Eco, mais normativo, tem a vantagem de
chamar a atencdo para a decisiva importancia do que designa de «intencao do
texto» (noutro passo designada de intentio operis), que deve ser encarada como
aquilo que evita (ou deve evitar) derivas interpretativas incontroldveis, ndo
confinadas pelo «exercicio de fidelidade» que a leitura, segundo ele, deve
constituir. A actividade translatéria da aula anterior é susceptivel de ser aqui
invocada como fazendo jus a perspectiva de Eco, uma vez que, por ela, se evi-
denciou como desiderato a atencdo a certas caracteristicas textuais que como
que colocam margens ao fluxo da nossa leitura. A traducao pressupde analise
textual, interpretacdo(des) e «<um exercicio da fidelidade e do respeito», como
diz Eco a propdsito da leitura. Nesta etapa inicial da vida académica dos alunos,
julgo importante sublinhar esta dimensao disciplinada e disciplinadora, com-
portada pela leitura, que evite a «perigosa heresia critica» de que fala Eco no seu
texto e que consistiria em: «de uma obra literaria se poder fazer o que se quiser,
lendo nela o que nos sugerirem 0s nossos impulsos mais incontrolaveis.
Confundir abertura polissémica e o consequente leque de leituras possiveis
(virtualmente infinito, mas ndo arbitrario) com esta «heresia critica» é algo que
deve ser evitado a todo o custo.

O poema de Spark brinca com a ideia exposta em Barthes de que uma
mesma obra pode sugerir sentidos diferentes a um homem Unico, quando ao
reler um texto o leitor nele encontra aspectos desconhecidos que nao foi capaz
de reconhecer em anteriores leituras — como se, entretanto, o espirito do escritor
se tivesse divertido a mudar elementos da sua obra, pregando-lhe assim uma
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partida...! A ironia consiste no facto de a agéncia ser conferida ao autor, ou ao
seu espirito, quando, de facto, ela se encontra do lado do leitor, determinada,
muito embora, pela letra do texto.

A metafora e a alegoria serao objecto de estudo e exemplificacao na parte
final da aula.

Sessdo 19

- O carécter simulacral do referente literdrio - comentario dum artigo de
jornal de Jodo Medina.

- Mimese e descricdo literdria — exemplos de Eca de Queiroz e de José
Saramago.

- Anédlise e interpretacdao do poema de Frank O’Hara, “Why | Am Not a
Painter”.

- Nocado de mimese, segundo Platdo e Aristételes — comentario de um
excerto de Poética.

Nesta sessao, entra-se num novo ponto do programa que diz respeito ao
modo como se efectua a representacdo do contexto, isto &, por que processos o
texto literdrio incorpora a realidade exterior. Comecamos por ler um artigo
de jornal da autoria de Jodo Medina e intitulado «O Rio de Pessoa e a Maca de
Cézanne» (publicado em O Jornal, em 19/5/1978) que, a propdsito do modo
como certas realidades geograficas ou toponimicas surgem na literatura, propde
que, em vez de postularmos a possibilidade de transferéncia directa ou coinci-
déncia entre a realidade e a sua contrapartida literdria, reconhecamos a exis-
téncia dum processo de «transfiguracdo alquimista», como lhe chama, que opera
uma espécie de metamorfose dos objectos reais conferindo-lhes um estatuto
diferente: a maca pintada por Cézanne, por exemplo, nada tem a ver «<com o
fruto da macieira», torna-se a k<magd-de-Cézanne», isto é, passa a incorporar uma
visao, uma sensibilidade que se exprime em certos tragos cromaticos e com-
posicionais que conferem ao objecto um sabor tnico e reconhecivel como sendo
apandgio de Cézanne. As macas de Cézanne ndo se confundem com as de
Matisse ou as de Bonnard, ndo porque umas sado camoesas e as outras reinetas,
mas porque ambas, ao serem representadas na tela por artistas diferentes,
incorporam simultaneamente maneiras de experimentar o real e a linguagem
pictérica que sao Unicas e inconfundiveis. Tal e qual como a Lisboa de Os Maias
de Eca de Queirds é diferente da Lisboa de O ano da morte de Ricardo Reis
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de Saramago, ndo por se reportar a momentos diferentes na histéria da cidade,
mas antes por ser filtrada por sensibilidades diferentes e, consequentemente,
registada em estilos diferentes que lhe conferem uma aura especifica que se
transmite ao leitor no momento da leitura e depois se desvanece, mas volta a ser
possivel recuperar em novas leituras. Mais importante do que serem simulacros
de realidade, as macgas de Cézanne ou a Lisboa de Eca séo, sobretudo, objectos
dum comércio silencioso e Unico entre estes artistas e os seus espectadores /
leitores. Ou, para citar uma outra autora sobre esta mesma questdo: “...does it
matter if the place cannot be mapped as long as | can still describe it?"
(Winterson 2001: 14-15)

Exemplos de passos das obras de Eca e Saramago, a que acima faco alusdo
e em que as mesmas zonas da cidade sdo objecto de descricao, servirdo para
ilustrar o que Medina advoga. Por serem passos avulsos mas, a0 mesmo tempo,
sobrecarregarem desnecessariamente a Antologia, optei por ndo os transcrever
e limito-me a projecta-los e |é-los na aula.

A anélise do poema de Frank O’Hara, “Why | Am Not a Painter” (2003: 90-91
e 1995: 107-109), permite reflectir sobre este problema a uma nova luz, ja que se
equacionam duas artes — a pintura e a literatura, mas em ambas a questao que
se coloca ndo é apenas a do seu especifico objecto de representacdo mas a das
fronteiras entre elas. As sardinhas (legitimo objecto de representacao pictérica)
acabam por desaparecer do quadro de Mike Goldberg para darem lugar a...
letras! No caso do poeta, € a cor laranja (!) o ponto de partida para a sua criagao
poética que acaba por se transformar num texto em prosa (“a / whole page of
words, not lines”) que nem sequer menciona o laranja, muito embora o autor
decida chamar ao seu texto «Laranjas», tal como o pintor intitula a sua tela
«Sardinhas». O caracter inesperado de como uma sugestdo derivada da reali-
dade circundante (as sardinhas, a cor laranja) se metamorfoseia noutra inespe-
rada coisa, ao longo do processo criativo, sugere, justamente, a tal xoperacao de
total desrealizacdo» a que Medina alude no seu texto, levando-nos a encarar a
arte essencialmente como metamorfose do real (em graus mais ou menos
acentuados). Isto para ja ndo referir a sugestdao quanto a arbitrariedade e a
evanescéncia das fronteiras entre as artes.

A seguir, recupero o conceito de mimese tal como ocorre em Platdo e em
Aristételes. No caso de Platao apoio-me, sobretudo na Republica (livros 11, Vl e X),
mostrando como a arte, copia de uma sombra, esta condenada a ficar «trés
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pontos afastad[a] da realidade» (1987: 456). Na Poética, é a imitacao (atitude
prépria do homem) que fundamenta a existéncia das diferentes artes, cuja
especificidade se reporta aos objectos imitados e aos meios e modos por que se
processa a imitagdo. Partindo da leitura dum passo da Poética transcrito
(Aristoteles s.d.: 105-106), darei particular énfase a distin¢do estabelecida por
Aristételes entre o modo dramatico (ou mimese) e o modo narrativo (ou misto),
como forma de introduzir a questdo da especificidade do drama que ird ser
objecto de atencdo na aula seguinte.

Sessdo 20

- Introducao ao estudo do drama e sua especificidade.

- Tipos de drama: tragédias, comédias, tragicomédias, autos, melodramas,
etc.

- Inicio do estudo de Coimbra B de Jacinto Lucas Pires: personagens, espaco,
tempo, accao e divisdes estruturais.

Parto da nocao aristotélica de drama como imitacdo de ac¢des, mencio-
nando a propria etimologia da palavra. A este propésito, refiro um outro sentido
assumido pela palavra: o de conflito ou atrito, uma vez que a accao dramatica
consiste essencialmente no choque ou confronto entre personagens e o préprio
adjectivo dramatico recobre o sentido de conflitual (Moisés 1995: 161-163).
Nesta acepcao, o termo dramatico excede a sua aplicagdo ao ambito teatral e é
extensivel a narrativa, por exemplo. Seguindo ainda Aristételes, recupero a
distincdo entre imitacdo na forma narrativa (com recurso a um narrador) e a
imitacao directa, caracteristica da forma dramdtica. Aludo as origens do drama
nos rituais religiosos da Grécia antiga, pertinentes para a Cultura Ocidental.

Estabeleco ainda a distingao entre drama e teatro. Centrando-me no
primeiro, chamo a atencdo para caracteristicas especificas do texto dramatico
como a forma de apresentacdo, com recurso a predominancia do didlogo, sem
deixar de ter em conta, por exemplo, a inclusdo de narracao inserida em didlogo,
as didascalias, e, mais tarde, a divisdo em actos e cenas, etc.. Acrescento que,
escrito para ser representado (ou, ao menos, ouvido, no caso do drama radio-
fénico), o drama, ainda que sempre texto literario, € uma obra teatral que sé
encontra a sua plena realizacao no espectaculo. Sem ele, é uma obra imperfeita,
no sentido de inacabada, visto que a encenacao lhe ira conferir fulcral sentido
acrescentado. A encenacdo, por sua vez, coordena os dados da dramaturgia no
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intuito de, através de guarda-roupa, cendrios, luminotecnia, representacdo de
papéis por parte de actores que obedecem a marcagdes e a registos de voz, etc.,
conseguir pér em cena um texto transformado em imagem viva e sonora cuja
recepcao acresce em eficdcia e efeito estético, quando nao entra até em didlogo
com o texto original que o fundamenta (por exemplo, a encenagao de um texto
de uma determinada época passada que, propositadamente, usa um guarda-
roupa contemporaneo do espectaculo). A encenacgao, enquanto recepcao (do
texto) e criacdo (do espectaculo) e a assisténcia ao espectaculo, enquanto
instancia ultima de recepcéo, sdo ambas co-criacdes, a segunda dependente da
primeira e daquela que a antecedeu. No espectaculo teatral, objectivo final do
drama, a tarefa da «escrita», assim como a da «leitura», duplicam, o que significa
que a relacdo entre autor, texto e receptor, sem esquecer as instancias de
contexto e de contacto, se problematizaram ainda mais.

Abordo depois os diferentes tipos de drama que procuro elucidar e de que
dou exemplos: tragédia, comédia, tragicomédia, farsa, auto, melodrama, por
exemplo.

Sé entdo inicio o estudo do texto de Jacinto Lucas Pires, Coimbra B, pedindo
aos estudantes, encarregados de preparar a entrevista ao autor, que fornecam
aos colegas informacoes sobre ele, entretanto recolhidas. Chamo a atencao para
as divisdes estruturais do texto: 12 ao todo. Conversamos sobre as personagens
e sobre o contexto em que se encontram. Fagco notar que ndo hd, neste caso,
mudanca de espaco e que o tempo é também limitado. Procuro leva-los a
caracterizar a linguagem de cada personagem e a reconhecerem as diferencas
entre elas. Partimos da leitura da primeira cena para a caracterizacdo das
personagens e das tensdes que a partir dai se geram.

Sessdo 21

- Continuacdo do estudo de Coimbra B.

Nesta aula, o mais importante é acompanhar o desenvolvimento da accéo,
as surpresas que as personagens nos reservam, o clima de duvida e desconfianca
que se instala e que contamina o leitor. Como houve um grupo de estudantes
que teve a oportunidade de ir ao teatro ver A espera de Godot, peco-lhes que
procurem paralelos entre as duas pecas. Tal como no texto de Beckett, pode
dizer-se que «ndo acontece nada»’’, nesta peca de Lucas Pires. O ambiente de
estranha incerteza, agudizado em Coimbra B por uma atmosfera de vaga ameaca
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(ha& uma «coisa espantosa», s6 vislumbrada pelas personagens, que vai aumen-
tando), de possivel conspiracao anénima («eles sdo muitos e eu sou s6 um» —
p.124, «descobri que eles andavam atras de mim quando estava nos correios» —
p. 155 - énfases minhas) é pontuado por réplicas amiude desconexas onde
se salienta o desacerto e desentendimento entre as personagens. Também
aqui os siléncios sao prenhes de sentido que a acgao contraria, jogando-se
numa espera insdlita, cujo fim nunca se concretiza: o comboio, tal como Godot,
nunca chega. A vida como uma oportunidade falhada e a obsessao com a morte
(«é até quase a Unica coisa que acontece» — seccao 11, p. 151) entram também
neste texto que se conclui de forma circular, repetindo uma das falas marcantes,
presentes no inicio: «ndo esta aqui ninguémy». Acrescente-se o clima de suspei-
¢do entre as personagens e a ameaca de violéncia latente, manifesta, por exem-
plo, na presenca duma faca que Floriano, por vezes, saca do bolso, e teremos
uma ideia de algumas das especificidades de Lucas Pires. Também convido os
alunos a darem sugestdes conducentes a hipotética tarefa de pér a obra em
cena, o que vem concorrer para o aprofundamento do estudo do préprio texto
dramatico.

Sessdo 22

— Concluséo do estudo do texto de Coimbra B
- Entrevista a Jacinto Lucas Pires.

Esta sessao so parcialmente é preenchida por tempo lectivo, propriamente
dito, uma vez que foi destinada a acolher o autor de Coimbra B. Em todo o caso,
antes do encontro com o escritor, temos ainda ensejo de tirar algumas conclu-
sOes sobre o texto lido e reservar algumas duividas para a conversa posterior.

A sessao com Jacinto Lucas Pires iniciou-se com uma apresentacao em
power point sobre a sua vida e actividade literdria e artistica, da autoria dum
grupo de alunos. S6 depois se deu inicio a entrevista, conduzida pelos alunos
encarregados de a preparar. As perguntas foram inimeras e abrangentes e
deram azo a respostas alongadas por parte do escritor que ocuparam quase
totalmente as duas horas disponiveis. Foi particularmente gratificante perceber
o entusiasmo com que os estudantes se dedicaram a esta tarefa, quer no periodo
de preparagdo que antecedeu o encontro, quer durante este Ultimo. Nao se
limitando ao texto de leitura obrigatdria do programa, leram, por sua iniciativa,
outras obras do autor e investigaram outras facetas da sua actividade artistica
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(designadamente o cinema) e sobre elas colocaram também questdes. Durante
a sessao, foram distribuidas aos presentes listas bibliograficas completas da obra
do autor (preparadas por um outro grupo de estudantes). A sessdo foi aberta ao
publico em geral.

Sessdo 23

- A nogao de intertextualidade - relacdes de textos verbais (literarios e ndo-
literarios).

- A nogdo de tradi¢do e inovagdo — Comentdrio a um excerto de T. S. Eliot
de «Tradicdo e talento individual».

- Leitura e comentario de trés sonetos: 348 de Petrarca, «<De quantas gracas
tinha...» de Luis de Camdes e VI de Diogo Bernardes.

Os suportes tedricos de que me sirvo para abordar a questdo da inter-
textualidade sao Julia Kristeva (1986: 35-61), Mikhail Bakhtin (1982) e Gérard
Genette (1982). Distancio-me, porém de Genette no uso terminoldégico, pois
prefiro usar sempre «intertextualidade», independentemente de estarem em
causa textos verbais ou nao verbais, prescindindo de introduzir uma distin¢do
entre inter- e transtextualidade. Os alunos, porém, ndo serdo confrontados com
textos destes tedricos, mas apenas com referéncias a sua obra. Nao se tratando
de uma cadeira de Teoria da Literatura, o que me parece importante é que
entendam o fenédmeno e o nomeiem utilizando a designacao mais lata.

Depois de introduzida a questdo em termos gerais, leremos o excerto de T.
S. Eliot do ensaio «Tradicdo e talento individual» (1997: 22-25) que permite
equacionar as relagdes dos artistas do presente com os do passado, apresen-
tando as nog¢des de tradicao e inovagdo, mas, ao mesmo tempo, transcendendo
as fronteiras entre passado e presente pela demonstracao da sua implicacao
mutua: o passado esta activo no presente, tal como o presente determina uma
especifica perspectivacao do passado.

Para ilustrar a ideia de tradicdo e inovacdo (como modalidade de inter-
textualidade), proponho aos estudantes a leitura de uma série de sonetos, de
Petrarca (Moura 2003: 886-887) a Shakespeare (Moura 2002: 271), passando por
Camodes (1980: 79) e Diogo Bernardes (1945: 4-5). Para analise mais detalhada,
seleccionei o de Camoes, cuja capacidade recriadora (relativamente a matriz
petrarquista) contrasto com a menor originalidade da composicdo de Diogo
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Bernardes, muito mais presa a linguagem de Petrarca. Ainda que entre os dois
poetas portugueses seja possivel detectar a emergéncia do que estava a tornar-
se cliché (a assimilacdo de certos atributos da beleza feminina a outros tantos
elementos do mundo natural), a agilidade verbal e a flexibilidade inventiva do
autor de Os Lusiadas permite-lhe surpreender, ao antropomorfizar a natureza e
conceder-lhe a agéncia no fabrico de um inesperado «tesouro»: a beleza da
Senhora a quem o soneto é dirigido («<De quantas gracas tinha, a Natureza /fez
um belo e riquissimo tesouro: / e com rubis e rosas, neve e ouro, /formou subli-
me e angélica beleza», 12 quadra). Além disso, a enumeracao dos «materiais»
usados &, também ela, interessante, ao transformar-se em principio estruturador
do poema e culminar na enumeracao final que fecha, soberbamente, o soneto
(«<Enfim, Senhora, em vossa compostura /ela a apurar chegou quanto sabia / de
ouro, rosas, rubis, neve e luz pura»).

Sessdo 24

- Analise e interpretacao do soneto CXXX de William Shakespeare.

- Leitura e comentario de “A Pact” de Ezra Pound.

- A nocdo lata de intertextualidade - relacées de textos verbais e ndo-
verbais ou relagdes interartes.

A aula inicia-se com a leitura do soneto 130 de William Shakespeare
(2002: 640-641 e Moura 2002: 271). No caso deste soneto, a tradicao é simul-
taneamente presumida, questionada e parodiada (no sentido usado por Linda
Hutcheon (1985: 6), em A Theory of Parody: “Parody, therefore, is a form of
imitation, but imitation characterized by ironic inversion...”), ja que o texto apos-
ta em denunciar a falsidade e o artificio inerentes as enganosas comparagdes
da poesia (“false compare”) (“And yet by heaven | think my love as rare, / As any
she belied with false compare”, Ié-se no distico final), contrapondo-lhes a intran-
sigéncia duma verdade desenganada e crua (vejam-se os 3° e 4° versos da 12
quadra e ainda os 3° e 4° versos da 22 quadra, bem como a 32 quadra) que sé o
sentimento amoroso e apaixonado redime. Neste sentido, dos trés textos apre-
sentados, Shakespeare é, sem duvida, o autor que mais claramente se destaca,
ilustrando simultaneamente o poder da tradi¢do e da inovacdo, neste caso
concretizada de forma surpreendente pelo questionamento, subversao, e até
parédia da mesma. Como autor mais tardio foi, por conseguinte, aquele que
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mais nitidamente poderia ter tido, e teve, nocdo do desgaste do cliché instalado.

Abordo, a sequir, o poema de Ezra Pound,“A Pact” (1975: 45), no sentido de
ilustrar a importancia dos nexos entre escritores do presente e do passado e o
tipo de dependéncia gerada a qual, por sua vez, determina uma natural relacdo
de rivalidade ou de ansiedade em relacao aos precursores’! (“I make a pact with
you, Walt Whitman -/ | have detested you long enough!, 1° e 2° versos), apenas
ultrapassada se, com Borges (e com Eliot), admitirmos que os escritores actuais
sdo afinal quem, pelo modo inovador como souberem usar as licbes dos seus
predecessores, contribuirdo para deles criar uma percepgao renovada no
presente.

Os versos provocatérios de Manuel Anténio Pina (2003: 50), ao dizer que:
«...a literatura é uma arte / escura de ladrées que roubam a ladrées», chamam
a atencdo para a inevitabilidade deste fendmeno no ambito da arte literaria e
nao so.

Introduzo, a seguir, a nocdo de intertextualidade afectando nao apenas
textos verbais literarios mas também referindo a influéncia e a presenca de
textos nao literarios no seio de textos literarios, caso, por exemplo da Biblia.

Passo, finalmente, a apresentar as relacdes entre textos literarios e textos
nao verbais, como é o caso da pintura, da musica e do cinema. Para tanto, terei
de rever o conceito de texto, seguindo, neste particular, Aguiar e Silva, na sua
obra Teoria e metodologia literdrias (1990: 185).

Sessdo 25

— Caracteristicas que aproximam o texto literario de outros tipos de texto:
amusicalidade e a forma gréfica da poesia. (Leitura complementar de «O
bailador de fandango» de Pedro Homem de Melo e «Green god» de
Eugénio de Andrade).

- Analise e interpretacdo do poema de Camilo Pessanha, «Ao longe os
barcos de flores» — a importancia decisiva da musicalidade. Audicao do
poema dito por Luisa Cruz (CD Ao longe os barcos de flores, 2004).

— Leitura e comentério ao poema “Wings’, de George Herbert.

Retomo nesta aula uma ideia a que antes ja aludi e que diz respeito as
origens da lirica e a sua intima ligacdo a musica, recuperando, para tal, a
etimologia da palavra. Com base neste ponto, enfatizo a importancia da métrica
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e da prosédia em poesia e demonstro como, sé o uso duma dada medida (o
verso de sete silabas, ou redondilha maior) e do ritmo decorrente, sdo suscep-
tiveis de nos levarem a associar decisivamente poemas cujo assunto, tendo
embora pontos de contacto (a presenca do movimento e da danca) parecem, a
partida, nada ter em comum. Falo dos textos de Pedro Homem de Melo e de
Eugénio de Andrade, respectivamente, «O bailador de fandango» (2004: 52-53)
e «Green God» (2005: 23)72. O movimento da dang¢a, em ambos centralmente
evocado (no primeiro, ja presente no titulo e sempre reiterado no poema; no
segundo, por exemplo: «Sorria como quem danca. / E desfolhava ao dancar/ o
corpo, que lhe tremia / num ritmo que ele sabia / que os deuses devem usar.»),
alia-se a uma musicalidade e a um ritmo que lhe sdo conferidos pela medida
escolhida, evidenciando, mais uma vez, subtis relagdes de intertextualidade.

O poema que nos deteremos a analisar serd, porém, o de Camilo Pessanha,
«Ao longe os barcos de flores» (2004: 25) que comegaremos por escutar na voz
de Luisa Cruz. Neste, a musica evocada duma «flauta» que «chora» («S6, inces-
sante, um som de flauta chora...», 1°, 7° e Ultimo versos) transforma-se na musica
do proprio poema que esboca padrdes sonoros cativantes na graciosidade do
seu desenho. A «exilada» «voz» que no poema se exprime («Perdida voz que de
entre as mais se exila», 3° verso) é a que, por esse artificio, recupera um tempo
em que a poesia e a musica eram indissociaveis.

Se, num primeiro momento, se demonstrou a importancia da conexao
musica / poesia, num momento final da aula, procurarei chamar a atencao para
o aspecto grafico da poesia, sobretudo relevante a partir do momento em que,
com a invencao da imprensa no século XV, e consequente possibilidade de
multiplicar o nimero de exemplares, passou a ser possivel aos poetas tirarem
partido de mais essa caracteristica fisica dos textos literarios em geral (e ndo
apenas em verso). Para o ilustrar, procedo a leitura e comentario do poema
“Easter Wings’, de George Herbert (1994: 33). Este poema tem ainda a vantagem
de me permitir ilustrar a pertinéncia e a interferéncia do texto biblico na poesia
deste e doutros poetas. Chamo a atencao para o modo como a progressao dos
versos mais longos para os mais curtos acompanha um movimento de apro-
fundamento disférico do assunto, ao passo que, pelo contrério, o desenho
expansivo das linhas abre sentidos gradualmente mais positivos, glosando
iconicamente a abertura progressiva das asas que acabarao por libertar a alma
da sua prisdo terrena.
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Sessdo 26

- A especifica sugestao verbal — A. S. Byatt sobre retratos pictéricos e
retratos ficcionais.

- Roman Jakobson - dois diferentes protocolos de leitura.

- John Baldesari, What Is Painting — a dependéncia do verbo por parte da
pintura?

- Vincent Van Gogh, A cadeira amarela.

- Anélise e interpretacdo do poema homoénimo de Jorge de Sena —a noc¢ao
de ekphrasis. (Leitura complementar de «<Num bairro moderno» de
Cesario Verde. Chamada de atencdo para o quadro de Arcimboldo, Verdo)

Nesta aula, inicia-se o estudo das relacdes entre o texto literario e o texto
pictérico, como uma das modalidades relevantes de texto visual. Para tanto,
socorro-me dum excerto da obra ensaistica de A. S. Byatt, Portraits in Fiction
(2002: 1-2). Indo ao arrepio duma longa tradicao que, desde Horacio a Lessing,
insistiu em encontrar afinidades e paralelos entre as chamadas «artes irmas» —
a pintura e a literatura, Byatt prefere enfatizar as diferencas entre um retrato
pictérico e um retrato verbal. Enquanto um retrato pintado existe fora da
temporalidade e assenta na percep¢do quase instantanea da sua presenca
inequivoca perante um observador, ja o retrato convocado por uma descricao
verbal esta estritamente dependente do eixo da temporalidade e, nesse sentido,
depende do acto performativo e co-criativo que é a leitura. A linearidade gra-
dualmente cumulativa do processo de leitura, sustentada por um investimento
imaginativo do leitor que é inevitavelmente subjectivo, opde-se a simultanea
sintese perceptiva de que nos fala Jakobson num excerto de Language in
Literature (1987: 472-473). Aqui, acentuam-se as diferencas entre o que se
considera serem dois diversos protocolos de leitura, para os quais convém
chamar a atencéo dos estudantes.

O pintor norte-americano John Baldessari, por seu lado, ao propor uma tela
com o titulo What Is Painting (1968), preenchida por frases que obedecem a uma
disposicao evocativa dum poema numa pagina, problematiza as fronteiras entre
as duas artes, aproximando-as duma forma inesperada. Interpelando directamen-
te o espectador, comeca por invocar a relevancia das relacdes entre todos os
elementos que compdem uma «boa pinturax, que, conforme escreve, ndo estao
simplesmente justapostos. E a nocdo de composicao enquanto organizacéo
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estruturada dum todo (Uspenski 1973) tao relevante para um texto pictérico
como para um texto literdrio, que aqui é trazida a consideragdo. O caracter
composicional ou de implicagdo mutua que afecta todos os elementos duma
pintura de forma a conferir-lhes uma légica ou gramatica interna susceptivel
de captar o olhar, obriga, para se dar o respectivo reconhecimento por parte
do espectador, ao uso duma descricao verbal, tornando a pintura refém das
palavras. Insinua-se ja aqui a nogao de ekphrasis que em seguida ird ser apre-
sentada. A obra de Baldessari, para quem a arte constituia um problema, ilustra
este tipo de atitude simultaneamente provocadora e inquisitiva perante o
universo da pintura que o levou, inclusivamente, a destruicao publica de todas
as suas telas produzidas entre 1953 e 1966 (O livro da arte do séc. XX 1999: 24).

Imperceptivelmente, aproximamo-nos da nogao de ekphrasis, de que
o texto de Jorge de Sena (1978: 117-120) se vai constituir como exemplo’3.
Partindo da pintura de Vincent Van Gogh, A cadeira de Van Gogh ou A cadeira
amarela (1888), como prefere chamar-lhe, Sena constréi um poema que néo se
esgota na mera descricao do quadro de que parte (particularmente visivel na
primeira estrofe), antes a aprofunda e complementa, fornecendo informagées ao
leitor sobre certos acontecimentos e circunstancias da vida de Van Gogh. Alude
ainda a outros tipos de pintura, de épocas anteriores (estrofe 2), faz referéncia a
actividade do pintor, referindo a materialidade das tintas que os pincéis
«empastelam» (estrofes 1 e 5), a pintura como a presenca duma auséncia (estrofe
4), aimportancia do nome e da assinatura do pintor (estrofes 1,4 e 5), a interrup-
¢ao do nexo entre imagem pictdrica e referente (estrofes 3, 4 e 5). Todos estes
topicos se prestam a uma discussédo proficua na aula e permitem consciencializar
os estudantes dalgumas das especificidades do universo das artes visuais.

A leitura e breve comentario de «Num bairro moderno» de Cesario Verde
(2002: 62-67) permite demonstrar como a poesia, além de poder perseguir a
descricao de quadros, tem ela prépria aspirado a condicao de pintura. Cesario
Verde néo se limita so, porém, a criacdo sugestiva dum quadro pitoresco, cheio
de cor, volumes, brilhos, antes recorre a um processo alargado de antropomor-
fizacdo dos legumes que os metamorfoseia em: «ser humano (...) cheio de belas
proporcdes carnais». Também isto ja Arcimboldo concretizara na tela, na Italia do
séc. XVI, conforme os alunos poderéo ver recorrendo a projeccao daimagem do
quadro daquele pintor intitulado Verdo.
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Sessdo 27

- Consideracdes sobre a vida e a obra do pintor holandés do séc. XVII,
Johannes Vermeer; comentario colectivo ao quadro Rapariga com brinco
de pérola.

- Introducdo ao romance homoénimo de Tracy Chevalier.

- Alguns elementos de narratologia: tipos de romance; personagem;
narrador; voz e modo; o tempo no romance (isocronias, anisocronias e
anacronias; historia vs. discurso).

Inicia-se, nesta aula, o estudo da triade: pintura, romance, filme; neste caso,
o ponto de partida é o famoso quadro de Johannes Vermeer, Rapariga com
brinco de pérola. Comecarei justamente por projectar a imagem do quadro e
pedir aos estudantes que digam tudo aquilo que se lhes oferecer sobre a obra:
caracteristicas do modelo, atitude, tipo de vestuario, uso das cores, relagao com
o fundo, impressoes neles produzidas, etc.. S6 depois inicio uma exposicao sobre
a vida e a obra do pintor holandés do séc. XVII, aludindo também ao contexto
epocal e as condi¢des de circulacdo das pinturas no mercado da arte. Projecto
ainda alguns exemplos de mais algumas obras de Vermeer.

Transfiro, entdo, a atencao para o romance de Tracy Chevalier (cuja leitura
aconselhei que fosse iniciada no principio do semestre lectivo), dando algumas
informacoes sobre a propria autora e sobre 0 modo como esta diz ter decidido
empreender a escrita desta sua obra. Faco aqui alusdao a entrevistas e
depoimentos pertinentes e respectivos sites:

http://www.tchevalier.com/fag/gwape.html (14-09-05)
http://www.tchevalier.com/fag/writing.html (14-09-05)
http://observer.guardian.co.uk/review/story/0,6903,1113043,00.html (14-09-05)
http://www.tchevalier.com/gwape/film/index.html (14-09-05)

Dada a especificidade do romance enquanto género, considero oportuno
introduzir, neste ponto, algumas nog¢des basicas do ambito da narratologia: o
romance como género «omnivoro» e «amorfo» (seguindo M. Bakhtin), tipos de
romance (seguindo Wolfgang Kaiser), no¢cao de personagem e tipos de perso-
nagens (seguindo E. M. Forster), a diferenca entre «voz» e «modo» (segundo G.
Genette), o estatuto do narrador e os diferentes tipos de narrador, tipos de
focalizagdo (seguindo Aguiar e Silva) e finalmente o uso do tempo no romance.
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Aqui torna-se necessario falar da diferenca entre histéria e discurso e aludir aos
inimeros desfasamentos entre as temporalidades que lhes sao proprias.
Abordarei as anacronias (analepses e prolepses) bem como as anisocronias
(sumadrios, elipses, descricdes e digressdes). Aludirei ainda aos momentos em
que se verifica uma tendéncia para a isocronia: as cenas.

Peco aos alunos que tragam para a proxima aula a caracterizagcdo de uma
das personagens do romance que escolham. Poderemos, assim, tirar partido,
na sessao seguinte, destes contributos, quando se tratar de falar das varias
personagens.

Sessdo 28

- Comentario a cena inicial do romance em analise: caracterizacao da
situagao narrativa; caracterizacdo das personagens; o estilo (compara-
¢oes e analogias; uso de simbolos; uso de motivos).

Comeco a aula com varios pedidos aos estudantes no sentido de carac-
terizarem o tipo de romance (alusao ao titulo), narrador e ponto de vista que
estdo em causa no texto de Chevalier, de acordo com a aprendizagem da aula
anterior. Exploramos brevemente o efeito desse tipo de situacdo narrativa ao
nivel da recepcao.

Depois iniciamos um comentario a cena inicial da obra, em que damos
particular atencdo ao modo como as personagens sao apresentadas e caracte-
rizadas quando surgem pela primeira vez no texto. Incorporo ja aqui os resul-
tados do trabalho feito em casa, no que toca a caracterizacao de personagens.
Levo-os a reparar, em particular, no recurso a comparacdes e analogias na
descricdo de certos atributos das personagens e no modo como estas contri-
buem para comecar a definir um estilo. Exploramos também a importancia da
ocorréncia da «roda de legumes», e a recorréncia de outras «rodas» ou figuras
circulares evocativas desta como é o caso da «rosa dos ventos», no centro da
cidade de Delft, cuja referéncia concreta pela primeira vez, na pagina 14 do
romance (“I walked to the centre of the square. There the stones had been laid
to form an eight-pointed star set inside a circle. Each point aimed towards a
different part of Delft. | thought of it as the very centre of the town, and as the
centre of my life”), claramente remete para uma outra imagem circular — a roda
da fortuna medieval.
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O caracter sensorial e frequentemente pictérico das analogias bem como a
natureza gréfica das alusées simbdlicas ndo podem deixar de merecer um
comentario, associando-se, sem duvida, a propensdo ou apeténcia da prota-
gonista e narradora pelas artes visuais, a qual, sendo decisiva ja nesta primeira
cena, ird manifestar-se ao longo do romance e contribuir para precipitar toda a
accao.

O incidente da faca que cai da mesa da cozinha para o chao, devido aos
gestos largos e desajeitados de Catharina, dara azo a possibilidade de conside-
rarmos a faca como um motivo recorrente ao longo da narrativa, susceptivel de
associar os trés vértices do triangulo amoroso: Griet e a faca de cozinha, Vermeer
e a espatula de pintura (“palette knive” em inglés — énfase minha) e Catharina e
a tentativa falhada de, no final, destruir o quadro que da titulo a obra, usando a
referida espatula’. Peco aos alunos que se encarreguem de registar em casa
todas as ocorréncias do motivo da faca que forem capazes de detectar e assim
poderem confirmar ou infirmar aquela hipotese.

E ainda feita referéncia a outras personagens da obra, designadamente
Maria Thins, as filhas do casal Vermeer, a criada Tanneke e sua importancia
no desenrolar da ac¢do romanesca. O patrono, Van Ruijven, e o amigo, Van
Leeuwenhoek, merecerao também uma alusao logo nesta aula. Mais uma vez,
os contributos dos alunos serdao aqui decisivos e ponto de partida para conver-
sarmos nao sé sobre as personagens como sobre o romance em geral.

Sessdo 29

- Projeccdo do filme de Peter Webber, Girl with a Pearl Earring (Pathé
Features, 2003) (com legendagem em portugués).

Sessdo 30

- Aula final sobre a pintura de Vermeer, o romance de Chevalier e o filme de
Peter Webber. (Objecto da licao de sintese transcrita na parte Il do
presente volume)



5. Questoes de método

Like musical composition and performance, lecturing is an art.
Donald Bligh (1998) What's the Use of Lectures

5.1. Métodos

E do conhecimento geral a inexisténcia de qualquer tipo de formacio
especifica para o desempenho da leccionacédo a nivel universitario: como se a
mera preparacao cientifica induzisse as indispensaveis qualidades de docéncia,
ou, alternativamente, como se os discentes fossem matéria proteica, susceptivel
de mégica adaptacédo a toda e qualquer pedagogia ou a mera auséncia dela.
Independentemente da verdade desta afirmacao, das dificuldades que a inexis-
téncia de tal formacao gera, do esforco desenvolvido para as colmatar, dos
conhecimentos adquiridos mediante estudo, reflexdao, bom senso, flexibilidade
e experiéncia, ndo cabe aqui discutir questdes fundamentais de didactica, mas
apenas — e ndo é pouco — descrever a metodologia observada, bem como a
sua adaptacao as sucessivas alteracoes verificadas no decurso do tempo.

Acontece que as circunstancias, como se sabe, mudaram dramaticamente
ao longo dos ultimos trinta anos, trazendo as universidades uma populagdo
estudantil bem diversa daquela que a frequentava nos anos 70. Com a demo-
cratizacao do ensino e o acesso generalizado a universidade da percentagem
daqueles que concluem os cursos do Ensino Secunddrio e se candidatam ao
ingresso no Ensino Superior, o perfil dos alunos alterou-se e, nas aulas, passamos
a confrontar-nos com grupos heterogéneos de formacao variada, com habitos
de leitura diversificados e com uma bagagem cultural também ela diferente.”
Estas novas condi¢des impuseram certos cuidados no que diz respeito a seleccao
de textos (incluindo o seu grau de dificuldade e/ou abstraccao e a lingua em que
estado escritos — o francés perdeu terreno face ao inglés, por exemplo), a adopc¢éao
de estratégias de motivacdo e de formas flexiveis de abordar a matéria.”



100 ISABEL FERNANDES

A estas mudancas de indole socioldgica, acrescentem-se aquelas que foram
desencadeadas pelas profundas alteragées verificadas no seio das universidades,
desde logo na sequéncia da Revolucédo de Abril e, em anos mais recentes, por
reflexo da integracao de Portugal na Unido Europeia e decorrente participacdao
em programas internacionais de intercambio de alunos e professores. A introdu-
¢ao do sistema europeu de creditacdo (ECTS), por exemplo, determinou a neces-
sidade de semestralizagdo generalizada e, com isso, obrigou a uma profunda
revisdo curricular. Isto para ja ndo referir as mais recentes alteragdes implicadas
pela adopg¢ao do chamado «Modelo de Bolonha», cujos requisitos comecamos
agora a pdr em pratica mas cujos resultados na qualidade do ensino estamos
ainda longe de poder avaliar...

Uma das transformacdes mais positivas introduzidas ao nivel da pratica
lectiva na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, na sequéncia do 25 de
Abril, consistiu na adop¢ao da avaliacdo continua para todos os cursos da escola
e no fim das aulas magistrais de caracter tedrico, as quais foram substituidas por
aulas tedrico-praticas (indiscriminadamente leccionadas por todos os docentes,
independentemente da sua categoria). Sem prejuizo de uma ou outra excepgao,
sem duvida justificada, que entretanto se verificou, estas duas modalidades
mantiveram-se em funcionamento durante trés décadas, a meu ver, com os
melhores resultados, tanto para os docentes como para os alunos. Sé agora, com
a introducao do «Modelo de Bolonha», foram postas em causa, tendo sido
reinstalada formalmente uma época de exames e reintroduzida a distin¢do entre
aulas teodricas e tedrico-praticas (a que se acrescentam, no novo modelo, espacos
para a recepcao a estudantes a titulo individual, designados de «tutérias» e as
aulas para «xacompanhamento de pequenos gruposy).

Nos anos lectivos a que a experiéncia de leccionacao em que me baseei
para a elaboracdo do presente Relatério se reporta, mantinham-se, contudo,
ainda em vigor aquelas duas premissas.”” Serd, pois, com base nelas que tecerei
as consideracdes que se seguem.

Debrucar-me-ei, primeiramente, sobre o formato da aula tedrico-pratica.
Trata-se de uma férmula que permite combinar de forma flexivel e de acordo
com o critério do docente, a exposicao tedrica, sempre que ela se revela acon-
selhdvel, com actividades de indole mais pratica, como a analise e discussao de
textos, a elaboracdo de uma tarefa concreta ou a resolugao de um exercicio, por
exemplo. No caso duma disciplina como a Introdugao ao Estudo da Literatura,
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tal formato resulta particularmente feliz uma vez que, como tive ja oportunidade
de afirmar, se trata dum espaco de formacao mais do que dum espaco de infor-
macao. Assim sendo, e sem prejuizo de termos recorrido a momentos expositi-
vos ao longo do semestre, como ficou claro do teor dos contetidos e do modo
da sua leccionacédo (constantes da seccao precedente), a maioria dos tempos
lectivos é ocupada com exercicios de andlise textual e com a discussao de textos
de indole ensaistica com relevancia para o programa e suas énfases — actividades
que contaram com a ampla participacao de todos os alunos. Isto significa que se
trata dum tipo de ensino muito frequentemente centrado nos alunos, mais do
que no docente ou na matéria, ou, para utilizar uma terminologia util, “student-
centered” (em vez de “teacher-centered” ou “subject-centered”).”®

Numa obra de reflexdo sobre didactica e pedagogia para o ensino superior,
intitulada What's the Use of Lectures, obra que se transformou num classico desde
a data da sua primeira publicacao, o autor, Donald Bligh, advoga a flexibilidade
na utilizacdo de métodos de leccionacdo, uma ideia-forca cuja pertinéncia
perfilho e que cumpre, neste momento, sublinhar:

Although it is sometimes believed that the lecture method can fulfil four
kinds of function, the available evidence suggests that it can only effec-
tively achieve one - the student’s acquisition of information. Lecturers
should only use methods that can achieve their objectives. It is therefore
suggested that teachers should use the lecture method primarily for
this purpose. If they wish to achieve other objectives they should use
other methods wherever possible. The available evidence suggests that
discussion methods are superior to promote thought and attitudes.
Practical activities are best to teach practical skills (Bligh 1998: 24).

Quando deve, entdo, recorrer-se a momentos expositivos (nunca superiores
a 20-30 minutos, conforme recomenda Bligh (1998: 53-58), de modo a garantir
aatencgao dos estudantes)? No caso presente, o ensino sistematizado dos recur-
sos retoricos, a introducao de conceitos novos, como o de «abertura» conotativa,
ou o de texto, em sentido lato, sdo exemplos de matéria que aconselha a expo-
sicdo sustentada por parte da docente. O mesmo acontece no tocante as infor-
macoes relativas a certas no¢des de narratologia, se bem que, neste caso, seja
recomenddvel que se use uma atitude mista que nao deve excluir a abertura ao
didlogo, dado ser importante ter a nocdo de quais os conhecimentos sobre a
matéria que os estudantes trazem do ensino secunddrio. Intercalar estes curtos
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periodos expositivos (que na minha habitual pratica lectiva nunca sao superiores
a 20 minutos) com momentos de didlogo em que conjuntamente se discute um
texto tedrico ou espacos de pratica de andlise e interpretacdo dum poema,
parece ser a estratégia pedagdgica mais aconselhavel e a que foi sequida.

No que toca a analise de poemas, convém frisar que, tratando-se de grupos
razoavelmente grandes de alunos (cerca de 38 por turma, na média dos dois
anos lectivos a que me reporto),’”® optei por adoptar frequentemente uma estra-
tégia visando vérios propositos. Tratou-se de subdividir os alunos em grupos de
cerca de 4, formados de forma aleatoria e espontanea, dando-lhes aproxima-
damente 10 minutos para se debrucarem sobre o poema, apds este ter sido lido
em voz alta (ou terem ouvido a sua gravacao declamada). Cada grupo nomeava,
entao, um porta-voz que, terminado o tempo, tinha a incumbéncia de comu-
nicar os resultados a que o grupo tinha chegado, de preferéncia ndo se limitando
a repetir 0 que grupos anteriores tivessem entretanto ja dito, para o que
importava ter varios topicos de analise e varias ideias quanto a interpretacao.
Além de obrigar toda a gente a envolver-se com a analise e interpretacdo do
texto proposto, este artificio permite ainda aos estudantes conhecerem-se
melhor uns aos outros, o que, tratando-se de estudantes de primeiro ano, em
fase de adaptacdo a escola, aos docentes e a novos colegas, pode ser muito
benéfico, contribuindo para a sua integracdo, sem, por outro lado, os obrigar a
participar de modo formal - situacdo potencialmente causadora de intimidacao.
Ha, neste procedimento, uma certa informalidade, por um lado, e, por outro,
como que uma dilui¢do da responsabilidade que lhes da maior confianca para
experimentarem fazer sugestées (enunciadas como: «nés ndo temos bem a
certeza, mas parece-nos que aqui o que acontece é que...» ou, entao: «eu e 0s
meus colegas ndo chegdmos propriamente a um consenso, hd quem pense X e
ha quem se incline para Y»). Além destas vantagens, este sistema permite ao
docente ficar com uma ideia mais cabal do perfil dos estudantes, o que, tra-
tando-se de cadeiras semestrais, nao é despiciendo, ja que o tempo disponivel
quase nao permite conhecer cada um deles, individualmente.

Além desta estratégia visando implicar todos os estudantes na andlise e
interpretacao dos textos abordados na aula, ensaiei processos de envolvimento
dos alunos em paralelo ao trabalho desenvolvido durante os tempos lectivos.
Por terem variado razoavelmente no passado recente, cumpre distingui-los e
apresenta-los cronologicamente.
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No ano lectivo de 2004/05, ano em que pela primeira vez leccionei a
cadeira, propus aos estudantes uma actividade extra-escolar que consistia em
formar um grupo de voluntdrios para, em conjunto, assinalarmos duas efemé-
rides: a morte de uma poetisa, Sophia de Mello Breyner Andresen, e a de um
musico, Carlos Paredes (ambos falecidos no verao de 2003). Porqué incluir um
musico? Procurei ter em atencéo o facto de muitos dos estudantes serem das
licenciaturas de Artes do Espectaculo e de Comunicacgdo e Cultura e, como tal,
poderem ter interesses dominantes fora do ambito da literatura. Contudo, o
entusiasmo pela musica pode considerar-se, em geral, caracteristico dos jovens,
embora nem sempre direccionado nestes moldes, e, em si, suficientemente
motivador. Acresce que, incluindo o programa um fado com letra de David
Mouréo-Ferreira («kAbandono»), fazia todo o sentido abordar um virtuoso da
guitarra portuguesa com o estatuto de figura destacada da cultura nacional
como Carlos Paredes.

Tratando-se duma primeira experiéncia e dado o tamanho excessivo das
turmas com que me confrontei, considerei mais aconselhavel nao tornar o
trabalho obrigatério e universal e, portanto, exclui-lo como elemento de avalia-
¢ao, transformando-o antes numa experiéncia pedagogica. O grupo de volunta-
rios incluiu 12 alunos, de ambos os sexos e idades varidveis, os quais foram
depois sub-agrupados, consoante os seus interesses e gostos particulares, em
nucleos encarregados de concretizar certos objectivos. A primeira grande divi-
sdo consistiu em reunir, por um lado, os que se ofereceram para trabalhar sobre
a escritora e, por outro, os que se dispuseram a debrucar-se sobre o musico.
Depois, no seio de cada um destes grupos, foram distribuidas tarefas concretas.
No caso do trabalho sobre Carlos Paredes, uma aluna ficou encarregada de fazer
investigacao sobre o instrumento do artista: a guitarra portuguesa; outra teve a
seu cargo a biografia e a discografia do autor, enquanto uma terceira se dedicou
a recolha de textos e depoimentos sobre Paredes. Finalmente, um ultimo
elemento procurou depoimentos e entrevistas do préprio musico. No caso de
Sophia, uma aluna investigou aspectos de indole biogréfica, enquanto uma
outra se dedicou a fazer o levantamento dos temas mais frequentes na sua
poesia e, a0 mesmo tempo, uma seleccao de poemas ilustrativos e textos criticos
sobre a autora. Duas outras alunas ocuparam-se em recolher depoimentos,
ensaios e entrevistas da propria autora sobre a sua obra e um aluno preferiu
dedicar-se aos textos para a infancia e juventude. Houve ainda elementos que
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foram ajudando pontualmente um ou outro colega e que, no final, vieram a ter
importantes fungdes de apoio a todo o projecto, no momento em que se tratou
de fazer a sua apresentacdo publica; estdo neste caso a aluna encarregada do
power point, o aluno que se disponibilizou para declamar o poema escolhido
para encerrar a sessao publica de apresentacao e o que a registou em video.

Nao sendo possivel disponibilizar significativo tempo lectivo para apoio a
estas actividades, dado que a calendarizacdo dos trabalhos néo o permitia, foram
marcados encontros nos intervalos das aulas ou no final destas e recorreu-se ao
contacto electronico e a constante troca de informacdo e material entre todos
os elementos do grupo por esta via. No momento em que passamos a apre-
sentacdo publica dos resultados, numa das ultimas sessdes do ano lectivo,
pudemos ainda contar com o concurso de trés alunos da Escola de Fado e de
Guitarra Portuguesa de Lisboa, acompanhados pelo seu professor de Formacgao
Musical, Dr. Rui S4, os quais executaram pecas de Carlos Paredes.

Este tipo de actividade exigiu pesquisa e recolha de material variado quer
nas bibliotecas quer na Internet, implicou leituras extensivas da obra de Sophia
Andresen, seleccdo criteriosa do material recolhido, tratamento dos textos,
imagens e pecas musicais, bem como a discussdo das melhores estratégias para
a sua apresentacao. No que respeita a este Ultimo aspecto, por exemplo, men-
cionarei apenas dois casos que ilustram as preocupac¢des dos estudantes em
tornar mais apelativa para o publico a exposicao das matérias a abordar. O aluno
encarregado de falar das obras de Sophia para criancas e adolescentes, resolveu
introduzir a questao socorrendo-se de marionetas que mimaram, através dum
pequeno texto em verso por ele produzido para esse fim, o episédio evocado
pela propria poetisa em «Arte Poética V» (Andresen: 1991b: 349-350), segundo
o qual terd sido a audicdo, na infancia, da «Nau Catrineta» que deu origem ao
despertar precoce do seu interesse e gosto pela poesia. Por outro lado, as duas
alunas que tinham a seu cargo recolher depoimentos da autora em discurso
directo, resolveram distribuir cada um deles, em pequenos pedacos de papel
enrolados e atados, a varios elementos do publico, pedindo, depois, que fossem
os préprios espectadores presentes a intervir, lendo em sequéncia polifénica,
por assim dizer, as palavras da autora. Também foi acordado que a transicao
entre a apresentacao do trabalho sobre a poesia e a do trabalho sobre Paredes
fosse efectuada pela audicao de dois poemas de Sophia fundidos («As rosas» /
«Promessa»), musicados por Jodo Mdrio Veiga e cantados por Katia Guerreiro
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(Fado Maior, Ocarina, 2001). No final, procurou-se também esbater as fronteiras
entre a poesia de Sophia e a musica de Paredes, ouvindo um estudante declamar
0 poema «Bach Segoévia Guitarra» (Andresen 1991b: 33-34), tendo como fundo
musical um tema daquele musico («Danca palaciana»), tocado ao vivo.

Como balanco deste tipo de actividade, conclui ser uma experiéncia a
prosseguir futuramente por varias razdes. Desde logo, como forma de motivacéo
eficaz dos estudantes envolvidos, mas também por se tratar de projectos
implicando o desenvolvimento de inimeras e variadas capacidades: pesquisa,
recolha e seleccao de material bibliografico, registo do mesmo em listagem(ns)
devidamente organizada(s), contacto com materiais de indole diversificada e
seu tratamento especifico, oportunidade para o exercicio de alguma criatividade,
sentido critico implicado pela escolha e tratamento dos materiais recolhidos,
espirito de equipa ja que, apesar de distribuidas, as tarefas dum grupo eram por
vezes sobreponiveis as de outro grupo, pelo que a troca de materiais e a
entreajuda foram uma constante. Tratando-se de alunos das licenciaturas de
Artes do Espectéaculo e de Comunicagao e Cultura, ndo é de menosprezar ainda
a sensibilizacdo aos aspectos que dizem respeito as questdes retdricas
implicadas pela apresentacdo publica de documentos variados.

Por todos estes motivos, pareceu-me dever aproveitar e aprofundar, se
possivel, esta experiéncia, no ano lectivo seguinte (2005/06). Como dispunha de
turmas com uma dimensao bem mais reduzida, optei por tornar os projectos de
trabalho universais e obrigatérios (ainda que ndo sujeitos a nota) e desdobrei-
os em actividades de indole variada, a saber: Efeméride (Eugénio de Andrade);
Agenda Cultural; Entrevista; Poemas ao pequeno-almoco; Poemas traduzidos.
Tal como no ano anterior, os alunos ofereceram-se para os grupos de trabalho
que melhor se coadunassem com o seu perfil e interesses e, nalguns casos, em
cada grupo, foram depois atribuidas tarefas especificas.

Relativamente a primeira actividade, tirei partido da experiéncia do ano
anterior, designadamente na atribuicdo de tarefas, diferenciadas, mas orques-
tradas, aos alunos envolvidos e na apresentacao final em power point. Houve um
cruzamento sinergético entre este grupo e o dos estudantes que tinham a seu
cargo os «poemas traduzidos», uma vez que os Ultimos se encarregaram de
procurar poemas do poeta traduzidos em inglés e em francés que foram citados
aquando da sessao final.

Quanto ao grupo que teve a seu cargo a «Agenda Cultural», tratou-se, na
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pratica, de quatro pequenos grupos (dois em cada turma) e que alternaram entre
si a apresentacdo de trabalho, evitando que os mesmos alunos tivessem de fazer
apresentagdes todas as semanas. O objectivo desta actividade era estimular o
interesse e a atencao ao panorama cultural portugués, dado que se pretendia
que os alunos fizessem uma pesquisa quinzenal de actividades culturais a
ocorrer na regido da Grande Lisboa, divulgando-as junto dos colegas da turma,
por meio de um pequeno desdobravel A4, fotocopiado a preto e branco.
Procurou-se que registassem todo o tipo de eventos: teatro, musica, danca,
cinema, exposicdes, lancamento de livros, etc.. Chamei-lhes a atenc¢édo para o
facto de ser desejavel que incluissem sempre eventos gratuitos, dadas as difi-
culdades econédmicas de muitos dos jovens que hoje frequentam a Universidade
de Lisboa. Foram notdrios os progressos registados no trabalho produzido por
estes grupos ao longo do semestre: desde a abrangéncia dos eventos cobertos
até a qualidade da apresentacao grafica. Neste ultimo aspecto, foi decisiva e
muito importante a existéncia de mais do que um grupo, ja que os avancgos e
melhoramentos conseguidos por uns iam servindo de motivagdo para que os
outros se aplicassem mais e aperfeicoassem métodos de pesquisa e de apresen-
tacdo. Foram também importantes criticas construtivas feitas por mim prépria e
por outros colegas da turma no sentido de corrigir pequenas falhas e tornar mais
apelativos os materiais seleccionados.

O grupo encarregado de preparar a entrevista a Jacinto Lucas Pires teve
de comecar por fazer pesquisa bibliografica em bibliotecas e na Internet, a fim de
se inteirar do percurso literdrio do escritor, recolher imagens, entrevistas e
depoimentos. Posteriormente, organizaram-se em subgrupos: uns ficaram
responsaveis pela seleccdo de informacéo relativa a vida e obra e respectiva
apresentacao em power point, enquanto outros se ocuparam com a redaccao e
sequéncia das perguntas a colocar durante a entrevista. Outros ainda, ficaram
encarregados de elaborar uma bibliografia exaustiva da obra produzida, nas
suas diferentes facetas. A maior dificuldade consistiu na quase total auséncia de
bibliografia secundaria sobre o jovem autor. Nas bibliotecas consultadas (Biblio-
teca da Faculdade de Letras e Biblioteca Nacional), sé estavam acessiveis as obras
por ele entretanto publicadas com chancela de editora. Uma ida e consulta a
Hemeroteca, facultou algum material aparecido em jornais (diarios e semana-
rios), designadamente entrevistas. Mas sobre a actividade do autor em articula-
¢do com grupos de teatro e com o cinema, sé a Internet pdde dar uma ajuda.



LITERATURA: A (IN)DISCIPLINA NA INTERSECCAO DAS ARTES E DOS SABERES 107

«Poemas ao pequeno-almoco» pretendia ser uma actividade criativa —
deixando a imaginacdo dos estudantes formas de intervencdo no sentido de
fazer perceber aos colegas da escola a importancia da poesia. Pressupunha um
primeiro momento de pesquisa de poemas curtos considerados apelativos,
posterior seleccdo e, por fim, uma forma de os fazer chegar junto de outrem.
O que o grupo decidiu fazer foi, num primeiro momento, a distribuicao de
poemas na sala de aula, solicitando a leitura em voz alta por parte dos colegas.
Numa segunda ocasido, ousando sair para fora da sala de aula, e com o apoio das
empregadas do bar do Pavilhao (local das nossas aulas, no periodo da manha),
colocaram rolinhos de papel contendo cada um o seu poema num cesto junto
da caixa. Cada cliente recebia, além do café, do copo de leite ou do bolo, um
rolinho de poesia!

O grupo dos «Poemas traduzidos» encarregou-se de procurar, nas biblio-
tecas e livrarias, volumes de poemas estrangeiros (em particular, ingleses)
traduzidos em portugués. Depois desta recolha, pediu-se-lhes uma listagem do
material recolhido e uma seleccao de alguns exemplares para apresentacao na
aula (procedendo a leitura contrastiva na lingua de partida e na lingua de
chegada). Também colaboraram, como ja foi dito, com os colegas encarregados
de apresentar trabalho sobre Eugénio de Andrade, localizando poemas deste
autor traduzidos em inglés e em francés, que foram lidos na sessao de apresen-
tacdo do trabalho sobre o poeta.

A variedade de actividades, desdobradas nestes cinco grupos diferentes,
visou ir ao encontro de interesses diversificados por parte dos estudantes envol-
vidos, a frequentarem licenciaturas diferentes. Além disso, houve o cuidado de,
em cada uma das actividades, incluir tarefas pertinentes para a formacao dos
estudantes: de investigacao biobibliografica, de recolha de dados e informagbes
de caracter geral, de divulgacao, de criacdo interventiva, etc.. O maior obstaculo
encontrado foi a falta de tempo para apoiar convenientemente o andamento
dos trabalhos de tantos estudantes. Mais uma vez as mensagens electrénicas
mostraram-se um instrumento precioso, mas apercebi-me de haver alunos que
ainda ndo dispunham de computador e/ou de ligacao a rede, o que dificultou
todo o processo. Foi necessario utilizar intervalos entre aulas ou marcar encon-
tros com pequenos grupos fora dos tempos lectivos, o que nao se tornou facil,
dadas as dificuldades de conciliacdo dos horarios dos estudantes implicados.

Devo acrescentar que estes projectos especificos visaram nédo sé a
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motivacdo e a formacdo complementar dos estudantes — objectivo, sem duvida,
prioritario — mas, neste segundo ano de experiéncia, também a preparacdo do
novo modelo de leccionacdo introduzido pelo formato curricular que em
2006/07 entrou em vigor e que prevé mais trabalho independente por parte dos
alunos.

A ultima dificuldade atras referida — de promover encontros para orientacao
dos trabalhos em curso, foi removida no presente ano lectivo, dada a existéncia
de duas horas semanais dedicadas ao atendimento de pequenos grupos, que
vieram possibilitar o acompanhamento por parte do docente de actividades
desta ou doutra natureza que estejam a cargo dos estudantes.

Muito embora o presente Relatério diga respeito a um modelo lectivo que
ja nao estd em vigor, tendo sido substituido pelo «<Modelo de Bolonha», devo
assinalar que, ao leccionar a cadeira nos dois anos escolares a que especifi-
camente me reporto, usei também essa experiéncia tendo ja em vista a entrada
em vigor do novo formato e dos novos objectivos. Eis porque, no ano lectivo
subsequente, dei continuidade aos projectos antes ensaiados, remodelando
e adaptando os mesmos a nova realidade. Permaneceram em actividade a
«Agenda Cultural» (grupo que atrai sempre um numero significativo de alunos)
e a Efeméride (nesse ano em torno do poeta Ruy Belo), tendo-se acrescentado
o «Grupo da Traducdo» e o de «Poemas Ditos». Aquele teve como missdo
produzir uma tradugdo colectiva do conto a estudar, “My Son the Fanatic’, da
autoria do autor britanico de ascendéncia paquistanesa Hanif Kureishi (1997).
Para tanto, o texto foi segmentado e os alunos convidados a apresentarem, em
dias previamente fixados, o resultado da traducao feita individualmente ou em
grupo. Em sessdes colectivas de discussao ou através da auto-correccdo, por via
do confronto com o trabalho dos outros colegas enviado a todo o grupo por
correio electrénico, perseguimos uma versao final colectiva. Procurou-se, assim,
dar maior consisténcia e propdsitos mais definidos e ambiciosos a um grupo
cuja actuacao nos anos anteriores fora demasiado ancilar e difusa, indo deste
modo ao encontro dos interesses dos alunos do curso de Traducdo e de outros
que igualmente se sintam motivados por este tipo de actividade. Ao longo dos
encontros de discussdo da traducdo colectiva, os alunos foram sensibilizados
para a importancia do trabalho prévio de analise e interpretacao do texto como
ponto de partida indispensavel ao exercicio translatério. No¢des basicas de
narratologia, como o tipo de narrador e de ponto de vista, bem como a atencao



LITERATURA: A (IN)DISCIPLINA NA INTERSECCAO DAS ARTES E DOS SABERES 109

ao registo linguistico ou nivel de linguagem usado e a deteccdo de efeitos
estilisticos recorrentes foram adiantadas como forma de evidenciar a necessi-
dade de um esforc¢o analitico anterior ao acto de traducdo. Nao foi descurada a
atencao conferida ao uso de diversos dicionarios dignos de confianca.

Os «Poemas Ditos» visaram ir ao encontro de alunos com tendéncias mais
orientadas para a pratica artistica e com interesse pelas artes performativas.
Contaram com o apoio dum docente de Estudos de Teatro que organizou
workshops com o grupo dos alunos inscritos neste projecto concreto, visando
preparar a intervencdo no trabalho sobre Ruy Belo, no final do semestre.
Também neste ambito se evidenciou como é incontornavel o trabalho de analise
e interpretacdo para as decisoes atinentes a forma de declamar qualquer poema.

5.2. Avaliacao

Os estudantes foram avaliados mediante dois testes escritos presenciais, o
primeiro efectuado durante o periodo lectivo, sensivelmente a meio do semestre
(sessao 15) e o segundo, no final do ano, durante o periodo destinado a avalia-
¢coes, pelo que ndo se tornou necessario ocupar mais nenhuma aula com a
realizacao deste ultimo. Além da média aritmética das notas dos dois testes
(em escala de zero a vinte), foram ponderados, na apreciacdo final dos estu-
dantes, factores como a assiduidade e a participacdo oral. O registo de presencas
possibilita ao docente ter uma ideia clara do grau de assiduidade dos alunos e
conjugar este critério com informacdes mais ou menos positivas relativas a
participacao espontanea ou preparada. Foi tido em conta o estatuto do aluno:
trabalhador estudante ou estudante normal, na ponderacédo do nivel de assidui-
dade. A conjugacao de duas informacgoes «<muito positivas» no tocante aqueles
dois factores corresponde a um aumento de um valor na nota final. Este acrés-
cimo diminuird proporcionalmente na medida em que diminua o grau de
participacao e assiduidade, podendo ser nulo nos casos em que se registe um
nivel insatisfatorio.

De acordo com o regulamento de avaliacdo em vigor ao tempo, foram
realizados exames de época especial em Setembro para todos os estudantes
que tivessem obtido notas negativas de valor igual ou superior a oito (8) valores.
Isto no que diz respeito ao ano lectivo de 2004/05. No ano lectivo de 2005/06,
esses exames tiveram lugar em época especial de Julho.






Notas

Veja-se o capitulo «Um olhar sobre o campo». (Fernandes 2004: 13-28)

Estas licenciaturas entraram em funcionamento pela primeira vez no ano lectivo de
2002/2003, tendo sido objecto de revisdo curricular pouco tempo depois.

Note-se que, mesmo no ambito das licenciaturas de LLM, no periodo apds 1998, certas
reformulagdes, como o processo de semestralizacdo e creditagao, obrigaram a um desdo-
bramento da Introducéo aos Estudos Literarios em dois semestres, sob a nova designacao
de Introducdo ao Estudo da Literatural e ll.

Estes alunos frequentaram a cadeira como Introducdo ao Estudo da Literatura Il, na se-
quéncia da frequéncia, no 1° semestre, da cadeira de Introducao ao Estudo da Literatura l.

Estavam neste caso todas as licenciaturas do Departamento de Estudos Anglisticos entdo
recém-criadas: Estudos Ingleses, Estudos Anglo-americanos e Estudos Norte-americanos.
Estdo hoje ainda nesse caso os varios percursos possiveis da licenciatura em LLC - Linguas,
Literaturas e Culturas, assim como, presentemente, um sucedaneo da mesma unidade
curricular, com a designacédo de «O Estudo da Literatura», reapareceu no Tronco Comum
da Licenciatura de Artes e Humanidades e da projectada Licenciatura da Universidade.

The Great Canon Controversy: The Battle of the Books in Higher Education de William
Casement (1996) é o significativo titulo duma das obras que se debruca sobre a polémica
e a contestacao as formagdes candnicas tradicionais.

Assim ficaram conhecidas certas posi¢oes contraditorias na academia, na sequéncia da
publicacdo da obra de Gerald Graff, Beyond the Culture Wars: How Teaching the Conflicts
Can Revitalize American Education (1992).

Consubstanciado na famosa injungao de Frederic Jameson (1981): “Always historicise!".

Como ira ficar claro, mais a frente, designo assim as abordagens do texto literario que
nele privilegiaram as caracteristicas linguistico-estilisticas, descurando as consideracdes
de natureza contextual, como aconteceu predominantemente na primeira metade do
século XX.
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10 A proposito da complexidade do conceito de representacao, veja-se W. J. T. Mitchell (1990:
11-22, em especial 21). Veja-se ainda Jean Bessiere (1995: 377-396). Mais recentemente,
consulte-se o 6° numero de Symbolism: An International Annual of Critical Aesthetics 6
(Ahrens 2006) especialmente dedicado a “Representation”.

11 Vejam-se as tomadas de posicao de Geoffrey Galt Harpham (2005b ou 2005c), Podem
ainda consultar-se: o nUmero especial do periédico Poetics Today, 24,4 (Knapp and Pence
2003a), intitulado “Between Text and Theory; or the Reflective Turn’, em especial o artigo
introdutdrio de James A. Knapp and Jeffrey Pence (2003b) e o texto de Krzysztof Ziarek
and Seamus Deane (2000), entre outros.

12 Consulte-se também, para uma visdo mais pessimista sobre o assunto, Louis Menand
sobre o que designa de “postdisciplinarity”. A peca de Louis Menand (2001) é comentada
por Harpham (2005a).

13 Vejam-se, por exemplo: Robert Scholes (1998), Hillis Miller (2001) e o ja citado Harpham
(2005a), entre outros.

14 Veja-se, por exemplo, Timothy Clark (2000) e ainda os dois artigos de Harpham (2005a
e 2005b) ja mencionados.

15 Vejam-se: Anthony Easthope (1991), J. Guillory (1993), Peter Widdowson (1999) e, assumin-
do posicao de indole diversa, Harold Bloom (1994).

16 Adoptarei, na exposicao que abaixo desenvolvo, um tipo de argumentacdo que segue de
perto a de Clark (2002).

17 Resumindo o passado e referindo-se ao presente, Harpham afirma: “Over the years,
philosophy, linguistics, psychoanalysis, and history have been remarkably effective in
providing such support, but the dominant discipline informing literary study today is the
weak form of anthropology known as cultural studies, which is, by comparison with these
others, theoretically and methodologically undefined” (Harpham 2005b: 7 on-line).

18 Na sua obra, Doing Things with Texts: Essays in Criticism and Critical Theory (Abrams 1989),
nos ensaios intitulados “How to do things with texts” (269-296) e “Construing and
Deconstructing” (297-332), Abrams, ao caracterizar a situacdo dos estudos literdrios no
séc. XX, estabelece uma diferenca entre o que designa de “Age of Criticism” e o que apelida
de“Age of Reading". A primeira é balizada cronologicamente pelos anos 60 e pde a énfase
na obra literdria em si mesma (centrando-se em “the work-as-such”), enquanto a segunda
sucede cronologicamente aquela e valoriza o papel da recepcao no processo de
comunicacao literaria (focalizando-se em “the reader-as-such”).

19 Ostranenie é o fendmeno de desfamiliarizacdo para o qual os Formalistas Russos chama-
ram a atencdo, considerando tratar-se duma forma de desautomatizacdo da linguagem
prosaica ou quotidiana que gera a visibilidade dos signos, enquanto tais, e que é prépria
da linguagem literaria. A este respeito, veja-se, por exemplo Culler (1995: 48-49).

20 E o que advoga a Estilistica, quer a escola francesa de estilistica descritiva (Charles
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Bruneau, Marcel Cressot, Monique Parent, etc.), quer a orientagao idealista dum Léo
Spitzer, quer mesmo a estilistica estrutural dum Michaél Rifaterre (cf. Delcroix e Hallyn
1987: 85-95).

The Verbal Icon (1954) é o titulo dum influente estudo de W. K. Wimsatt, um dos repre-
sentantes do New Criticism, que inclui dois ensaios indispensaveis para um entendimento
das premissas desta escola de critica, escritos em colaboracdo com Monroe K. Beardsley:
“The Intentional Fallacy” e “The Affective Fallacy”.

Estd neste caso o estruturalismo francés, tal como protagonizado por um Tzvetan Todorov,
um Gérard Genette ou um Roland Barthes, que tirou sobretudo partido dos ensinamentos
e enfoque da linguistica saussuriana.

Traducao minha da expressao “the whole person”.

Sobre o relativo desfavor de que gozou a filologia nas universidades angléfonas, por
contraste com o modelo prevalecente no continente europeu, veja-se Faria (2004: 10-11).
Agradeco a autora que gentilmente me facultou o uso do texto dactilografado da sua
licdo de Agregacao.

Cf. Leavis (1943), em que usa o adjectivo “humane” para distinguir o que chama de
“humane tradition” de “humanist tradition”.

O qualificativo “supra-disciplinary"é usado por Clark (2002: 96).
Sobre estes entendimentos e sua recente faléncia, veja-se Bissell (2002: 5-10).
Sobre isto veja-se Faria (2004: 27), Weber (2001: 229) e Niinning (2005: 46-49).

E contestavel localizar cronologicamente esta emergéncia no final dos anos 60. Apesar de
Harpham (in Lentricchia 1995: 387-405) localizar o que designa de “Theoretical Era” entre
1968 e 1987, adoptando uma perspectiva que relé a histéria recente do campo dos estu-
dos literarios em funcdo do aparecimento do “ethical criticism’, seria mais correcto, num
olhar alargado e retrospectivo, reconhecer que todo o séc. XX, desde o Formalismo Russo,
a Estilistica e o New Criticism até ao Estruturalismo, foi dominado pela teoria, no sentido
em que a literatura, enquanto objecto, foi vista a luz duma preocupacéo filoséfica com
a linguagem e respectivo estatuto (por influéncia da moderna ciéncia linguistica, inau-
gurada por Saussure). Mas também é verdade que a centralidade da linguagem e da
textualidade, se ja é patente em décadas anteriores a 70, se torna, a partir dai, mais
acentuada, com a emergéncia do pos-estruturalismo, dando origem a designa¢des como
“the Age of Theory” (Harpham, in Lentricchia 1995). Como afirmam Knapp e Pence: “the
transition poststructuralism indicated, then, was from a little formalism to a lot". (Knapp
e Pence 2003b: 643)

Dai a designagao de “Age of Criticism” que Abrams lhe atribui.

“Reflexive turn” é a expressao usada em Knapp e Pence (2003a); “turn to theory” é usada
em Lentricchia e Dubois. (2003: 32)
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32 No ja referido ensaio introdutério de Knapp e Pence (2003b), fala-se em “historical” ou
“material turn”, por reaccdo a prevaléncia da teoria nos estudos literarios. As expressoes
“reflexive turn” e “cultural turn” séo também usadas na obra de Delanty (2005).

33 (Cf. Ziarek (2000): 1-2.

34 Sobre estas, vejam-se, entre outros, Faria (2004), Knapp e Pence (2003a e 2003b), Ziarek
and Deane (2000: 1-13), Docherty (2002) e Frow (2002).

35 “This Strange Institution Called Literature” é o titulo duma entrevista a Jacques Derrida,
conduzida por Derek Attridge (Derrida 1992b). Nela Derrida defende que a literatura é
uma «estranha instituicdo» porque, apesar de ser uma instituicdo histérica com as suas
convencdes, regras, etc., é anti-institucional por natureza, autorizando a que nela tudo se
possa dizer e por isso:“it is an institution which tends to overflow the institution”. (Derrida
1992b: 36)).

36 http://www.readysteadybook.com/Article.aspx?page=derekattridge (16-08-06)

37 Genette usa «forma de expressao» e «forma de experiéncia» para se referir as duas faces
indissocidveis do «signo literario» (o qual replica, no sistema de 2° grau que é a literatura,
o signo linguistico), estando este na base dum «estilo». (Genette 1968: 137-138)

38 A dimensédo do prazer estético inerente a leitura literaria foi também recentemente
enfatizada por Harpham no ja referido artigo, disponivel on-line, intitulado “Politics,
Professionalism, and the Pleasure of Reading”; ai pode ler-se: “[t]he distinctive form of
aesthetic pleasure that we take from the literary experience gives us the sense that we are
being deepened, empowered, and enriched even as we are being entertained or charmed
- pleased in the deepest sense. Such a complex experience is difficult to theorize,
professionalize, or politicize, but it is a vital and essential dimension of literary study, and
should be maximized whenever possible”. (Harpham 2005b: 9 on-line)

39 Ainda recentemente, Terry Eagleton chamou a atencao para a pertinéncia deste tipo de
consideragdes (cf. Eagleton 2007: 1-2 e veja-se a reflexdo constante da seccao seguinte
neste capitulo intitulada «A questao da forman).

40 Sigo, neste particular, Ansgar Niinning quando afirma: “literary scholars who are interested
in historical and cultural issues are faced with the task of having to gain insights into
literature as a social system with the help of sophisticated methods of textual analysis
and by examining the symbol systems of individual cultures”.("(Niinning 2005: 36)

41 Sobre a relevancia de se ter presente, em qualquer projecto de formacéo literéria, as

vicissitudes dos sucessivos “turns” caracterizadores da histéria recente da teoria literaria,
veja-se Grabes 2010.

42 "[A] disposition, a habit, a way of being in the world of words". (Attridge 2004: 130)

43 Acerca da contaminagao do discurso sobre a arte e o artista pelo discurso religioso e as
razdes que o determinaram, veja-se Bourdieu (1996:331-333); veja-se ainda M. H. Abrams
(1989: 159-187).
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Conceito aproximado do de Attridge, mas menos funcional para a minha argumentagdo
pelo contexto em que surge, é o de «pertencas multiplas.» No seu ensaio sobre «identi-
dades assassinas,» Les Identités Meurtrieres (1998), o escritor de origem libanesa Amin
Maalouf examina os perigos da nocao de semelhanc¢a quando aplicada a nossa relacao
com o outro e a nossa relagdo connosco; argumenta ele que identidades «tribais»
assassinas resultam de noc¢des que equacionam identidade com uma «pertenca Unica» e
consequentemente ndo sdo capazes de reconhecer as nossas pertengas multiplas e
diversas, quer de natureza linguistica, quer religiosa, étnica, nacional, ou outras, incluindo:
«le sentiment d’appartenir aussi a I'aventure humaine» (Maalouf 1998: 188). Agradeco a
minha colega Teresa Casal por ter chamado a minha atencédo para o texto de Malouf e
pelas informagdes contidas nesta nota.

Serd oportuno invocar a nog¢do de evento de Jean-Francois Lyotard (apud Readings 1991:
XXXI), segundo a qual o evento é uma ocorréncia “which disrupts any pre-existing
referential frame within which it might be represented or understood”.

Esta é a posicdo que encontramos em Theodor Adorno, segundo o qual a arte, sendo
indissociavel da vida social e cultural, é, no entanto, diferente, na medida em que excede
a prépria ideia cultural da arte. Dai o paradoxo da autonomia da arte, enfatizado por
Adorno: “Art is autonomous and it is not; without what is heterogeneous to it, its
autonomy eludes it". (Adorno 1997: 6)

Originalidade nao deve confundir-se com novidade. Esta diz respeito a diferenca
introduzida por uma obra que a distingue das obras anteriores do campo a que pertence.
A originalidade, tal como Attridge a entende, corresponde a «originalidade exemplar» de
Kant e tem repercussdes futuras. (Attridge 2004: 35-36)

Veja-se um exemplo de experiéncia da linguagem poética como prodigio linguistico no
artigo de Maria Helena de Paiva Correia (2007) sobre o texto de David Mourao Ferreira,
«Capital». Agradeco a autora a gentil cedéncia do texto, quando o volume ainda se
encontrava em fase de preparacgao.

Um exemplo poderia ser a descricdo do chapéu branco flutuando no mar, depois de
arremessado pelo comandante do navio, com o intuito de ajudar Leggat, o seu “secret
sharer”, a alcancar terra firme, num gesto desafiador dos cédigos de comportamento
prevalecentes na marinha. (cf. Joseph Conrad: 1990: 123-124).

Sobre isto, veja-se Derrida (1992b: 57-60) a proposito da critica feminista.
Para a diferenca entre responsabilidade «para com» o outro e responsabilidade «pelo»
outro, veja-se Attridge (2004: 123-124).

E pertinente invocar aqui a diferenca entre ética (plano dos principios) e moralidade
(plano das obrigagdes especificas, governadas pelo célculo dos resultados) e sublinhar o
aproveitamento das ideias de Emanuel Levinas levado a cabo por Attridge, designa-
damente no que toca ao conceito de ética como conceito filosofico fundacional: sem
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responsabilidade pelo outro, ndo haveria outro; sem o aparecimento repetido do outro,
sempre diferente, ndo haveria o mesmo, nem o ser, ndo haveria sociedade nem moralida-
de. A ética assim entendida &, portanto, a relagdo fundamental e fundadora - cf. Attridge
(2004: 126-128). Sobre esta matéria veja-se também Levinas (1982: 68-69), designa-
damente, quando afirma: «[a] experiéncia irredutivel e ultima da relacdo parece--me,
de facto, estar noutra parte: ndo na sintese, mas no frente a frente dos humanos, na
sociedade, no seu significado moral. (...) A filosofia primeira é uma ética».

53 Certas abordagens éticas da literatura pressupdem o texto literdrio como lugar privile-
giado para os leitores contactarem com certos tipos de experiéncia humana que podem
constituir pontos de partida proficuos para aprendizagens de teor moralizante.
E 0 caso de Wayne Booth (The Company We Keep) e Martha Nussbaum (Love’s Knowledge
e Poetic Justice). Ambos acreditam que os textos literarios, sobretudo os narativos, sdo os
melhores mediadores de valores éticos. Para uma critica a estas posicdes, vejam-se Charles
Altieri (2002) e a polémica entre Nussbaum (1998) e Posner (1997).

54 Para ilustrar o que aqui se entende por “responsible reading’, veja-se Fernandes (2008:
146-151).

55 A cadeira ocorria no 7° semestre da licenciatura no modelo vigente no ano lectivo a que
se reporta o relatério aqui publicado. No curso reestruturado de acordo com o «Modelo
de Bolonha», passou a ocorrer no 6° semestre. Além desta, hd mais duas unidades
curriculares de literatura: Literatura da Lingua A (a lingua principal escolhida pelo
estudante) e Leitura de Cléssicos.

56 Havia na licenciatura existente no momento de elaboracdo do relatério que aqui se
publica cinco unidades curriculares da area dos estudos literarios, sendo o seu nimero de
oito no modelo anterior.

57 No actual modelo (ao contrario do que sucedia anteriormente), porém, o percurso curri-
cular ndo contempla a inclusdo da propedéutica literaria.

58 Citagdo do site da FLUL: http://www.fl.ul.pt/processo_bolonha/ciencias_cultura.htm (con-
sultado em 02-10-06).

59 No caso destes Ultimos, houve a preocupacao de escolher textos que tivessem sido
traduzidos para portugués, de modo a poder incluir na Antologia o original e a traducao
e assim torna-los acessiveis aos estudantes com deficiente dominio da lingua inglesa. S6
em casos excepcionais nao foi possivel fazer constar a traducdo. Procurei seguir igual
principio no tocante aos textos tedricos (caso em que, excepcionalmente, tive que suprir,
eu propria, uma ou outra lacuna pontual).

60 Veja-se, a este respeito, o que diz Donald Bligh: “the important functions of reading lists
are usually to guide and stimulate the students to read. These are quite different from
those at the end of books or journals which are frequently to permit the public verification
of data and the acknowledgment of sources. Consequently the way they need to be
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presented is quite different. A long list of references may inform students of what exists,
if they bother to look it through, but it is more likely to discourage”. (Bligh 1998: 142-143,
énfase minha)

Sobre o modo como os levei a prética, veja-se seccdo dedicada a metodologia, mais
adiante. Sobre o tipo de actividade paralela concretizada no primeiro ano de leccionacéo
e seguintes, consulte-se também a mesma seccao do relatério.

Sobre a importancia da memdria para os processos imaginativos, veja-se Braidotti (2006:
163-179)

Veja-se Andresen, (1991b: 166)

Em Périphériques n° 10 — «Le poiétiquey, Ié-se: «Le verbe molev qui signifie, produire, faire,
a donné son nom a la poésie. Dans Lorigine de 'Oeuvre d’Art, Heidegger fait remarquer
que l'art de l'artisan et I'art du poéte sont désignés tous deux en Grec par TeKve».
Em: http://lesperipheriques.org/ancien-site/journal/10/fr1031.html (24-11-06).

Actualmente, em fonética, esta designacéo ja nao é muito usada, preferindo-se classificar
estes sons como laterais; por razdes que tém a ver com o contexto, considerei mais
sugestivo o uso da anterior terminologia. (Cunha 1992: 42)

A este propdsito, serd sugerida aos alunos a leitura do texto de Raymond Williams sobre
o conceito de literatura. (1987: 150-154)

Sobre isto, veja-se Pierre Bourdieu (1996: 163-167). Seguirei, nesta parte da matéria, as
teorias de Bourdieu, tal como foram explicitadas naquela obra, em especial na parte
intitulada «Trés estados do campo» (67-204).

Para uma problematizacao deste tipo de posicoes, veja-se, por exemplo, Bessiére (1995).

Agradeco a Alcinda Pinheiro de Sousa ter-me chamado a atengédo para a existéncia destas
trés traducdes do poema de Blake e ter-me facultado um seu artigo sobre elas (Sousa
1990). Descobri, posteriormente, uma tradu¢ao do mesmo poema da autoria de Hélio
Osvaldo Alves que, no entanto, ja ndo inclui. Veja-se a traducdo do poema na edicdo
bilingue intitulada A Aguia e a Toupeira: Poemas de William Blake. (Alves 1996: 56-57)

«N&o acontece nada» e «ndo esta aqui ninguém» sao duas das frases mais vezes repetidas
ao longo de Coimbra B e que, sendo contextualmente motivadas, reverberam um clima
de vazio, de absurdo e sem sentido que domina igualmente a obra becketiana.

Veja-se, a este propdsito, Harold Bloom (1975).

O poema de Homem de Melo foi musicado para Amalia Rodrigues e por ela cantado.
O poema de Eugénio de Andrade pode ser ouvido no CD Ao longe os barcos de flores, na
voz de Luis Lucas.

Seguirei a no¢ao proposta por Heffernann (1991: 297-316), nao ignorando as limitagdes
e criticas que lhe foram dirigidas. De um ponto de vista didactico e ndao querendo
enveredar por uma complexidade tedrica indesejavel porque, ndo havendo tempo para
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a dilucidar, se tornaria susceptivel de gerar confusao, considero ser aquela definicdo a
que melhor se coaduna com esta etapa formativa.

74 Note-se que este triangulo se complica ainda mais com a entrada em cena de Pieter, filho
e ajudante do talhante, que pretende casar com Griet. Também ele tem como instrumento
de trabalho uma faca.

75 De acordo com Antodnio Barreto: «[a] expansao do sistema de ensino superior foi (...)
muito visivel, dadas as suas reduzidas dimensodes prévias: entre 1960 e 2000, a populacdo
estudante a frequentar estabelecimentos de ensino superior passou de 26000 para mais
de 400000». (Barreto 2004: 150)

76 Gerald Graff referiu e reflectiu sobre este fenémeno na sua obra de 2003, significati-
vamente intitulada Clueless in Academe: How Schooling Obscures the Life of the Mind.

77 No caso da avaliacdo continua, ela apenas foi mitigada pela introducdo de exames em
época especial para alunos reprovados com notas correspondentes a 8 ou 9, situacao que
passou a verificar-se a partir do ano lectivo de 2002/03. No ano lectivo seguinte, esta
medida tornou-se extensiva a todos os estudantes trabalhadores reprovados com
qualquer nota ou sem avaliacao.

78 Estaterminologia é usada tanto por Elaine Showalter (2004), em Teaching Literature, como
por Bligh (1998), em What'’s the Use of Lectures.

79 No ano lectivo de 2004/05, os nimeros de alunos por turma foram: 46 e 48 efectivos por
turma (contra, respectivamente, 69 e 68 inicialmente inscritos). No ano lectivo de 2005/06,
o tamanho das turmas foi razoavelmente menor: 23 e 35 efectivos (contra, respecti-
vamente, 36 e 45 inscritos). O fendmeno generalizado que respeita a esta discrepancia
entre alunos inscritos e alunos que efectivamente frequentam as aulas continua a ser,
para mim como para muitos colegas, um enigma.
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II
Girl With a Pearl Earring:
Espaco de cruzamentos textuais






1. Johannes Yermeer - a hahitacao do espaco

1.1. 0 pintor e o seu tempo

Num dos mais importantes livros sobre a arte do pintor holandés do séc.
XVIl Johannes Vermeer, o critico inglés Lawrence Gowing, nos idos de 1952,
avaliou, definindo de forma significativamente marcada pela excepcionalidade
e pela diferenca, o valor relativo da obra do pintor face a dos seus contem-
poraneos, afirmando o seguinte:

Without the contrast of his solitary opposing gesture our understanding
of the positive hold on the world characteristic of his century and its
masters would be less complete. (Gowing 1997: 67, énfase minha)

Que gesto isolado de oposicdo distingue entdo Vermeer dos seus contem-
poraneos, a0 mesmo tempo que irmana estes entre si? Recordemos brevemente
que o pintor, nascido em Delft em 1632 (onde viria a morrer em 1675), pertenceu
ao periodo que os historiadores de arte habitualmente designam de «ldade de
Ouro» (Golden Age) da arte neerlandesa — periodo que abrange grosso modo
todo o séc. XVII, em que, a par do comércio e da ciéncia, a pintura da Holanda
floresceu de modo notavel e quando um numero inusitado de pintores se
mantiveram activos produzindo objectos artisticos cuja qualidade, quer no que
respeita a técnica, quer no que toca a inovacao, haveria de se repercutir de modo
indelével na histéria da arte europeia ocidental. A este periodo pertencem, como
é do nosso conhecimento, nomes como Frans Hals (1581/85-1666), Rembrandt
van Rijn (1606-1669), Gerard Dou (1613-1675), Gerard Terboch (1617-1681),
Emanuel de Witte (1617-1691/92), Carel Fabritius (1622-1654), Jan Steen (1626~
1679), Pieter de Hooch (1629-1684), Gabriel Metsu (1629-1667), Nicolas Maes
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(1634-1693), Frans Mieris (1635-1681), para mencionar apenas alguns dos mais
destacados. Ainda que nao possamos falar de uma escola, tendo em conta a
diversidade das praticas pictdricas a que cada qual se dedicou (cf. Longhery
2001:290), um dos contributos conjuntamente dado por estes artistas consistiu
no desenvolvimento decisivo dum tipo de pintura em que a maioria haveria de
especializar-se e que, retrospectivamente, ficou conhecida como «pintura de
género» (genre painting).' Este tipo de pintura distinguiu-se pela representacao
de cenas da vida quotidiana, centrando-se nos mais variados incidentes, espacos
e situagoes, desde as cenas de taberna e de bordel as tarefas rurais ou domés-
ticas, a momentos dedicados a leitura ou a musica, para citar apenas alguns.
Muitas destas cenas apareciam imbuidas dum sentido moral ou didactico o que
Ihes conferia uma certa ambiguidade retirando-lhes em parte a dimensdao
meramente naturalista,? e evocando as liga¢des da pintura holandesa a uma
forte tradicdo crista (Rosenberg, Slive e Kuile 1966: 101-102).2 Ora é justamente
este caracter simultaneamente descritivo* e emblematico,® frequentemente
moralizante, evidente em muitas das pinturas deste tipo, que distingue Vermeer
dos seus contemporaneos.® Ainda que faga inimeras concessoes as convengoes
que governam o género que bem conhecia, o pintor, mesmo quando inclui
gestos indiciadores duma explicacdo de tipo iconografico (mas no ambito
profano) daquilo que nela vemos ou objectos embleméaticos susceptiveis de nos
apontarem uma pronta descodificacao alegoérica, torna-os de tal modo discretos
que eles acabam por ndo perturbar a atmosfera enigmatica da cena represen-
tada - em vez de explica-la, esquivam-na a qualquer impeto clarificador (Snow
1994: 148). Para tornar explicito o contraste de que falo basta comparar dois
quadros: o de Nicolaes Maes, The Idle Servant (1655) e o de Vermeer, A Woman
Asleep (c.1657).

Enquanto no primeiro a eloquéncia da situagao descrita ndo deixa duvidas
quanto ao sucedido, o que temos em A Woman Asleep é a tentativa de escapar
ao esclarecimento implicito na descricao e, assim, evitar que o objecto represen-
tado fique sujeito a um sentido demasiado limitado. E, por isso, podemos dizer
que Vermeer se situa fora da convencao, pela recusa da explicitacdo inequivoca,
pela esquiva ao alegérico, mesmo quando estes aspectos ainda nas suas telas
se inscrevam e se deixem ler, como frequentemente acontece. (Em vez de
Ihes fechar o sentido, o pintor procura, ao contrario, conferir-lhes um caracter
enigmatico e aberto.) S6 que, deste modo, os pormenores que os sustentam se
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tornam espurios, irrelevantes, como se Vermeer procurasse sub-repticiamente
retirar apoios a leitura emblematica e apelasse antes a atencdo ao que nelas é
essencial. E que é o essencial do trabalho artistico de Vermeer? Uma peculiar e
inesperada descrenca incrustada no cerne de muitos dos seus quadros e que o
distingue dos outros artistas contemporaneos. De novo, é Gowing quem nos
ajuda a perceber aquilo que esta em jogo:

He stands outside our convention because he cannot share its great
sustaining fantasy, the illusion that the power of style over life is real.
However an artist love the world, however seize on it, in truth he can
never make it his own. Whatever bold show his eye may make of
subduing and devouring, the real forms of life remain untouched. Matter
is stronger, at any moment it may turn and crush him; finally it surely
will. Vermeer’s delicacy is not to provoke the foreign power of the life
outside him. He knows that all that the eye can possess is light. (Gowing
1997: 67, énfase minha)

Serve este passo como chamada de atencao para o que se me afigura cons-
tituir o paradoxo central da obra do pintor: dum lado, a necessidade imperiosa
de representacdo, reclamada pelo mundo humano em seu redor com regras,
convengodes e imperativos de toda a ordem e, a partir deste periodo, sobretudo
os imperativos do mercado da arte; do outro, o progressivo e agudo reconheci-
mento das dificuldades, dos perigos e mesmo da impossibilidade de plena-
mente a concretizar (Gowing 1997: 64). O que a obra de Vermeer gradualmente
nos vai deixando ver é a crescente aceitacdo da autonomia, da independéncia
do mundo que o rodeia que sé se deixa captar ou descrever em termos de luz.
E essa luz, mais ainda do que os objectos que por ela sio iluminados, que as suas
telas insistentemente procuram acolher.’

1.2. A obra - algumas caracteristicas pertinentes

Talvez por este motivo, ainda ha ndo muito tempo, um pintor norte-
-americano, George Deem (nascido em 1932, em Vincennes, Indiana), repre-
sentou (no final dos anos 90), em telas sucessivas, interiores de Vermeer, de onde
retirou as figuras humanas centrais.? Tomando como ponto de partida alguns
dos quadros do pintor flamengo, acrescenta-lhes elementos inexistentes no
original ou subtrai outros, ou entéo, apropria-se dum pormenor de Vermeer para
criar o seu préprio quadro (caso da tela Two Vermeer Chairs, por exemplo).
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Frequentemente, como acontece, em Seven Vermeer Corners (Fig. 1), 0 que temos
é um convite a revisitar espacos que reconhecemos de quadros do mestre e
onde identificamos as janelas (caracteristicamente a esquerda), cortinas, cadei-
ras, um armario, um globo terrestre, quadros, um mapa, uma escalfeta, a quadri-
cula branca e negra dos azulejos do chao, mas de onde, significativamente,
foram retirados, como de um palco, os actores das telas em causa, restando a
luz que nestes espagos vazios se projecta e que assim alternativamente os
povoa. Tal estratégia pds-modena de apropriacdo aponta, entre outras coisas,
para a importancia determinante da luz e do espago que esta vem habitar e
modelar e, assim, pde em evidéncia a qualidade eminentemente éptica do
trabalho de Vermeer.®

Mas, Seven Vermeer Corners tem ainda a virtualidade de nos sugerir outras
caracteristicas da obra do pintor. Desde logo, todos os alvéolos do quadro se
definem por serem cantos de salas; para além disso, porém, o modo particular
como Deem os apresenta, quase como se nos tivesse franqueado a entrada
numa casa de bonecas, sugere que estamos perante espacos marcadamente
domeésticos e confinados, espacos a que o pintor constantemente retorna na
sua obra. Das trinta e seis obras atribuidas a Vermeer,' trinta situam-se em
interiores caseiros e destes, vinte sdo constituidos por cantos. Mas porqué
esta énfase em interiores domésticos, porqué esta obsessao com os cantos? Que
tipo de espaco se constituia por este processo? Para melhor podermos respon-
der a tais perguntas, voltemos a olhar para o quadro de Deem, identificando as
sete pinturas a que ele alude. Da esquerda para a direita e de cima para baixo, no
sentido dos ponteiros do reldgio, encontramos o contexto espacial das seguintes
obras: The Glass of Wine (c.1658-1660), The Geographer (c.1668-1669), A Lady
Standing at a Virginal (c.1670), Woman With a Lute (c.1664), The Milkmaid (c.1658-
1660), Woman Holding a Balance (c.1664) e, finalmente, Girl Interrupted at Her
Music (c.1660-1661).

De todas as figuras humanas presentes — nove, ao todo, sé duas confrontam
o espectador. Todas as outras se apresentam como que absortas nos seus
pensamentos ou tarefas. Esta circunstancia contribui para criar distancia entre
elas e quem as contempla. Estdo como que afastadas de nds, retiradas para uma
esfera que nos exclui. O facto de se posicionarem em cantos mais acentua a sua
distancia e inacessibilidade. Conforme Gaston Bachelard reconheceu, na sua
obra La poétique de l'espace: «[Plar bien des c6tés, le coin “vécu” refuse la vie,
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restreint la vie, cache la vie» (Bachelard 1998: 130). A atitude recolhida das
personagens conjugada com a sua situagao especifica num canto duma sala
sugere, além disso, inescapavelmente, siléncio." Continuando a citar Bachelard:
«[d]ans le coin, on ne parle pas a soi-méme. Si l'on se souvient des heures du
coin, on se souvient d’un silence, d'un silence des pensées» (Ibid.).’? Os efeitos de
luz contribuem também para corroborar uma atmosfera tranquila, de quietude
e reforcam o mistério em torno das figuras.

A recusa duma ligacdo directa entre o espectador e estas criaturas impers-
crutdveis é acentuada por uma outra caracteristica da pintura de Vermeer: os
obstaculos criados pela interposicdo de objectos diversos em primeiro plano,
construindo uma espécie de barreira que nos tolhe o acesso. As pecas de
mobilidrio variam: cadeiras, mesas, cortinas, etc., mas todas acentuam a distancia
e a inacessibilidade (estdo neste caso, por exemplo, pinturas como Girl Reading
a Letter at an Open Window (c. 1657) ou Woman with a Pearl Necklace (c. 1664)).
Ainda que a luz e a cor guiem inequivocamente o nosso olhar até as perso-
nagens humanas que habitam o centro destes espacos pictéricos, o acesso a
elas é simultaneamente obstruido, construindo-se, assim, ao nivel da percepcao,
uma tensdo subtil entre movimentos de sinal contrario: aproximacao e afasta-
mento, proximidade e distancia. E como se existisse uma reticéncia da parte do
pintor, um pudor em violar um espaco intimo e alheio e, a0 mesmo tempo, o
infinito fascinio por essa realidade que se esquiva, a que ele proprio gostaria de
aceder, mas que sabe estar-lhe vedada.

A flagrante clausura, por vezes quase claustrofébica, reiterada incessante-
mente ao longo da carreira do pintor, gera a impressao de estarmos repeti-
damente na presenca dum mesmo espaco obsessivo: “the same corner of the
same room — with the same window, the same little mirror, the same little drape”,
no dizer dum critico (Littllejohn 1996: 262). Tal situacao desperta no espectador
de Vermeer uma sensacao dupla de familiaridade e encarceramento, justamente
porque nos seus quadros o espaco revelado é essencialmente o de «um cubo
oco» (a hollow cube)' que parece ser sempre 0 mesmo e é num dos cantos deste
cubo que as figuras aparecem.’* O posicionamento acantonado, conjugado com
o ensimesmamento que as caracteriza e com a barreira de obstaculos que delas
nos distanciam, separa inexoravelmente estes protagonistas humanos e o seu
mundo do nosso. Eles ai estdo, dados a ver mergulhados numa luz unica e,
contudo, para sempre misteriosos e inacessiveis. Eis, pois, uma das contradi¢oes,
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talvez pudéssemos mesmo chamar-lhe a contradicdo fundadora, da obra de
Vermeer.

Que mundo é esse que nos fascina e nos escapa? Qual é afinal o objecto de
desejo inalcancavel que nele se projecta e se esquiva? A estatistica, mais uma
vez, resulta elucidativa. vinte e trés dos trinta e seis quadros deste artista sao
exclusivamente ocupados por mulheres jovens. Destes, dezanove apresentam
apenas uma figura feminina. Ndo admira portanto que o facto tenha levado os
estudiosos a encarar o universo do artista como um universo eminentemente
feminino e a identificar o assunto da obra do pintor como: “women in the light
of men’s attention” (Snow 1994: 91) ou “the attention that man pays to woman”
(Gowing 1997: 52), um assunto que evolui naturalmente, ao longo da sua obra,
para poder passar a ser identificado, num plano mais geral ou meta-artistico, se
se quiser, como a atenc¢ao do pintor relativamente ao objecto que representa
(Gowing 1997: 54).

1.3. 0 quadro- Het meisje met de parel, ca. 1665-1666, Mauritshuis, Haia

O quadro conhecido hoje em dia como Rapariga com Brinco de Pérola, em
inglés, Girl with a Pearl Earring (c.1665-1666) (Fig. 2), surge, no conjunto da obra
de Vermeer e de acordo com as coordenadas que para ela acabei de evidenciar,
como aparentemente atipico, bem diferente de tudo o que até aqui venho
mostrando. Nao temos um canto duma sala, ndo hd um espaco doméstico
reconhecivel, com os objectos e mobilia habituais; a figura representada reduz-
-se a um busto que emerge dum fundo negro e nao evita o nosso olhar, antes
nos confronta directamente. Além disso, ndo enverga um traje da época, mas
exibe um exadtico turbante colorido, vagamente oriental, que contrasta com a
sobriedade dum vestido castanho rematado por uma singela gola branca,
desafiando qualquer tentativa de classificacdo em termos de classe social e assim
desenraizando a personagem dum contexto identificavel.> Subtrai-se, deste
modo, ao mundo que conhecemos. O apontamento futil ou de circunstancia,
assim como o elemento de descricao enquadrante estdo aqui completamente
ausentes; o pintor depurou de toda a contaminagao alegorizante esta sua tela.
Ela é pura visualidade.

Do fundo negro emerge, entdo, apenas um rosto oval espreitando por
cima do ombro, e logo nesta postura se insinua a ambiguidade: volta-se para
nds ou vai virar-nos as costas? Apanhado num momento movedico de sentido
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indecifravel, o rosto iluminado replica a ambiguidade do gesto: o olhar largo,
expectante (ou serd desafiador?) que nos devolve alia-se (pelo subtil sombreado
da cana do nariz) a uns labios vermelhos, sensuais, apenas semicerrados como
se fossem abrir-se e dirigir-se a nos ou, arrependidos, se mostrassem no mo
mento de se calar, negando o contacto fugazmente prometido. O siléncio
prenhe que insinuam situa-se «num lugar de passagem», «<numa zona de
iminéncia da irrupcdo da palavra,» no dizer de José Gil e que este identificou e
definiu como «imagem sem nome» ou «<imagem-nua». (Gil 2005: 25)'

Também o olhar ndo cessa de se desdobrar em paradoxais interpelagées:
alegre ou nostélgico? Inocente ou sedutor? Promissor ou reticente? Um olhar
significativamente aliado a seducdo dum brinco de pérola, pela partilha de
minusculos pontos de luz branca que a gola imaculada suporta qual pedestal de
estatua."”

Mas antes de nos enfrentar de forma tao directa e perturbadora, ndo o
esquecamos, o modelo confrontou o pintor e é como se 0 que vemos neste rosto
fosse o reflexo especular da perplexidade do artista perante o mistério que tem
ante si. Dai o poder-se dizer que o tema do quadro é a atencao do pintor ao seu
assunto, o desafio por este colocado, a dificuldade em Ihe (cor)responder. Que
o assunto em Vermeer seja a mulher, a feminilidade, sé néo é irrelevante porque
é o que ajuda a concretizar de forma palpavel ao mesmo tempo que empresta
sentido ao seu percurso de progressivo amadurecimento humano e artistico.
Para compreendermos a arte deste pintor precisamos de entender a sua relagao
privilegiada e paradoxal com o universo feminino — o desejo e a reticéncia, o
fascinio e o retraimento perpetuamente experimentados. E disto que nos fala
Edward Snow, ao afirmar:

The experience of Head of a Young Girl [sic], for all its singleness of
impact, is one of unresolved, almost viscerally enforced contradictions.
An intimate mirroring that is also a passionate estrangement. A yearning
- patient, gentle, yet all-engulfing — composed equally of desire and
renunciation. (Snow 1994: 3)

Se aquilo que verdadeiramente preocupou este artista, como alguns dos
seus criticos tém defendido, foi o caracter ilusério da representacédo pictérica —
o modo como ela fica sempre aquém da apreensao completa do real que
procura registar, ndo admira entdo que uma das metaforas possiveis para
literalmente dar corpo a recalcitrante evanescéncia da realidade seja a mulher,
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esse outro que é, para o pintor, simultaneamente insondavel e irresistivel. O real
como o outro, que eternamente seduz e se furta ao olhar e a posse do sujeito,
materializa-se em Vermeer no corpo e no rosto femininos, como, mais tarde, em
Degas,'® por exemplo, ou, duma outra maneira, em Matisse.'® A(s) imagem(ns)
da(de) mulher(es) é(sao) o veiculo ou suporte que projecta e concretiza o desejo
sem objecto que anima a busca criativa do artista.

Mas tal ndo deve distrair-nos do que aqui verdadeiramente se impde e que
s6 o retrato dum rosto, na sua superior e singular complexidade, consegue
genuinamente desvelar: a inviabilidade da posse.° E que, tal como José Gil reco-
nheceu:

[N]ao ha (...) percepgdo objectiva dum rosto porque, de certo modo, o
rosto ndo existe, ndo é uma coisa, nem sequer uma imagem estatica e
plena, apenas um lugar, um territério onde tudo se inscreve e de onde
tudo foge, dentro e fora do espaco objectivo. Um mapa moébil (...). (Gil
2005:31)%

Sendo assim, o que confronta, entao, o pintor € muito mais do que a fideli-
dade a um objecto real (ja de si polémica e iluséria), mas, neste particular, de
todo utdpica. Aquilo que no rosto se manifesta sdo forcas em tensao: forcas de
sinal contrdrio, de subjectivacdo e dessubjectivacdao, de humanizacao e de
desumanizacdo. Devolvamos a palavra a José Gil:

Retratar nao é, afinal, representar uma representacdo, porque o rosto
ndo é uma imagem, mas um complexo de sinais e de forcas em movi-
mento que o puxam ora para fora de si (como o mostram os retratos de
Francis Bacon), para fora da significacao, deformando o mapa até o
deixar irreconhecivel, ora para dentro de si, fixando-o numa figura
estatica, humana, ilusoriamente una. O devir-invisivel do rosto (a esqui-
va) é o movimento que o faz escapar a petrificacdo, escapando a si pro-
prio e a significagdo — por isso tantas vezes nés ndo nos reconhecemos
na nossa imagem no espelho. (Gil 2005: 33)

O desafio que se coloca ao artista é o de conseguir integrar essas forcas em
tensdo que, simultaneamente, organizam e desorganizam as formas do rosto;
ou, como diz Gil, «ndo se trata ja, para o pintor, de assemelhar mas de devir».
(Gil 2005: 35)

As intensidades de sinal contrario que se desprendem da contemplagao do
quadro de Vermeer aqui em andlise sdo a marca perceptivel desse gesto trans-
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formativo e transformador em que o pintor a si mesmo criativamente se implica
(e, a0 fazé-lo, implica o espectador) no processo de captar e acolher a irredutivel
alteridade dinamica do outro - o rosto do modelo. Dai que o que parece ficar
registado na tela seja 0 momento em que a posse se frustra e em que aquilo que
se pretende captar nos foge, deixando-nos, mais do que perante uma presenca,
ante a iminéncia da sua auséncia.??

O registo deste processo, tal como o vislumbro na dinamica de forcas que
animam Rapariga com Brinco de Pérola, representa, a meu ver, se ndo o momento
mais notavel da carreira de Vermeer, ao menos uma etapa decisiva no seu
desenvolvimento como pintor. Porque os rostos que nos outros quadros nos
surgem sdo ainda pertenca dos corpos que os sustentam e, nesse sentido,
«codificados» por eles. E que, tal como reconheceram Deleuze e Guattari:
«A cabeca esta compreendida no corpo, mas nao o rosto. (...). Mesmo humana,
a cabeca ndo é necessariamente um rosto. O rosto nao se produz senao quando
a cabeca deixa de fazer parte do corpo, quando ela deixa de ser codificada pelo
corpo» (Deleuze e Guattari 1980: 208 apud Gil 2005: 32).

2. Tracy Chevalier - 0 espaco da habitacdo no romance Girl With a
Pearl Earring (1999)

Algumas das peculiares qualidades que evidencidmos no quadro de
Vermeer terdo, sem duvida, sido decisivas na escolha desta obra por parte
de Tracy Chevalier como ponto de partida para o seu segundo romance.??
A propria o reconheceu ao confessar-se intrigada pela expressao ambigua do
rosto da rapariga, interrogando-se sobre os motivos que teriam levado Vermeer
a pinta-la dessa maneira.?* Ao aperceber-se de que ndo se sabia quem posara
para o quadro, sentiu-se compelida a criar uma ficcao. E a primeira decisao a
tomar prendia-se com a identidade a atribuir ao modelo:

In the painting the girl’s clothes are very plain compared to other
women Vermeer painted, and yet the pearl is clearly luxurious. | was
fascinated by that contrast, and it seemed clear to me that the pearl was
not hers. At the same time, | also felt she knew Vermeer well, as her gaze
is very direct and knowing. Some historians think she was his eldest
daughter, butldon't think that’s a look a daughter would give her father
- it's too seductive. So, | thought, Who (sic) else would be close to him
but not related? And | thought of a servant. (Chevalier n.d.)
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Seduzida pelas ambiguidades e pelo mistério do rosto retratado, persua-
dida de que no quadro se projectava «o retrato da relagdo entre o pintor e o
modelo», Chevalier sentiu-se compelida a efectuar o movimento de sinal contra-
rio aquele que o quadro realiza: narrar uma das histdrias contidas em poténcia
nas telas de Vermeer e nelas recalcadas.?” Inverte-se, assim, o impeto caracteris-
tico que distingue o pintor de Delft dos seus contemporaneos, fechando-se a
abertura e o enigma, agora vertidos e elucidados por um enredo plausivel; mas,
conforme se vera, nem por isso se perde o que na obra de Vermeer se revelou
essencial, antes se transforma criativamente.

A transposicao duma obra pictorica para um texto de ficcdo narrativa
envolve procedimentos semidticos varios sobre os quais valera a pena reflectir
mesmo que muito abreviadamente.?

Ainda ha bem pouco tempo, Susan Sontag, num interessante artigo apare-
cido postumamente em The Guardian mas recentemente publicado (17 de Marco
de 2007), e escrito em 2004, pouco antes da sua morte, intitulado “Pay Attention
to the World”, chama a atencao para um dos tracos distintivos da arte do
romancista:

The understanding of the novelist is temporal, rather than spatial or
pictural. Its medium is a rendered sense of time — time experienced as an
arena of struggle or conflict or choice. All stories are about battles,
struggles of one kind or another, that terminate in victory and defeat.
Everything moves toward the end, when the outcome will be known.
(Sontag 2007: 5, énfase minha)

A predominancia da coordenada tempo na construcdo da arte verbal tem,
naturalmente, implicagdes no modo como nela as realidades espaciais sdo des-
critas e narradas e, consequentemente, no modo como sao recebidas.?”” Apesar
de todas as afinidades e aproximacgoes que, desde a Arte Poética de Horacio, ao
longo da histéria, foram estabelecidas entre as tradicionalmente designadas
de «artes irmas» (sister arts), outras tantas tém sido também as chamadas de
atencdo para o que distingue a literatura da pintura.?® Desde logo, Lessing, no
seu Laocoon, assinalou: “[i]t remains true that succession of time is the province
of the poet just as space is that of the painter” (Lessing 1984: 91). A escritora
inglesa A. S. Byatt, por exemplo, sublinhou, recentemente, como «uma pintura
existe fora do tempo e regista o tempo da sua manufactura» e como ela se nos
apresenta enquanto presenca: «presenca fisica, com pelicula de cor, uma camada
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de pinceladas ou de pontos feitos com o pincel, ou riscos de carvao em super-
ficie plana» (Byatt 2002: 1, traducédo e énfase minhas). Por contraste, a literatura
assenta na sua invisibilidade intrinseca e dela faz depender o seu efeito. Explica
ainda Byatt:

A portrait in a novel or a story may be a portrait of invisible things
- thought processes, attractions, repulsions, subtle or violent changes
in whole lives, or groups of lives. Even the description in visual language
of a face or body may depend on being unseen for its force. (Byatt
2002: 1)

Apoiando-se, entao, na invisibilidade e no consequente «esfor¢o construti-
vo de visualizagdo por parte do leitor»,? a literatura instala um regime percep-
tivo que contrasta com aquele que opera aquando da contemplagdao duma obra
de arte visual. Conforme reconheceu Roman Jakobson:

When the observer arrives at the simultaneous synthesis of a contem-
plated painting, the painting as a whole remains before his eyes, it is still
present: but when the listener reaches a synthesis of what he has heard,
the phonemes have in fact already vanished. They survive as mere
afterimages, somewhat abridged reminiscences, and this creates an
essential difference between the two types of perception and precepts.
(Jakobson 1987: 472-473)

As coordenadas de espaco e tempo estdo, pois, ligadas a esséncia respec-
tiva das «artes irmas», contribuindo para as distinguir. No caso da pintura,
0 espaco é a dimensao de que os pintores tém de se apropriar, quer se trate do
espaco vazio da tela, quer esteja em causa, como no caso da pintura figurativa
(aquele que aqui nos diz respeito), o espaco da realidade que pretendem
mostrar-nos. Ora, ja tivemos oportunidade de reconhecer como Vermeer
resolveu a seu modo esta dupla habitacdo do espaco.

Vejamos agora como vai Tracy Chevalier proceder para transferir para o
romance estas realidades essencialmente visuais que constituem o seu ponto
de partida.

2.1. A situacao narrativa; tempo e desenvolvimento da intriga

A primeira opcao de Chevalier diz respeito a escolha duma narradora
autodiegética, neste caso a criada da casa da familia de Vermeer, que a escritora
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identifica como o modelo da famosa pintura e que, ironicamente, coloca na
génese da obra.’® Que consequéncias tem este procedimento narrativo? Em
vez de omnisciéncia, temos um ponto de vista restritivo que faculta ao leitor
um conhecimento de acontecimentos e personagens filtrado pela voz e pela
focalizacdo da protagonista, Griet. Esta situacdo propicia uma empatia entre
leitor e narradora: tendemos a adoptar o seu ponto de vista e a identificarmo-nos
com ele, criando-se uma proximidade cimplice com a personagem de quem
conhecemos pensamentos e motivagdes e cujas dificuldades e progressos
acompanhamos.?' Em contrapartida, esta circunstancia remete, simultanea-
mente, para a sombra algumas areas da accdo e das personagens, sendo que
destas lacunas a mais importante é a que respeita ao pintor, cuja personalidade,
pensamentos e motivacdes sdo deixados indefinidos e misteriosos.

Ao escolher esta situacao narrativa, a autora criou, no romance, uma aura de
mistério em torno da personagem de Vermeer (referido quase sistematicamente
apenas pelo simples pronome pessoal “he", ao contrério das outras personagens)
aura de mistério simétrica, assinale-se, da previamente gerada em torno das
figuras que povoam os quadros do mestre holandés.>? Mas, ao acercar-nos de
Griet, instaura um movimento de sinal contrario, replicando assim a tensdo a
que antes aludimos com sendo caracteristica da arte do pintor: proximidade e
distancia.

Outro aspecto importante do seu método narrativo é o escasso uso que faz
do didlogo. Muito do que se passa, quer em termos da ac¢do, quer em termos
dos comportamentos das personagens, respectivos pensamentos e motivagoes
é deduzido de forma obliqua a partir dos olhares e gestos captados por Griet
e por ela registados (estratégia, de resto, também adoptada pelo realizador
Peter Webber). Reforca-se, deste modo, uma sensacao de reticéncia e decoro
que tanto pode ser atribuida a caracteristica reserva e timidez da protagonista
e narradora como as regras de comportamento social vigentes ao tempo, mas
que o tipo de narracao assumido indubitavelmente reforca. E, mais uma vez,
esta reticéncia é algo que o romance partilha com os quadros de Vermeer.
Acresce que a tendéncia de Griet para se refugiar num mundo intimo, que
preserva ciosamente mesmo daqueles que lhe sdo mais préximos, acaba por
conferir a obra uma orientacdo introspectiva, também ela consonante com
o ensimesmamento e desprendimento do mundo que nos transmitem as per-
sonagens que nas telas de Vermeer se nos apresentam absortas nos seus
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pensamentos e accdes, em atmosferas pautadas por uma calma suavemente
luminosa.?

Quanto ao tratamento da temporalidade, verifica-se que, apesar de o
tempo diegético corresponder a doze anos, as divisdes do livio em quatro
capitulos, cujos titulos remetem para datas, indiciam (pelo nimero de paginas
a cada um atribuido) que os anos de 1664 a 1666 sdo centrais para a ac¢ao. De
facto, o tamanho de cada seccao (cem paginas para o capitulo correspondente
ao ano de 1664, noventa e quatro para o que respeita a 1665, cinquenta e dois
para o de 1666 e apenas dezoito para 1676), muito mais extenso para as trés
primeiras do que para a ultima, sugere um movimento ascendente na diegese,
em coincidéncia com os dois primeiros capitulos, conduzindo ao climax,
enquanto o terceiro corresponde ao desenlace, a que se segue breve epilogo -
uma estrutura reminiscente da tragédia classica e que parece compensar o
timbre introspectivo da narracao.

O primeiro capitulo da conta da mudanca de vida de Griet: do abandono do
lar paterno e da ida para a casa da familia Vermeer em Papists Corner, bem como
do impacto que sobre ela tém as primeiras experiéncias no novo ambiente,
designadamente a sua posicdo subalterna. O segundo testemunha uma
ascensao, coincidente com a mudanca da cave para o sétdo: de criada, passa a
assistente e modelo do pintor. Tal ascensao, paradoxalmente, determina a sua
queda no seio daquela casa, como o demonstra o capitulo 3 - que corresponde
ao periodo em que posa para o quadro (e que se inicia in media res, recorrendo
a uma analepse). A quarta e ultima seccdo do livro, dando-nos em resumo os
acontecimentos dos ultimos dez anos, faculta-nos informacéo relevante quanto
ao destino dos principais intervenientes, no periodo subsequente a precipitada
saida de Griet da casa de Vermeer, apds a intempestiva descoberta por Catharina
da estreita colaboracdo entre a servical e o mestre, encerrando a ac¢do narrativa.

Em termos da carreira artistica do pintor, convém recordar que os anos
60 sdo normalmente encarados pelos especialistas como o apogeu da sua arte,
em que produziu telas de qualidade e interesse inigualaveis, muitas das quais
sdo referidas e descritas, com mais ou menos pormenor, no texto de Chevalier
e vao também surgir no filme de Peter Webber.3*
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2.2. 0 espaco e as suas funcoes

A manifesta énfase posta na temporalidade é equilibrada pelo particular
cuidado no tratamento do espaco, sua descricao e multiplas fungdes no seio da
economia narrativa do romance. Esta preocupacdo torna-se 6bvia desde o inicio,
quando, na cena de abertura (coincidente grosso modo tanto no livro como no
filme), Griet é apresentada no momento em que corta legumes para a sopa e os
dispde em circulo, de acordo com as cores respectivas, uma atitude que, no
texto, chama a atencao do pintor.

A sensibilidade de Griet para questdes de cor e composicdo é de imediato
identificada pelo artista e fica-se com a ideia de que a intuicdo desta afinidade
contribui decisivamente para a contratacao da rapariga e subsequente ida para
a casa dos Vermeer. Tal conexao é reforcada quando, algumas pdaginas adiante,
a imagem da roda dos vegetais é replicada por uma outra forma circular de
caracteristicas semelhantes e que ira recorrer ao longo do texto, assumindo um
valor simbdlico:

I walked to the centre of the square. There the stones had been laid to
form an eight-pointed star set inside a circle. Each point aimed towards
a different part of Delft. | thought of it as the very centre of the town, and
as the centre of my life. (Chevalier 2003: 14, énfase minha)

A estrela de oito pontas é a rosa-dos-ventos que aqui aparece como
equivalente visual da roda dos vegetais, forma espacialmente definida, centro e
circunferéncia do espaco da cidade em que a acgédo se desenrola; prenhe de
sentido, ela é ainda reminiscente da roda da fortuna medieval, a qual, alega-
damente, determinava o destino dos homens. Trata-se dum simbolo recorrente
no romance, como se verifica perto do desfecho quando Griet abandona a casa
onde trabalhou e retorna ao centro da praca principal de Delft. (Chevalier 2003:
248-249)%

A importancia da espacialidade, tal como se evidencia pela insisténcia
nestas figuras circulares, reflecte-se também no tipo de linguagem metaférica
utilizada ao longo da obra, onde formas e cores assumem uma presenca decisiva
em imagens, comparagdes e analogias. Logo no inicio, encontramos a seguinte
descricdo da esposa de Vermeer:

The woman looked as if she had been blown about by the wind,
although it was a calm day. Her cap was askew so that tiny blonde curls



LITERATURA: A (IN)DISCIPLINA NA INTERSECCAO DAS ARTES E DOS SABERES 151

escaped and hung about her forehead like bees which she swatted at
impatiently several times. (Chevalier 2003: 14, énfase minha)

Os «caracéis louros minusculos», aqui adequadamente comparados a
abelhas, evocam imediatamente um pormenor de pelo menos um dos quadros
de Vermeer. Refiro-me a A Young Woman Standing at a Virginal (c. 1670), mas
reaparecem em obras como Mistress and Maid (c. 1667) e A Young Woman Seated
at aVirginal (c. 1670).

Mais adiante, o rosto desta personagem é assimilado a: “an oval serving
plate” (Chevalier 2003: 4) e os seus olhos comparados a: “two light brown
buttons” (Ibid.) que, além de evidenciarem de novo cores e formas, se inscrevem
adequadamente no campo semantico da domesticidade, em que Griet se
insere.? Esta insisténcia em imagens e comparacdes de caracter plastico e
incidéncia cromatica decerto visa caracterizar indirectamente o tipo de sensi-
bilidade estética que apoia a voz que narra, determinando, afinal, a aproximacéo
e crescente intimidade entre a criada e o pintor.

Mas a importancia das coordenadas espaciais neste romance pode ser
reconhecida ndo apenas no tipo de imagética usada pela narradora nas descri-
¢Oes de pessoas, objectos e experiéncias, mas também no modo como o espago
se estrutura. Quer o espaco alargado da cidade de Delft, quer o da casa da familia
a que Griet se ajusta, sao lugares onde indelevelmente se inscrevem inequivocas
relagdes de poder. Ndo sendo possivel esgotar aqui este assunto, restrinjo-me a
exploragao do espaco doméstico em que as principais personagens vivem e
circulam: o da casa da familia Vermeer.?” Trata-se dum espaco saturado de
sentido e estruturado, em primeira instancia, segundo um eixo vertical — a parte
superior da casa, constituida pelo estudio e pelo sétao, sdo o dominio exclusivo
do pintor e patriarca nominal, ao passo que o andar térreo é dominado pela
presenca feminina, onde pontificam Maria Thins, a sogra de Vermeer, e a sua
filha, Catharina, acolitadas pela criada Tanneke. Griet, servical recém-chegada,
nao dispde doutro espaco que ndao o de um buraco no chao: “a whole in the
floor of one of the storage rooms” (Chevalier 2003: 21) - trata-se de um sitio
inferior por exceléncia, quer no plano da verticalidade do edificio, um desvao
numa cave, quer pelo seu caracter esconso e sombrio, ainda por cima ensom-
brada pela visdo, sacrilega para uma protestante, calvinista e consequentemente
iconoclasta, duma representacdo da paixdo de Cristo, mas &, afinal, corres-
pondente a total auséncia de poder da protagonista (social, econémico, religioso
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e de género). Nesta reparticao do espaco familiar, digamos assim, Vermeer e
Maria Thins sdo, sem duvida, as personagens mais poderosas, ainda que por
razoes diferentes, facto sinalizado por deterem divisdes no andar superior onde
s os préprios, ou pessoas da sua confianca, podem entrar.3® E relevante que
Catharina, dona de casa, ao menos nominalmente, exiba com orgulho o molho
de chaves a cintura, ainda que, pelo seu descuido e negligéncia, Ihe esteja
vedado o acesso ao estudio do marido. A astuta Maria Thins prescinde deste
simbolo exterior de poder e autoridade em favor da filha, embora de facto
seja ela quem governa a economia doméstica E, mesmo tendo que pactuar
com o genro, em teoria patriarca da casa, é indubitavelmente ela quem gere
os assuntos familiares, incluindo a propria venda dos quadros: “It was clear that
while he painted the works, it was she who struck the deals” (Chevalier 2003:
143). Além disso, o seu poder econdmico torna-se decisivo em situagdes de
aperto financeiro,® pelo que, apesar de ser mulher, adquire, no contexto
doméstico, um ascendente inesperado, que, apesar de tudo, artificiosamente
consegue camuflar, ocupando, significativamente, divisdes no primeiro andar,
mas «na parte de tras da casa». (Chevalier 2004b: 21)

Contudo, as relagdes de poder variardo ao longo da histéria, estando
sujeitas a constantes, embora subtis, negociagoes. A alteracao mais dramatica
ocorre quando Tanneke se queixa por dormir com a ama do pequeno Franciscus,
circunstancia que a impede de descansar o suficiente. O pintor, que por via de
regra ndo mostrava interesse pelos assuntos domésticos (“He rarely showed
interest in domestic affairs” — Chevalier 2003: 122), sugere, inesperadamente,
que Griet passe a dormir no sétdo e Tanneke volte a ocupar o seu lugar na cave.
A mudanca permitiria a rapariga compatibilizar os seus afazeres domésticos
didrios, ja de si pesados, com novas, mas secretas fun¢des de assistente do pintor
(preparando-lhe as tintas). Esta movimentacao espacial de caracter ascendente
(contraponto da descida a cave, ocorrida no inicio), coincidente com as novas
atribuicées que assume como ajudante e aprendiz de Vermeer, é, contudo,
apresentada de forma ambigua: aparentemente pode ser vista como uma
subida ou promocao - Griet tem, por fim, um quarto sé6 para si, na parte mais
elevada do edificio, inacessivel a todos menos ao pintor, sinalizando o seu novo
estatuto de ajudante, e, posteriormente, modelo e musa, mas, na verdade,
acentua-se a sua limitacdo de movimentos, ja que Maria Thins devolve, neste
momento, a chave do estudio a Catharina e é esta quem se encarrega de trancar
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arespectiva porta todas as noites, funcao de carcereira parcialmente mitigadora
do desconforto de saber a criada na proximidade fisica do marido.

O novo posicionamento de Griet, que lhe confere um certo ascendente
sobre o pintor, tem um preco elevado, dado que, uma vez descoberto, o teor
das novas funcbes pode fazer perigar definitivamente a sua situacdo na casa dos
patrdes e, mais grave ainda, a sua reputagdo na propria comunidade local.

A precariedade e delicadeza da situacdo de Griet enquanto jovem mulher
do povo, tal como nos é apresentada no romance, pode ser melhor esclarecida
se tivermos em conta o modo como as criadas eram encaradas nos Paises Baixos
nesta época. De acordo com Simon Schama (na sua obra imprescindivel, The
Embarassment of Riches. An Interpertration of Dutch Culture in the Golden Age):

They [maidservants] were indisputably regarded as the most dangerous
women of all, for they represented the presence of the footloose inside
the home. Unmarried but nubile, entrusted with essential domestic
work (but notoriously untrustworthy), they were thought of as a kind of
surreptitious fifth column for worldliness, stationed in the heart of the
conjugal home. (Schama 2004: 455)

Encaradas com suspeicao e preconceito, eram vistas como susceptiveis de
provocar perturbacdo no seio da familia. No caso vertente, a perturbacdo da
ordem e hierarquia sao espacialmente ilustradas pelo movimento transgressi-
vamente ascendente de Griet, que a leva do nivel mais baixo da casa até ao mais
elevado - o quarto no sétao, onde pode desfrutar da companhia e proximidade
fisica do seu patrdo, ao mesmo tempo que entre ambos se desenvolve uma
crescente cumplicidade (mestre/aprendiz, primeiro, e depois, pintor/modelo)
que se presta a todo o tipo de especulacbes. Partilham a parte da casa mais
privada e secreta, separada por dois lances de escadas e uma porta quase
sempre trancada, que, curiosamente, nos lembra a torre do castelo dos contos
de fadas, onde tantas vezes se aprisionavam as heroinas.*

As escapadelas furtivas de Griet até aos pisos superiores onde Vermeer
espera que lhe prepare as tintas e, onde, mais tarde, lhe serve de modelo, atraem
a atencao e despertam a desconfianca de outros habitantes da residéncia e da
sociedade local, dando azo a boatos sobre um possivel relacionamento entre
criada e patrdo (ou criada e patrono), um dos temas favoritos da literatura
didactica da Holanda dessa época.*' Neste tipo de literatura (satiras de cunho
moralizante e manuais domésticos) as criadas eram acusadas de toda a espécie
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de vicios: da preguica a gula, da tagarelice ao roubo e a luxuria. Apesar das
convencdes literarias profundamente misdginas que governavam este tipo de
textos, a verdade é que «as criadas eram, na maior parte das vezes, vitimas mais
do que oportunistas e, enquanto inferiores em termos sociais relativamente aos
seus patroes, tinham, na maioria das vezes, poucas hipodteses de se defenderem
das acusagoes de terem arrastado os homens para actos sexuais de natureza
ilegal» (Schama 2004: 459, traducdo minha). Tal temdtica encontra eco no
romance, onde um dos quadros de Vermeer, The Girl with the Wine Glass (c. 1659-
1660), é usado como forma de denunciar este tipo de ocorréncia, a0 mesmo
tempo que constitui um alerta para Griet no que respeita ao assédio por parte
do patrono Van Ruijven.

‘(...) It seems van Ruijven wanted one of his kitchen maids to sit for a
painting with him. They dressed her in one of his wife’s gowns, a red one,
and van Ruijven made sure there was wine in the painting so he could
get her to drink every time they sat together. Sure enough, before the
painting was finished she was carrying van Ruijven’s child. ‘What
happened to her?’ Pieter shrugged.'What happens to girls like that?’ His
words froze my blood. Of course | had heard such stories before, but
never one so close to me. | thought about my dreams of wearing
Catharina’s clothes, of van Ruijven grasping my chin in the hallway, of
him saying ‘You should paint her’to my master. (Chevalier 2003: 146)

Contudo, a jovem ja concluira, tendo em conta a experiéncia do compor-
tamento abusivo de Van Ruijven para com ela, que, muito embora as patroas
estivessem sempre desconfiadamente atentas aos movimentos das servicais,
encaradas como potenciais ladras ou, pior ainda, sedutoras dos respectivos
patrdes, se tornava «mais frequente o homem perseguir a criada do que o
oposto. Para ele uma criada era alguém que estava a sua disposicao», gratui-
tamente (Chavelier 2004b: 122).#2 Enquanto as consequéncias para a rapariga
seriam a exclusdo social e, em consequéncia, com grande probabilidade, o
recurso a prostituicdo, o comportamento masculino a elas conducente era
razoavelmente tolerado.

No romance, a posicao de Griet estad intimamente relacionada com ques-
toes de género, ao tornar-se objecto de desejo por parte de trés personagens
masculinas: van Ruijven, patrono e cliente preferencial de Vermeer, o préprio
pintor e Pieter, o filho do talhante. Este interesse, que a torna presa facil e
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vulneravel de todos, reveste em cada um deles, porém, uma natureza diversa.
Van Ruijven é um dissoluto que a assedia insistentemente procurando assim,
em ultima andlise, satisfazer o seu apetite sexual, como ja o fizera no passado
com outras servicais.

Vermeer, por seu lado, sente-se inicialmente atraido e intrigado pela
sensibilidade estética demonstrada por Griet em quem, mais tarde, vird a reco-
nhecer uma alma gémea;** mas também nao é de modo algum insensivel ao
seu encanto fisico. Mesmo sem intencao de prejudica-la, o interesse que, en-
quanto artista, nutre por ela acaba por cega-lo face aos eventuais riscos que a
crescente proximidade e relacionamento entre ambos possam acarretar para a
jovem. Paradoxalmente, na ansia de a proteger de van Ruijven mas também de,
assim, egoisticamente, preservar para si uma situacdo favoravel a prossecucao
do seu projecto estético e, quica, saciar a sua curiosidade sobre este espécime
feminino invulgar, acaba por coloca-la numa posicao perigosa. Tal como o amigo
van Leeuvenhoeck reconhece, Griet pode «[deixar-se] envolver nessa batalha»
entre patrono e pintor e «sair dela magoada» (Chevalier 2004b: 158).

Este cerco que se aperta progressivamente ameacando Griet é registado
de forma curiosa em termos espaciais no romance, durante a festa realizada apés
0 nascimento de Franciscus, pretexto simultaneo para a entrega de mais um
quadro a van Ruijven (momento muito significativo do qual o filme vai também
tirar partido):

Late in the evening, van Ruijven managed to corner me in the hallway as
I was passing along it with a lighted candle and a wine jug.‘Ah, the wide-
eyed maid, he cried, leaning into me.Hello, my girl! He grabbed my chin
in his hand, his other hand pulling the candle up to light my face. | did
not like the way he looked at me."You should paint her, he said over his
shoulder. My master was there. He was frowning. He looked as if he
wanted to say something to his patron but could not. (Chevalier 2003:
96, énfase minha)

Incapaz de afrontar directamente, e muito menos de desafiar o patrono e
principal cliente, de quem depende a sua estabilidade financeira, o pintor tem
de calar-se e ceder. Se Griet se encontra aqui encurralada pelos dois homens,
que, muito embora em desigualdade de circunstancias, a sua maneira, a dispu-
tam neste corredor estreito, também o seu patrdo estd nas maos de quem o
patrocina.** A relacao de poder existente entre patrono e artista fica clara neste
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como noutros momentos do texto, onde se torna, porém, evidente que ela se
repercute sobre toda a familia e quem desta depende: “Van Ruijven had us all -
even Maria Thins — running like rabbits before dogs” (Chevalier 2003: 187).

O interesse de Pieter por Griet é de natureza diferente do das outras duas
personagens masculinas. Atraido pelo seu aspecto e pelo seu caracter, esta
interessado em casar com ela e Griet cedo se apercebe de que, muito embora
ndo o ame, esta op¢do é indubitavelmente a mais segura, até como forma de
proteger os pais da miséria. Apropriadamente, num poema didéctico da época,
da autoria de Jacob Cats «o amor é descrito como ratoeira, iluséria e perigosa»
e «a mulher solteira é referida como jovem planta delicada e tenra (...) ameacada
por todos os elementos naturais». Neste contexto, «tornar-se esposa assegurar-
-lhe-a seguranca».®

Vulnerabilidade, subordinacdo e dependéncia sdo, pois, os tracos que
caracterizam a condicdo feminina na época, sobretudo tratando-se de alguém
sem posses. Griet &, assim, apanhada nas malhas de multiplas sujeicdes das quais
é virtualmente impossivel libertar-se: para escapar as investidas de van Ruijven,
tem de recorrer a proteccao do seu amo, mas esta revela-se como mais uma
ratoeira, de que s6 conseguira fugir se aceitar casar com Pieter, afinal uma outra
espécie de dependéncia, ainda que socialmente dignificante:

Pieter smiled at me, his eyes glazed as if he had looked too long at the
sun. He had managed to pull loose a strand of my hair, and tugged it
now with his fingers.’Some day soon, Griet, | will see all of this. You will
not always be a secret to me!He let a hand drop to the lower curve of my
belly and pushed against me."You will be eighteen next month. I'll speak
to your father then! | stepped back from him — I felt as if | were in a hot,
dark room and could not breathe. I'm still so young. Too young for that!
Pieter shrugged.’Not everyone waits until they're older. And your family
needs me! It was the first time he had referred to my parents’ poverty,
and their dependence on him - their dependence which became my
dependence as well. Because of it they were content to take the gifts of
meat and have me stand in an alley with him on a Sunday. | frowned. |
did not like being reminded of his power over us. (Chevalier 2003: 202,
énfases minhas).

A jovem é, de facto, uma personagem constrangida, constrangimento que
fica patente na incapacidade de escapar aos lugares marcados pela domesti-
cidade: do espaco da casa paterna transita para o da residéncia em Papists Corner



LITERATURA: A (IN)DISCIPLINA NA INTERSECCAO DAS ARTES E DOS SABERES 157

(énfase minha) e dai parte para ser mulher de Pieter. Como tal, sente que a sua
vida estd confinada e condenada a repeticao de tarefas domésticas infindaveis,
sem qualquer perspectiva de futuro. Para transmitir esta ideia, o romance
recorre, de novo, a linguagem da pintura:

Years of hauling water, wringing out clothes, scrubbing floors, emptying
chamberpots, with no chance of beauty or colour or light in my life,
stretched before me like a landscape of flat land where, a long way off,
the sea is visible but can never be reached. (Chevalier 2003: 164, énfase
minha)

Esta subalternidade inelutdvel da personagem, em termos de classe e
género, que a aprisiona e limita ao espago doméstico,*® pode, a meu ver, ser
considerada como eventual alusao obliqua a um outro tipo de clausura —aquela
que Vermeer criava para muitas das figuras femininas encurraladas nos seus
quadros. Na pintura de Deem, Seven Vermeer Corners, manifestava-se conspi-
cuamente, como vimos, o local de elei¢do do pintor: o canto duma sala. Também
a romancista reconhece: “he paints a whole world in a little corner of a room,”#’
e cria na sua obra a correspondente atmosfera claustrofébica que o filme, duma
outra forma, ird replicar, como se vera.

Uma realidade espacial limitada e limitadora, a decorrente sensagao de
confinamento e a correspondente contencao sao aspectos tematicos e expres-
sivos comuns as pinturas de Vermeer, a obra de Chevalier e ao filme de Peter
Webber.*

Esta contencdo pode, por seu lado, ser encarada a dois niveis: ao nivel
psicolégico de controlo emocional - verificavel, por exemplo, na atitude das
leitoras de cartas dos quadros de Vermeer (como acontece, por exemplo, em
Woman in Blue Reading a Letter (c.1663-1664)), na conduta dos protagonistas do
romance e, igualmente, no ndo menos reservado comportamento verificavel
nas personagens do filme. Mas, como vimos, podemos falar de contencdo num
outro sentido, num sentido fisico, espacial, o de aprisionar, encurralar ou agarrar
e ndo deixar escapar. Dir-se-ia até que o primeiro pode ser encarado como
equivalente metaférico deste ultimo. No caso da pintura, porém, podemos
ir mais longe e ler, no compulsivo encerramento das figuras num canto, a
necessidade essencial a toda a arte figurativa de possuir ou prender a realidade
no espaco limitado e bidimensional da tela.
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Conforme Gowing reconheceu:

We can conceive of Western painting as being, perhaps always, a
possessing. The difference, in this sense, the variety, is in each painter’s
valuation of what constitutes real property, of what most genuinely
enriches himself. (Gowing 1997: 43, énfase minha)

Na mesma linha de ideias, o antropdélogo francés, Claude Lévi-Strauss,
defendeu:
It is this avid and ambitious desire to take possession of the object for
the benefit of the owner or even of the spectator which seems to me to
constitute one of the outstandingly original features of the art of
Western civilization. (Claude Lévi-Strauss, citado em Berger 1990: 84,
énfase minha)*

A necessidade de posse e exibicdo de pinturas cuja natureza figurativa e
efeitos de ilusdao 6ptica conferiam ao proprietdrio a miragem de possuir os
objectos representados pode ser ilustrada no romance pela personagem de van
Ruijven e manifesta-se de forma conspicua no episédio em que, confrontado
com a resisténcia de Griet aos seus assédios, ele exclama:

You shouldn’t fight me, my girl, he murmured as | backed away from
him."You'll enjoy it more if you don't fight. And you know, / will have you
anyway when | get that painting. (Chavelier 2003: 233, énfase minha)

A pintura como imagem substituta do sujeito representado e considerada
enquanto espaco de apropriacao, onde desejos sexuais frustrados se vao com-
pensando mediante interposta possibilidade de contemplar, sem ébice, o objec-
to de desejo, sugere-nos um outro tipo de posse de natureza estética, mas igual-
mente eivada de conotagdes sexuais: a que se projecta na relagcao entre pintor
e modelo (e que, no caso do romance, é sobreponivel a de patrdo e criada).

Convencionalmente, as pinturas que representam o pintor e o seu modelo,
mostram-nos um pintor do sexo masculino e um modelo feminino, frequen-
temente nu, uma realidade dominante que se manteve no mundo da arte pelo
menos até ao final dos anos oitenta do séc. XIX (situacdo naturalmente decor-
rente do estatuto subalterno da mulher na sociedade de entdo) e a qual ficaram
associados certos mitos respeitantes a um caracteristico relacionamento entre
pintor e modelo. Martin Postle explica-nos, de forma elucidativa, as diferencas
entre o uso de modelos masculinos e femininos durante o séc. XIX:
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In the academy the male model was subjected to the collective scrutiny
of male artists, bound together in a brotherhood, the artist, through the
model, exploring the self. In the studio the female model was the ‘other,
the object of a subjective, admiring gaze. In the studio the myth was
fostered of male artist and female model as muse, companion, partner
and possession (...) artist and model, cocooned in the studio, enjoyed a
privileged, closeted existence. (Postle 1999: 55, énfases minhas)

Esta atmosfera, aqui caracterizada significativamente como “cocooned”
e “closeted’, favorecia sem duvida a proximidade fisica e a possibilidade dum
relacionamento entre pintor e modelo g, no final do séc. XIX, fazia circular com
frequéncia uma série de histérias e anedotas de cunho marcadamente miségino,
sugerindo que, além de serem facilmente seduziveis pelo mestre pintor, os
modelos lhe ofereciam obediéncia incontestada. O modelo feminino ideal devia
ser, e cito: “Tractable and quiet” e “not endowed with much brain, but (...)
sufficient intelligence to understand the pose (...) required” (Postle 1999: 60).>°
Docilidade, passividade, disponibilidade e nao-interferéncia nos superiores
designios artisticos do mestre eram encaradas como qualidades indispensaveis.
Investido na autoridade do seu papel de criador artistico, o pintor sentia-se livre
de fazer ao seu modelo qualquer tipo de exigéncia, esperando-se que este, por
sua vez, a aceitasse de forma ddcil - tudo em nome da arte desinteressada.

A histéria do nu feminino na arte ocidental mostra contudo que, por detras
da maioria das representacdes de mulheres, se encontram nao apenas as alega-
das motivagdes estéticas, mas também o desejo voyeurista dum espectador
masculino, um olhar que priva a modelo da sua vontade e inten¢des proprias e
a torna em mero “objecto visual: uma vista’, como alguém disse (“an object of
vision: a sight”— Berger 1990: 47).>' Objecto visual destinado a contemplacdo do
pintor e do espectador, sendo que o primeiro destes era, naturalmente, quem
encomendava o quadro.>

Tendo em conta o que acabei de dizer, consideremos agora dois incidentes
do romance que transpdem para o universo diegético esta complexa e desigual
relacdo entre artista e modelo: primeiro, o momento em que Vermeer pede a
Griet que destape o cabelo, retirando a touca que sempre o cobria, pedido que
ela recusa, levando a solucdo do turbante; segundo, a opgdo, esteticamente
motivada, pelo uso dos brincos de pérola a que Griet resiste a principio, acaban-
do, depois, por aceder. Em ambos os exemplos, ilustrativos da relagdao pintor /
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modelo, estdo também envolvidas questdes de poder, complicadas pelas de
classe e género, mas o que me parece notavel é como, neste caso, a vontade e
a sensibilidade da modelo resultam, até certo ponto, aparentemente respei-
tadas, ao mesmo tempo que, pelo modo como as cenas sdo transmitidas, ha
sugestées dum nivel mais profundo de sentido que relativizam aquela leitura,
insinuando, num plano subliminar, ecos da relacdo convencional pintor / modelo,
ja que o turbante realca o rosto e nao favorece o recato, tal como a pérola inverte
a escala social, pondo de parte a modéstia, ou seja, de maneira invia, o pintor
acabou por dobrar a modelo a sua vontade.

Antes duma das primeiras poses, Vermeer vislumbra o cabelo solto da
rapariga quando ela se prepara para o enrolar no turbante:

Bowing my head, | hurried to the storeroom where | kept the blue and
yellow cloths. I had never felt his disapproval so strongly. | did not think
| could bear it. | removed my cap and, feeling the ribbon that tied up my
hair was coming undone, | pulled it off. | was reaching back to gather
up my hair again when | heard one of the loose floor tiles in the studio
clink. | froze. He had never come into the storeroom while | was
changing. He had never asked that of me. | turned round, my hands still
in my hair. He stood on the threshold, gazing at me. | lowered my hands.
My hair fell in waves over my shoulders, brown like fields in autumn. No
one ever saw it but me. Your hair, he said. He was no longer angry. At last
he let me go with his eyes. (Chevalier 2003: 225-226)

A revelacao inadvertida do cabelo arruivado de Griet tem implica¢cdes de
sentido importantes.>> Manté-lo escondido corresponde a regras de decoro que
governam a aparéncia feminina na sociedade da época e que sdo varidveis
consoante a classe social e o papel nela desempenhado. Como a prépria admite,
sé as senhoras, ou entdo as prostitutas, mostravam os seus cabelos. Manter a
touca é sinal de recato e modéstia, mas também, no caso particular de Griet,
sinal de reserva da sua verdade intima:>*

My hair was long and could not be tamed. When it was uncovered it
seemed to belong to another Griet - a Griet who would stand in an alley
alone with a man, who was not so calm and quiet and clean. A Griet like
the women who dared to bare their heads. That was why | kept my hair
completely hidden - so that there would be no trace of that Griet.
(Chevalier 2003: 141-142)
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Depois de o seu cabelo ter sido visto pelo pintor, ela sente-se livre para se
entregar a Pieter: como se a sua interioridade se tivesse, finalmente, desnudado.
Quebrada a reticéncia virginal, ao soltar o cabelo ante o olhar fascinado do
pintor, ela como que liberta a sua natureza apaixonada:

Now that he had seen my hair, now that he had seen me revealed, | no
longer felt | had something precious to hide and keep to myself. | could
be freer, if not with him, then with someone else. It no longer mattered
what | did and did not do. (Chevalier 2003: 226)

Neste momento, é como se houvesse a admissao, ndo explicita a nivel nar-
rativo, de que o que estad verdadeiramente a ser pintado é um nu, ainda que
na superficie textual se trate do retrato convencional dum busto, feito por
encomenda.

A segunda exigéncia diz respeito ao que, tanto o pintor como o seu modelo,
concordam ser a Unica solucao estética para completar a pintura: que Griet use
os brincos de pérola de Catharina. De novo o estético aparece contaminado por
diferencas de classe, pois, como a criada admite: «as criadas ndo usam pérolas»
(“Maids do not wear pearls.” - Chevalier 2003: 224). Usar os brincos constitui uma
transgressao em termos de classe que pode acarretar, no precario equilibrio das
forcas em presenca no espaco doméstico, total ruina. Além do mais, ela ndo tem
as orelhas furadas, um pormenor que o pintor, significativamente desvaloriza,
ainda que, para Griet, venha a acarretar uma aguda dor fisica e uma cicatriz nos
lobos das orelhas que vai ter de esconder dai em diante.

Na cena em que, pela Ultima vez, a jovem posa para o quadro, sdo inesca-
paveis as sugestdes de desfloracdo consentida — que corresponde a uma espécie
de muda declara¢ao de amor por parte da rapariga, depois de, com relutancia,
ter ouvido Pieter solicitar-lhe casamento publicamente. De regresso ao estudio,
é Griet quem pede, entéo, ao pintor que seja ele a colocar-lhe os brincos:

He stepped up to my chair. My jaw tightened but | managed to hold my
head steady. He reached over and gently touched my earlobe. | gasped
as if I had been holding my breath under water. He rubbed the swollen
lobe between his thumb and finger, then pulled it taut. With his other
hand he inserted the earring wire in the hole and pushed it through.
A pain like fire jolted through me and brought tears to my eyes. He did
not remove his hand. His fingers brushed against my cheek and along my
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jaw. He traced the side of my face up to my cheek, then blotted the tears
that spilled from my eyes with his thumb. He ran his thumb over my
lower lip. I licked it and tasted salt. | closed my eyes then and he removed
his fingers. When | opened them again he had gone back to his easel
and taken up his palette. (Chevalier 2003: 240, énfases minhas)

Depois deste episddio, enquanto retira o turbante na arrecadacao, Griet
espera, com o cabelo solto sobre os ombros, que o patrdo e mestre venha ter
com ela. Com um desprendimento muito feminino, estd pronta para a desonra,
se isso corresponder ao desejo de Vermeer. Mas o pintor ndo vem. A jovem
atribui esta rentincia ao facto de ele sé nutrir por ela um interesse estético, e nao
pessoal — uma espécie de egoismo e insensibilidade proprios do artista: “Now
that the painting was finished, he no longer wanted me” (Chevalier 2003: 241).
A ela resta-lhe o sangramento (fisico e emocional) e as marcas nas orelhas
furadas que doravante tera de ocultar.

De novo, voltamos a ter a negac¢ao da histéria convencional de seducao
entre patrdo e empregada, pintor e modelo e, a0 mesmo tempo, a sua subtil
concretizacdo, num plano metaférico, ao nivel dos contetidos conotados.

Como devemos interpretar estes dois episédios? Penso que o que esta em
jogo neles é um movimento duplo: um gesto exterior sugerindo a necessidade
da posse, contrariado por um gesto de retrac¢ao (duplicidade replicada ao nivel
da ambiguidade textual). Primeiro, ao dispor-se a pintar Griet, a personagem
masculina exige que nada lhe seja negado - o seu quadro tem de ficar «com-
pleto» (“complete”)>®> — evidencia-se aqui o absoluto imperativo que o artista
sente de conter na sua tela a realidade, ou seja possui-la por inteiro. Mas existe
também o movimento complementar, aparentemente paradoxal de recusa,
contrariando o primeiro — gesto de retraimento traduzindo a descrenca na
possibilidade de o artista se assenhorear do mundo, (“however seize on it [the
world], in truth he can never make it his own” - Gowing 1997: 67) que encontra
o seu correlato narrativo na renuncia da concretizacao do seu desejo por Griet
(representada num retrato, de que era executante, encomendado por outrem
que, de forma diversa e grosseira, também a desejava).

Aquilo que esta relutancia dramatica do pintor relativamente ao seu
objecto de representacdo simbolicamente manifesta &, entdo, uma espécie de
descrenca na ilusdo que sustenta as convengdes que governam quer as praticas
sociais quer as estéticas. O seu gesto final de afastamento ou renuncia relativa-
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mente a Griet é o equivalente duma série de outras recusas: dos esteredtipos
sociais relativos a relacdo entre patrao e criada (em circulagao nas narrativas
literarias da época),*® e pintor e modelo e, ainda e sobretudo, a da ilusdo subja-
cente a crenca confiante inerente a representacao figurativa da arte pictérica —
de ser capaz de registar plenamente a realidade.

No retrato obliquo que nos oferece de Vermeer (filtrado indirectamente
pelo olhar e sensibilidade da narradora) e na relacdo romantica frustrada entre
o pintor e o seu modelo e musa, Chevalier traduz para a linguagem narrativa do
discurso romanesco a contradicao fundadora no cerne da arte do mestre holan-
dés: a tensao ou conflito entre o artista e o seu tempo, entre uma compulsao
para a representacao naturalista e, a0 mesmo tempo, a sua relutancia em aceitar
as convencdes subjacentes, a amarga descrenca na ilusdo que as sustém. Este
acolhimento reticente do convencional traduz-se, na sua arte, como vimos,
numa autonomizacdo dos objectos representados, como se para eles tivesse de
criar um outro espaco, onde a respectiva alteridade, perpetuamente esquiva,
pudesse habitar e exibir-se na sua inerente inacessibilidade.

E por isso que, nas pinturas deste artista, o que nos atrai coincide com o
reconhecimento de presencas modeladas pela luz que como que desvelam um
quotidiano que qualquer olhar pode, afinal, captar: “the transparent present
bereft of future heroism or past majesty”, no dizer dum critico (Ailland 1988: 12),
ao mesmo tempo que insinuam a incapacidade de lhe acedermos.

3. 0 filme de Peter Webber - o pintor e o espaco claustrofébico do
quotidiano

No romance, a narracdo evidencia a incapacidade de Griet de verdadei-
ramente compreender, aceitar e apreciar a reticéncia do pintor, o seu derradeiro
gesto de recusa. Ndo consegue aperceber-se, magoada que fica no seu amor
abnegado de mulher, de que o afastamento dele encobre uma atitude generosa
de proteccao - protegendo-a nao s6 de van Ruijven, mas dela propria, da sua
natureza apaixonada, dando-a em casamento a Pieter, quase como um paidd a
filha, e assim evitando a sua ruina. (Protegendo-a, afinal, como protege as pro-
prias figuras que representa na tela, fascinantes mas distantes na sua alteridade
para sempre inacessivel). O pedido de empréstimo do quadro a van Ruijven, dez
anos volvidos e ao sentir a chegada da morte, juntamente com o legado dos
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brincos de pérola a Griet, sugerem a profundidade do seu envolvimento emocio-
nal e artistico e sinalizam o valor ético da renuncia.

O filme de Webber, contudo, exclui este tipo de informacdo, contida no
capitulo conclusivo do romance. Como é, entdo, compensada essa auséncia?

Em vez de termos uma sé focalizacao (exclusivamente centrada em Griet),
a pelicula faculta-nos, em momentos significativos, o ponto de vista do pintor,
0 que nos permite, ao invés do romance, partilhar a perspectiva e compreender
a posicdo de Vermeer no seio da familia, com a sua intrincada rede de depen-
déncias, pressdes e cumplicidades. Ao espectador é dada a oportunidade de
testemunhar estes eventos a partir dum novo enfoque.

O sentimento de estar permanentemente constrangido pelas necessidades
duma familia numerosa, sempre em crescimento, pela insensatez e ciime da
mulher e pelo poder e dirigismo da sogra,*” de cujo potencial econdmico acaba
por depender devido a lentiddo com que concebe e concretiza as suas obras,®
tudo isto contribui para uma sensacao de aprisionamento por parte do prota-
gonista que claramente se reflecte nalgumas das sequéncias do filme.

A personagem sé encontra alivio e distensao deste ambiente claustrofébico
quando se refugia na atmosfera tranquila e cheia de luz do estudio ou do s6téo
onde se dedica a sua arte e que partilhara cada vez mais com Griet.

A explosao de raiva, apds o roubo da travessa de tartaruga pela filha,
Cornélia, (com o objectivo de incriminar Griet), episédio relatado em segunda
mao no romance (por Maria Thins a Griet), assume uma forca dramatica ines-
quecivel no filme e demonstra toda a furia e tensdo contidas (tensao esta que,
segundo alguns estudiosos, teria estado na origem da sua morte prematura, aos
43 anos) (Montias 1989: 212), por ter de pactuar com tantas exigéncias, quer no
seio da familia, quer fora dela — designadamente por parte do seu principal
comprador, van Ruijven.

No filme, mais ainda do que no romance, para além da condicéo dificil da
servical, é exibida dramaticamente a situacao ndao menos critica do pintor, com
quem tendemos a criar empatia.

E assim se fecha o circulo: do sorriso enigmatico do quadro de Vermeer, Girl
With Pearl Earring, mergulhamos imaginativamente no mundo romanceado da
histéria da criada, Griet, um universo de dura aprendizagem, mas também de
enamoramento, no contexto social da Idade de Ouro holandesa, para o revisitar-
mos depois, mais uma vez, pela méo do realizador britanico, Peter Webber, e
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agora com o apoio duma perspectiva multipla®® que nos permite aceder a uma
compreensao complementar e mais aprofundada da condicdo do seu protago-
nista masculino — como pai de familia, responsavel pela subsisténcia duma
numerosa prole, mas aprisionado por uma teia de multiplas dependéncias,
no seio do «primeiro mercado de arte de consumo massificado na histéria
europeia». (Schama 2004: 318)






Notas

1 Rosenberg, Slive e Kuile (1966: 101) alertam-nos para o facto de esta designagao nao ter
sido usada nos Paises Baixos, a época, e de artistas muito anteriores, desde o Renascimento
terem pintado cenas da vida quotidiana. Sé que, neste caso, elas subordinavam-
-se e incluiam-se em projectos mais vastos, como ciclos das estagdes e dos meses ou
visavam a ilustracdo de cenas biblicas, por exemplo. Foi no Barroco, sobretudo com
Caravaggio, que se deu uma ruptura com esta tradi¢do, pintando-se pela primeira vez,
autonomamente, gente anénima entregue a tarefas vulgares, sem outro objectivo que
ndo fosse o de mostrar as ac¢des humanas num contexto quotidiano. Mas foi, sem duvida,
a Holanda do séc. XVIl o pais que haveria de produzir mais e melhores artistas dedicados
a este tipo de pintura. Sobre os motivos deste florescimento peculiar e mais dados sobre
a matéria veja-se em especial o capitulo 7 da obra de Rosenberg supra citada.

2 Entendo naturalismo em pintura, seguindo Nancy Frazier, como descrevendo: “the effort
of artists to represent the world as the eye sees it, as accurately as possible. Often used
interchangeably with realism, naturalism includes techniques such as perspective,
modelling, credible folds for drapery, and imitation of movement such as contrapposto.
At the opposite pole from naturalism are representations that are typically abstract, frontal,
static, often hieratic in scale (...) and idealized”. (Frazier 2000: 472-473)

3 Note-se o modo significativo como estes autores justificam a ndo inclusdo dum capitulo
na sua obra dedicado ao estudo da pintura holandesa de caracter alegérico do séc. XVII:
“The principal significance of those which still have allegorical or symbolic meaning (...)
does not lie in their emblematic character or their connexion with the familiar warning
memento mori: their importance is a more revolutionary one. They can be grouped with
the modest scenes of everyday life which were painted for their own sake, because, like
them, they show that the merit of a picture is not necessarily dependent upon its subject,
and that an artist’s creative energy can turn a simple, ephemeral, or even a mean motif
into a masterwork” (Rosenberg, Slive and Kuile 1966: 102). Além disso, ainda sobre a
prevaléncia crescente destas tematicas profanas na pintura holandesa do periodo, ha que
ter em conta os fenémenos de indole religiosa entao verificados: com o fim do dominio
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espanhol, selado como o tratado de 1609 e a consequente dominagao protestante, onde
se destacavam largos sectores calvinistas, sobretudo nas classes mais baixas, a iconoclastia
assume proporcdes sem precedentes naquelas paragens desaparecendo, consequen-
temente, o patrocinio eclesidstico e, com ele, as temdticas religiosas, passando os pintores
a depender duma clientela privada, sobretudo burguesa, que favorecia as pinturas de
género, 0s retratos, as naturezas mortas e as paisagens. (Montias 1989: 6)

4 Svetlana Alpers (1983), na sua obra The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth
Century, defende a tese de que a arte holandesa deste periodo entra em ruptura com o
caracter eminentemente narrativo da arte italiana do Renascimento e do Barroco
(dominada pela ilustracdo do incidente biblico, do episédio mitolégico ou do evento
histérico), justamente pelo seu caracter descritivo. Veja-se, por exemplo, a introducdo a
obra, em especial pp. XIX-XXI.

5 O pioneiro da interpretagao emblematica da pintura holandesa deste periodo foi E. de
Jongh que defendeu que os objectos e as cenas realistas presentes nestes quadros servem
de véus que encobrem um sentido subjacente, tornado assim o seu naturalismo apenas
aparente. De Jongh baseia o seu estudo na voga dos livros de emblemas que circulavam
na época e cujas ilustragdes apresentam flagrantes semelhangas com muitos dos elemen-
tos que se encontram nas pinturas do mesmo periodo. A primeira obra deste autor data
de 1967; a ela se seguiram varias intervencdes em 1971, 1974 e 1976, na esmagadora
maioria em lingua neerlandesa. Para um exemplo em lingua inglesa, veja-se De Jongh
(1974-1976). Sobre este tipo de leitura e sua refutacdo veja-se Alpers (1983: 229-233).

6 Veja-se a este propdsito, por exemplo, Edward Snow (1994), especialmente a Parte llI,
“Meaning in Vermeer” (145-166), em que, por comparacao com quadros coevos de tema-
tica similar, Snow demonstra como Vermeer entra em contradicdo com as «praticas
iconogréficas dos seus contemporaneos» (147).

7 Dai as associagdes ao impressionismo a que se tem prestado. Ver, por exemplo, Gowing
(1997:19) e Snow (1994: 27-65, especialmente 27-38) sobre as semelhancas entre Vermeer
e Degas.

8 Encontreireferéncias a obra de George Deem em Christiane Hertel (2001). O uso que dela
faco é, porém, totalmente diferente. Veja-se ainda o seguinte site na Internet: http://www.
nancyhoffmangallery.com/artists/deem.html (13-01-06).

9 Sobre o assunto, veja-se o que Gowing designa de “Vermeer’s optical impartiality” (1997:
22) ou “the optical way” (1997: 24) que relaciona com o provavel uso da camara escura.
Sobre o uso desta ultima pelo pintor, consulte-se Philip Steadmann (2001).

10 John Michael Montias (1989) calcula em cerca de 50 o nimero de obras efectivamente
pintadas por Vermeer, mas das quais uma parte teria desaparecido. Mesmo assim, este
numero é bastante reduzido quando comparado com a produgdo média de pintores
contemporaneos.
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Segundo Montias (1989: 143-144): “a typical device Vermeer uses to suggest repose (...)
is to conceal or shade over the eyes of his personages”.

A propdsito da sugestdo de siléncio e quietude, inescapével nas telas de Vermeer, houve
quem defendesse que elas podem ser encaradas como naturezas mortas, se tivermos em
conta o sentido literal da designacao em inglés: still life (Tolnay 1953: 265-272 apud
Steadmann 2001: 164).

A expressao é de Gowing (1997: 60).

Sobre a possibilidade de termos sempre representado o mesmo canto da mesma sala na
obra de Vermeer, Philip Steadmann (2001) demonstrou cientificamente, pelo recurso a cal-
culos geométricos baseados na analise da perspectiva, que, pelo menos seis dos quadros
do pintor representam indubitavelmente a mesma sala. Este nimero é passivel de se ver
aumentado ja que Steadmann s6 pdde usar como base dos seus calculos aqueles quadros
que exibem um chao com quadricula de mosaico, cujas medidas standard da época séo
conhecidas e portanto susceptiveis de constituir uma invariante, pelo que é provavel que
varias outras telas em que o chao néao é visivel se reportem ao mesmo espaco.

O quadro apresenta caracteristicas que permitem classifica-lo, conjuntamente com outras
obras como The Girl with the Red Hat, como um tronie. Na obra da responsabilidade de
Walter Liedtke (Liedtke et al. 2001) esclarece-se o que se entende por tronies, objectos
pictdricos muito em voga na época, visando explorar o virtuosismo dos artistas na repre-
sentacdo dos mais diversos materiais (sedas, cetins, veludos, plumas): “The now defunct
term refers to’heads, faces, or‘expressions’(...) and to a type of picture familiar from many
examples by Rembrandt and his followers. The majority of Dutch tronies appear to have
been based upon live models, including the artist in question or a colleague, but the
works were not intended as portraits. Rather, they were meant as studies of expression,
type, physiognomy, or any kind of interesting character (an old man, a young woman, a
‘turk] a dashing soldier, and so on). (...) An exotic costume was often one of the tronie’s
main selling points, (...). These works were collector’s items, in most cases produced
for the open market” (Liedtke et al. 2001: 386-287). Também Montias (1989: 221) se refere
ao quadro como tronie, atribuindo-lhe contudo uma datacédo diferente da seguida no
romance: 1664-1665.

Ainda que Gil ndo aplique a obra aqui em andlise as expressdes que citei, elas parecem-
-me totalmente apropriadas no caso vertente. E acrescenta: «Se o préprio da expressao
nao-verbal é um dizer que escapa por definicdo a palavra, nem por isso a imagem-nua
deixa de querer absolutamente falar. Como se a visao duma imagem de que se ignora o
sentido apelasse inexoravelmente para a significacao verbal; como se aspirasse natural-
mente a linguagem, a maneira dum recipiente em que se fez antes o vazio, e que, ao abrir-
-se, aspira o ar que o vai encher». (Gil 2005: 25)

“The visible definition of female shape has been his continual purpose: progressively he
had discovered in it the character of a monument”. (Gowing 1997: 59, énfase minha)
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Sobre esta relagdo entre a arte de Vermeer e a de Degas, veja-se nota 7.

Sobre a posse do feminino em Matisse, vejam-se, por exemplo, Gowing (1979, capitulo
intitulado “1919-1930 Wish Fulfillment”) e Pierre Schneider (1984, capitulo intitulado
“The richness of nothingness”).

Talvez seja justamente por isso que, para E. Levinas (2000), o encontro face a face, seja o
momento ético, por exceléncia e que ele encare justamente «o acesso ao rosto» como
sendo, «num primeiro momento, ético». E acrescenta: «A relagdo com o rosto pode, sem
duvida, ser dominada pela percepcdo, mas o que é especificamente rosto é o que nao se
reduz a ele». (Levinas 2000: 77)

Sobre a ideia do rosto como mapa, valerd a pena relacionar com o que Alpers (1983:
119-168) diz sobre a influéncia e funcdo dos mapas na pintura holandesa do séc. 17 e seu
caracter modelar para pintores apostados na descri¢ao do real circundante.

Poderiamos também justificar por esta caracteristica sensacdo de auséncia a opgao de
George Deem ao representar preferencialmente espacos de Vermeer como cenarios
vazios.

O primeiro, intitulado The Virgin Blue, foi publicado em 1997. Seguiram-se-lhe, por ordem
cronolégica: Girl with a Pearl Earring (1999), Falling Angels (2001), The Lady and the Unicorn
(2004a). Os ultimos, Burning Bright, ja de 2007, debruga-se sobre a Inglaterra de finais do
séc. XVIIl e inclui a figura do artista William Blake, enquanto que Remarkeable Creatures de
2010, incide sobre a época vitoriana.

“I have had a copy of that painting for a long time. | love it, because it is beautiful and
mysterious. The expression on the girl’s face is ambiguous — sometimes she looks happy,
sometimes sad, sometimes innocent, sometimes seductive. | was always curious about
what she was thinking, and one day | wondered what Vermeer did to make her look like
that. | began to understand that the painting is more than the picture of the girl, but also
a portrait of the relationship between the painter and the model. | thought there must be a
story behind her look, but when | found out that we don't know who the model for the
painting was, | realized | would have to make up the story myself”. (Chevalier n.d., énfases
minhas)

A este propésito, disse Chevalier: “There is so much mystery in each painting, in the
women he depicts, so many stories suggested but not told. | wanted to tell one of them.”
http://www.tchevalier.com/gwape/inspiration/index.html (14-09-05)

nu

Roman Jakobson (1959) refere-se a “intersemiotic translation,” “transmutation” (233) ou
“intersemiotic transposition” (238) para se referir a operacao translatoria dum sistema de
signos para outro de diferente natureza. Apesar de parecer privilegiar o signo verbal como
ponto de partida do movimento transpositivo (“intersemiotic translation or transmutation
is an interpretation of verbal signs by means of signs of nonverbal sign systems” — 233),
parece-me defensavel estender esta nogao a qualquer transposicdo de um sistema de
signos para outro: da arte verbal para as artes visuais ou vice-versa, por exemplo.
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Sobre a oposicdo entre descrever e narrar, o primeiro como acto que remete para um
referente, o segundo apontando para um sentido, veja-se Ronen (1997: 274-286). Sobre
descricdo, veja-se Hamon (1991).

Sobre este assunto, veja-se, por exemplo: Cliver (2000), que inclui sugestoes bibliograficas
muito relevantes sobre o assunto.

“the constructive visualising work [the] readers do”. (Byatt 2002: 2)

Marion Lignana Rosenberg (2000: n.p.) faz notar que a narracao do romance: “enacts a
hoch feminist maneuver [sic]: relating a monumental event (in this case, the genesis of
one of Vermeer’s most unsettling masterpieces) from the perspective of a ‘marginal’
participant (a woman, of course - here, Vermeer's poor, reluctant model), thereby
rewriting history from the point of view of the voiceless and oppressed.”

Conforme nos ensinou F. K. Stanzel: “[p]resentation of consciousness and inside view
are effective means of controlling the reader’s sympathy, because they can influence
the reader subliminally in favour of a character in a story”. (Stanzel 1984: 127-128)

Esta aura de mistério reflecte também a escassez de dados biograficos disponiveis sobre
Vermeer. No essencial, Chevalier (n.d.) respeitou e aproveitou escrupulosamente tudo
0 que sobre ele se sabe. Conforme ela prépria afirma e a minha investigacdo pode
corroborar:“(...) | tried to stay true to the facts that we do know about his life".

A propésito das caracteristicas do seu proprio livro, Chevalier (n.d.) afirmou: “(...) it is
a very quiet book, a small and simple book” (énfase minha).

Para periodizacdo da obra de Vermeer, veja-se, por exemplo: Wayne Franits (2001) e
também Lawrence Gowing (1997: 37). Note-se, no entanto, que Vermeer sé datou trés
dos seus quadros: The Procuress (1656), The Geographer (1668) e The Astronomer (1668-
1669), pelo que a datacdo das suas obras varia de acordo com os estudiosos. As obras de
Vermeer deste periodo referidas e/ou descritas no romance sdo: View of Delft (c. 1660-
1661), The Milkmaid (c. 1658-1660), Woman with a Pearl Necklace (c.1664), Young Woman
With a Water Pitcher (c.1664-1665), The Glass of Wine (c. 1658-1660), A Lady Writing (c.1665),
Woman With a Lute (c.1664), The Music Lesson (c. 1662-1664), The Concert (c. 1665-1666) e,
naturalmente, a que da titulo ao romance.

Mais tarde ainda, quando decide empenhar os brincos de pérola, heranca do mestre, de
novo retorna ao centro da praga e toma uma direc¢ao nunca antes seguida, orientando-
-se por uma das pontas da rosa-dos-ventos. Note-se, ainda, em termos da organizacdo
espacial, o lugar periférico, na ldgica topogréfica da cidade, ocupado pelos catdlicos,
sector minoritdrio, cuja pratica religiosa era discretamente perseguida (de forma semi-
clandestina) e apenas tolerada pela maioria calvinista.

Ha inimeras imagens que usam realidades domésticas, como por exemplo:“my mother’s
voice - a cooking pot, a flagon” (Chevalier 2003: 3) ou “the new was woven in with the
old, like the darning in a sock”. (Chevalier 2003: 30)
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37 Sobre a importancia do tratamento do espaco doméstico na pintura holandesa do
séc. XVII, consulte-se Hollander (1994: 151), onde esta defende, por exemplo, que: “the
interplay of spaces, particularly as a vehicle for commentary on social life, became a stock
in trade for painters in the second half of the 17th century”.

38 Note-se que estes aspectos da organizacao doméstica e distribuicdo do espaco pelos
varios membros da familia seguem as informagdes biogréfico-historicas disponiveis,
tal como surgem em Montias (1989: 154-155).

39 Este como outros aspectos de indole factual, surgem documentados em Montias, que
Chevalier seguiu de muito perto. (Chevalier 2003: 270)

40 Veja-se, a propdsito, o paralelismo entre a histéria de Griet e a de Rapunzel, conhecida
também como “The maiden in the tower”. (Grimm 2004: 54-62)

41 "The theme of clandestine goings-on within the household has a particular resonance
for Dutch culture because it suggests the potential breakdown of the domestic order, an
issue dominating the didactic literature so prevalent in seventeenth-century Holland".
(Hollander 1994: 139)

42 Perde-se, no passo da tradugao portuguesa supra citado, a nogao de transagao comercial
deste tipo de relagdes: “To him a maid came free”, no original inglés. (Chavelier 2003: 162)

43 Ede notar airénica inversio de papéis que se verifica quando Griet comeca a interferir na
composicao dos quadros, fazendo sugestdes de alteracao e o pintor tem de reconhecer
que nunca pensou poder vir a receber licdes duma criada (Chevalier 2003: 156).

44 E inescapével na imagem do corredor estreito, a presenca do cronétopo do limiar
(reconhecido por Bakhtin (1982)). Trata-se de areas de transi¢ao, como tal particularmente
aptas a sugerirem viragens ou momentos criticos no percurso das personagens.

45 "Throughout Cat’s poem [Houwelyck, publicado em 1625 e cujo titulo significa casa-
mento], love is described as a dangerous, illusory trap; the poem’s subtitle is ‘A guide to
marriage out of the maze of call-love'(...). The unmarried woman is referred to as a tender,
delicate young plant‘that has not yet opened its buds, a blossom in its first joy’ threatened
by all the elements:‘the storm above, the worms below, the powerful frost, the hail of the
field..., or sexual temptation. The botanical imagery describing her fragility suggests the
precariousness of her state; she must work hard to overcome temptation, and becoming
a wife will ensure her safety”. (Hollander 1994: 148)

46 Questionada sobre o alegado feminismo, patente nesta obra, Chevalier (n.d.) afirmou:
“lam not very fond of labels —‘feminist writer, ‘historical novelist’etc. pigeonhole me and
sound preachy, turning off readers. | called myself a feminist when | was 19, but | think the
term is too exclusive to be meaningful. Certainly | tend to write about women — I am a
woman too and it's easier. And because | write about the past, my women characters are
usually struggling in circumstances that limit them - that’s what life was like for most
women until relatively recently. If that's considered feminist writing, so be it.  just say | am
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a woman who writes and leave it at that”.
http://www.tchevalier.com/fag/gwape.html (14-09-05) (énfase minha).

A este prop0sito, é significativa a declaracdo de Chevalier sobre a adaptagao cinemato-
gréfica da sua obra e a importancia de que nela se mantivesse essa ideia de contencéo:
“They [Andy Paterson and Anand Tucker] seemed to ‘get’ the novel, understanding that
the key to the story was its restraint. One of the first things | said to them was that | did
not want the main characters to sleep together.” http://observer.guardian.co.uk/review/
story/0,6903,1113043,00.html (14-09-05).

Encontramos em John Berger o desenvolvimento desta ideia: “Oil paintings often depict
things. Things which in reality are buyable. To have a thing painted and put on a canvas
is not unlike buying it and putting it in your house. If you buy a painting you buy also the
look of the thing it represents” (1972: 83).

Acrescente-se que, tal como Postle sublinha, os modelos femininos eram raparigas em
precaria situacao financeira (1999: 60).

Para maior desenvolvimento da questdo veja-se Berger (n.d.).

Um exemplo elucidativo do que afirmo, sera a tela de Gustave Courbet intitulada «Lorigi-
ne du monde»: «Ce tableau a été probablement commandé par le diplomate turc du nom
de Khalil Bey en 1866, qui comptera également dans son importante collection Le Bain
Turc d'Ingres. Courbet peindra cette toile a I'age de 37 ans. Le tableau sera accroché dans
la salle de bain de son mécéne, puis caché derriére un rideau pour le retirer de la vue de
visiteurs importuns». Mais sobre o assunto em: http://www. insecula.com/oeuvre/
0013566.html (17-01-11).

Além do mais, segundo Berger: “Hair is associated with sexual power, with passion. The
woman’s sexual passion needs to be minimized so that the spectator may feel that he has
the monopoly of such passion” (1972: 55).

Note-se que o cabelo de Griet é bastante ondulado, dum castanho acobreado, e sugere
um lado apaixonado e indomavel que ela procura a todo custo camuflar e controlar. Na
restante obra de Chevalier sdo varias as personagens com cabelo ruivo ou arruivado,
assumindo esta cor de cabelo o sentido de uma natureza apaixonada, como acontece
também neste romance. O caso mais significativo é, sem duvida, o da pequena Marie,
personagem de The Virgin Blue, que se torna vitima da desconfianga da comunidade local
e do proprio pai, acabando por ser morta, devido a associagdo supersticiosa entre o seu
cabelo ruivo e o proprio demonio. Recorde-se ainda a importancia do cabelo na histéria
de Rapunzel ja aludida na nota 40. (Grimm 2004)

Este adjectivo é repetido significativamente nas paginas 224, 225 e 227 do texto original.
(Chevalier 2003)

Exemplos: Jacob Cats, Otto van Veen, Zarcharius Heynes e Cesare Ripa, Iconologia (ver
Hollander 1994 e Snow 1994).
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57 Segundo Montias (1989: XV), Maria Thins seria caracterizada por ser:“[a] domineering and
contentious mother-in-law”.

58 Irene Netta (2001: 24) faz notar que tanto a lentiddo na producao dos seus quadros,
guanto o facto de normalmente nédo aceitar encomendas, eram comportamentos pouco
usuais entre os pintores da época. Montias, a este respeito, ndo é tdo categorico, refe-
rindo-se a hipdtese de varias encomendas (cf. Montias 1989: 2002, por exemplo). Quanto
ao lado mercantil da arte de Vermeer, vejam-se, entre outros passos, as paginas: 142, 180-
181e 246.

59 Seguindo, neste ponto, Robert Stam, Linda Hutcheon, em A Theory of Adaptation (2006:
54), defende que: “[m]ost films use the camera as a kind of moving third-person narrator
to represent the point of view of a variety of characters at different moments” E justa-
mente este o caso no filme aqui em discussao.
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Anexos

Fig. 1- George Deem (1999). Seven Vermeer Corners.
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Fig. 2 — Johannes Vermeer (1665-1666). Girl with a Pearl Earring.














