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Introducao

Na origem deste ensaio encontra-se o exercicio de reflexdo sobre a disci-
plina que integra o plano de estudos da licenciatura em Linguas e Literaturas
Modernas, com a variante de Inglés, ministrada pelo Departamento de Estudos
Anglisticos da Faculdade de Letras de Lisboa. Apresentado como Relatério para
o concurso a Professor Associado, Cdnone e Diversidade incide sobre o
programa, os contetidos e os métodos de ensino tedrico e pratico de Literatura
e Cultura Norte-Americana IL

Antes de passar a ilustracdo do meu percurso na drea da Americanis-
tica, gostaria de salientar que elaborei este ensaio com base na minha prépria
pratica de ensino e em plena consciéncia das vdrias revisdes que, ao longo dos
anos, traduziram uma predisposicdo para a abertura ao didlogo e a aceitacdo
de diversos pontos de vista. Subjacente, porém, a uma reflexdo deste tipo, ha
ainda a ter em conta o facto de ela recolher da prética cientifico-pedagdgica,
da memodria de anteriores opcdes programadticas e de metodologias ensaiadas
ao correr de uma ja longa carreira o estimulo para olhar o futuro e aceitar a
evidéncia de que a tarefa que constitui o cerne da reflexdo €, por natureza,
um exercicio inacabado e um testemunho provisério da vontade de ir mais
além. Serd este impulso para o futuro que norteia o texto do Relatério sobre
um programa e uma metodologia fundamentados no exercicio da docéncia,
a que, contudo, se acrescenta, a legitima intuicdo de que, se este projecto se
alicerca na experiéncia adquirida, ndo foi menos importante para a sua con-
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8 TERESA FERREIRA DE ALMEIDA ALVES

cepcdo o imperioso sentimento do devir tal como ele se traduz em constante
reformulacdo de programas e no experimentalismo das abordagens.

Alids, quando esta reflexdo foi escrita em 1998, jd@ se anunciava a
reorganizacdo dos planos curriculares das Linguas e Literaturas Modernas e se
previa a entrada em vigor de novas licenciaturas susceptiveis de desenvolver
outras combinatdrias com os cursos existentes, também eles sujeitos a revis3o.
Previase ainda a implementacdo do regime semestral e a exigéncia de novas
dindmicas de ensino e aprendizagem. A articulacdo de (Canone e Diversidade
em funcdo de dois nicleos temdticos distintos, ainda que interligados, anteci-
paria, ao tempo em que o ensaio foi escrito, o que se sabia vir a ser a
planificacio do ano lectivo em dois periodos desighados como semestres.
Posteriormente a disciplina de Literatura e Cultura Norte-Americana II viria
efectivamente a corresponder a Literatura e Cultura Norte-Americana II e III
da mais recente reestruturacdo, pese embora um certo reajustamento dos
contetidos programaticos, exigido pela situacdo de semestralidade, ou seja, pela
distribuicio da aprendizagem por periodos de cerca de quize semanas
(sessenta horas), em substituicio do ano lectivo repartido por trimestres. A
aparente diferenca
que tal planificacdo acarreta tem, em termos de prdtica docente, inevitdveis
repercussdes, ainda que, a nivel de distribuicio dos contetidos, ndo tenha
exigido transformacdes de raiz, sendo licito referi-las mais como ajustamentos
do que propriamente como uma mudanca radical.l Entende-se, assim, ser
ainda oportuna a divulgacdo deste ensaio.
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Enquadramento, legitimacao e proposta
de metodologia

As consideraces que, em seguida, se tecem e que antecedem a apresen-
tacdo do Programa, tracam o quadro em que se situa a disciplina opcional con-
dicionada, escolhida para objecto desta reflexdo. Justamente por este seu esta-
tuto, afigura-se importante referi-la, quer em termos de contetdos programa-
ticos quer de metodologia, a Literatura e Cultura Norte-Americana I, disciplina
de cardcter obrigatério na estrutura curricular de Linguas e Literaturas Moder-
nas, a variante de Inglés. Como mais adiante se verd, a concepcao glohal de
uma drea de saber especifico foi relevante para as opcdes definidas no dltimo
ano da licenciatura onde se integra a Literatura e Cultura Norte-Americana II,
pois tais opcdes, dependentes da preferéncia dos licenciandos por determinada
drea onde elegeram continuar a sua aprendizagem, deverdo, em contrapartida,
suscitar uma visdo sistematizada da matéria, desse modo contribuindo para o
desenvolvimento de aptiddes cientifico-pedagdgicas ou de quaisquer outras
proporcionadas pela licenciatura em questdo.

Um outro factor deverd ainda ser ponderado no que respeita as relacdes
de um dado ramo do saber com o conjunto mais alargado das disciplinas que
presentemente integram os varios dominios cientificos da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa. Efectivamente, a literatura e a cultura dos Estados
Unidos constituem a vertente de Estudos Americanos? que, com estudos de
outras dreas departamentais e programas de especializacdo, se inter-relaciona
e convive em regime de interdisciplinaridade. A seu tempo sublinharemos as
vantagens da familiarizacdo dos alunos com outras literaturas, como, por
exemplo, a francesa, a espanhola, a grega ou a chinesa, e a sua possivel influén-
cia no diagndstico de uma situacdo cultural susceptivel de ser recorrentemente
ilustrada por metodologia comparatista, quer em relacdo a literatura anglo-
saxdnica no caso da chamada cultura dominante, quer nos fenémenos de
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diferenciaco em que outras etnias e racas desenham as suas especificidades
contribuindo para a situacdo multicultural dos Estados Unidos.

Um dltimo factor a ter em consideracdo quando se invocam critérios de
globalidade € naturalmente, o do posicionamento curricular da Literatura e
Cultura Norte-Americana II entre uma disciplina introdutéria e a pés-graduaco.
Em sintese, aos alunos da Licenciatura em Linguas e Literaturas Modernas, com
a variante de Inglés, € oferecida a oportunidade de, pela primeira vez, estudar
de modo sistemadtico os Estados Unidos da América em Literatura e Cultura
Norte-Americana I, podendo eles prosseguir e aprofundar os conhecimentos na
opcdo condicionada que, deste modo, passa a ocupar o espaco intermedidrio
entre dois niveis distintos do saber.3 Por um lado, a Literatura e Cultura Norte-
-Americana II n3o escapa a condicdo de drea menor no contexto mais alargado
da literatura e da cultura inglesas, alids uma condicdo com fundamento histdri-
co na universidade portuguesa. Por outro lado, podendo preceder estudos pds-
-graduados, a Literatura e Cultura Norte-Americana II € para os licenciandos
que optam por ela, uma drea de especializacdo exigindo um grau de aprofunda-
mento e rigor muito semelhante ao das disciplinas da drea de Estudos Ingleses.

Semelhante discrepancia impde uma breve recapitulacdo do enquadra-
mento da Americanistica nos curricula universitarios portugueses, enquadramen-
to que, como veremos mais adiante, dita opcSes sobre a prépria elaboracdo de
um programa onde os contornos de uma situacdo concreta sdo, na verdade,
tdo importantes como questdes de natureza tedrica. Mas, para a sua justa apre-
ciacdo, importa recordar alguns antecedentes dos actuais Estudos Anglisticos,
nomeadamente a heranca filoldgica e as relacdes de consanguinidade com o
antigo curso de Filologia Germanica, onde a literatura americana funcionou
como subsididria da inglesa, ainda que, curiosamente, ndo fosse banida do
nivel de especializacdo, tendo alguns autores americanos sido objecto de disser-
tacdes de licenciatura ou, mesmo, sido escolhidos para matéria de dissertacdo
de doutoramento como sucedeu no meu caso. Na Faculdade de Letras e nou-
tras instituicdes igualmente devedoras de uma tal heranca, a Americanistica
aparece reduzida a uma presenca singular obrigatéria no elenco das cadeiras
que constituem o tronco comum da licenciatura, podendo esta limitacdo coa-
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dunar-se dificilmente com as reais complexidades de uma histdria e de uma
cultura que se alongam muito para além da autonomia politica de pouco mais
de dois séculos. Efectivamente, a origem dos Estados Unidos como um conjunto
de coldnias inglesas, a separacdo da cultura-matriz e a assuncdo de uma identi-
dade prdpria, a expansdo continental e o cardcter pioneiro das suas contribui-
¢des para o século XX — por muitos denominado como “o século americano” —
exigem uma problematizacdo complexa, pelo menos do mesmo teor da que se
destina as literaturas e culturas europeias que, em Linguas e Literaturas Moder-
nas, ttm um papel central e sdo estudadas durante um periodo de tempo
bastante mais alargado do que a literatura e a cultura americanas.

O hiato entre uma disciplina obrigatdria unica na licenciatura e a exi-
géncia caracteristica de uma pés-graduacdo foi, de certo modo, mitigado em
finais da década de oitenta quando, na sequéncia de uma reestruturacdo
curricular, a licenciatura proporcionada pelo Departamento de Estudos Anglis-
ticos da Faculdade de Letras de Lisboa passou a incluir a Literatura e a Cultura
Norte-Americana II como opcdo condicionada. Em teoria, esta disciplina tem
um estatuto semelhante ao de todas aquelas que compdem o elenco curricular;
na prdtica, porém, funciona, como referi, de modo a preencher o espaco inter-
medidrio entre a perspectiva abrangente ou antoldgica tradicional e uma outra
de cardcter eminentemente selectivo. Na conciliacdo de opostos, a Literatura e
Cultura Norte-Americana II agudiza, entretanto, algumas questdes fulcrais tanto
a nivel de contetidos programdticos como de metodologias, oferecendo-se,
por isso mesmo, como objecto de reflexdo proficua sobre a matéria da
Americanistica.

E, contudo, impensdvel problematizar a situacdo da Literatura e Cultura
Norte-Americana I, sem um breve comentdrio a cadeira que a precede na licen-
ciatura e com a qual se interliga. O primeiro contacto dos alunos com os Estudos
Americanos € proporcionado pela Literatura e Cultura Norte-Americana I,
uma disciplina do terceiro ano da licenciatura, fase em que os conhecimentos
de literatura e cultura inglesa se encontram j& em processo de sedimentac3o,
pelo que facilmente se compreende a vantagem de articular o estudo da nova
drea em funcdo da sua identidade cultural especifica, embora correlacionada
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com o espaco angléfono. Um segundo aspecto, alids partilhado pela opc¢do
condicionada e relevante em matéria de pressupostos metodoldgicos, decorre
da situacdo de, ao invés da literatura e cultura inglesas, os Estudos Americanos
reunirem a vertente literdria e a cultural numa Unica disciplina, o que pressu-
pde uma conjugacdo eficaz das duas vertentes. Se se pensar em certas idiossin-
crasias da experiéncia americana e no modo como elas surgem delineadas nas
vdrias textualidades que inspira, a conciliacdo das duas vertentes revela-se,
como mais a frente se ilustrard, particularmente vantajosa no caso da Literatura
e Cultura Norte-Americana II, enquanto a perspectivacdo do texto literdrio
como espaco cultural reforca a problemdtica da identidade diferenciada.

Tendo em vista a sua funcdo introdutdria, a Literatura e Cultura Norte-
-Americana I tem vindo a caracterizarse essencialmente por oferecer uma
perspectiva antoldgica que, da época colonial até sensivelmente a primeira
metade do século XX, traca o perfil cultural especifico e sugere as rotas a
percorrer na exploracdo das vdrias facetas que o configuram. Tal perspectiva,
porém, € ainda selectiva na medida em que se organiza como quadro de
referéncias estabilizadas em torno de periodos, questdes e figuras cultural-
mente significativas. A partir de factos centrais na histéria dos Estados Unidos e
de obras literdrias consagradas como candnicas, veiculam-se conhecimentos
que ndo s6 contrariam os esteredtipos caracteristicos de uma época de difusdo
massificada, como também funcionam como pistas de partida para a investi-
gacdo pautada por rigor cientifico e valorizada pela imaginacdo. ManifestacSes
distintas, como o ensaio, a autobiografia, o didrio, o conto, 0 romance, a poesia
e o drama, sdo geralmente analisadas na dupla perspectiva exigida pela
disciplina, funcionando as diversas textualidades como formalizacSes literd-
rias e como espacos de cultura definida pela sua interligacdo com o contexto
histérico.

Pelos seus marcos temporais, a Literatura e Cultura Norte-Americana I
ndo pode deixar de, a par da afirmacao cultural da diferenca, sublinhar um tanto
paradoxalmente a heranca anglo-saxénica como traco dominante, ainda que
possa e deva reconhecer outras herancas que em torno daquela gravitam em
dindmica de influéncias reciprocas. Assim sendo, a existéncia de alguns textos
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ndo-candnicos nos contetidos programadticos da disciplina contribui para subli-
nhar a diferenca em relacdo a cultura-matriz. Também os filmes-documentdrio
em video frequentemente a acentuam, pelo que a sua utilizacdo se revela de
inegdvel utilidade pedagdgica para os alunos que, desde o primeiro contacto
com a disciplina, sdo despertados para a percepcdo visual e auditiva de uma
realidade outra, muitas vezes distinta daquela com que se haviam familiari-
zado por via do cinema ou da televis3o.

0O uso do video como complemento do texto literdrio, em Literatura e
Cultura Norte-Americana I, ndo € sé desejdvel como até necessdrio para aqueles
alunos que posteriormente optem por esta drea de especializacdo. Os filmes-
documentdrio sobre periodos importantes da histéria americana, como o da
Expansdo para o Oeste ou o da Guerra Civil, providenciam, assim creio, um
enquadramento valioso para essa realidade outra que se procura anatomizar
como cultura americana e de onde emergem os poetas, romancistas e drama-
turgos do programa. Em contrapartida, certos filmes articulados em funcao de
uma atmosfera dominante, como o cémico ou o melodramadtico, ou, mesmo,
0s que trazem para primeiro plano o exercicio da prépria arte cinematogrdfica,
oferecem angulos complementares do da escrita, dando, como a seu tempo
serd desenvolvido, visibilidade a facetas importantes para a compreensdo dos
Estados Unidos como agente de civilizacio e cultura. Neste dmbito, serd tam-
bém de p6r em evidéncia que a ilustracdo oferecida pelos filmes-documentdrio
sobre mdsica, pintura ou cinema, prepara o aluno para a descoberta da inter-
relacdo entre literatura e outras artes, uma tendéncia que, com a progressiva
erosdo de fronteiras entre os varios modos de expressdo, viria a tornar-se
dominante na segunda metade do século XX.

Por um lado, a necessidade de condensar numa disciplina singular uma
dupla perspectiva e, por outro, a tentativa de, em tdo curto espaco de tempo,
abranger matéria suficientemente vasta para dar ideia das complexidades
inerentes a este dominio do saber, legitimam a feicdo abarcante da cadeira de
introducdo a literatura e cultura americanas como estratégia de compensacao
em face da estrutura curricular vigente. Entretanto — e a questdo € ja do foro
pedagdgico —, nesta fase de aprendizagem e tendo em conta a delimitacdo
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dos contetidos programaticos entre o Periodo Colonial e o Modernismo, julgo
prioritdrio, como afirmei, definir os tracos especificos da cultura que, numa
perspectiva histdrica, se desigha como sendo a dominante, sem deixar de proble-
matizar o seu convivio com outras que habitam a sua periferia — a titulo de
exemplo refira-se a negra, a india, as vdrias culturas de imigracdo e, em planos
diferenciados, a das mulheres ou a de expressdo de uma orientacdo sexual
definida. Paralelamente, é conveniente acentuar — e a questdo passa a ser de
ordem metodoldgica — os fenémenos de interaccdo como uma tendéncia mar-
cante em cultura americana e alargd-los aos dominios mais variados, alertando,
por exemplo, para a imbricacdo das linguagens orais e escritas ou, entdo, de
expressoes distintas como a literdria e a musical.

Na consciencializacdo deste tipo de fenémenos como uma das caracte-
risticas culturais recorrentes, funciona a cadeira introdutéria como um patamar
adequado para a opc¢do condicionada que, por seu turno, deverd — e voltam a
ser determinantes consideracdes de ordem pedagdgica — problematizar a
inter-relacdo pelos nexos que estabelece com a matéria anterior, sublinhando-
-0s, inclusive, nas suas op¢oes programdticas e metodoldgicas. Ao entrar, porém,
no dominio da Literatura e Cultura Norte-Americana II, que efectivamente
constitui o alvo central deste Relatério, ndo julgo descabido reiterar a sua articu-
lacdo entre duas formas de conhecimento distinto — a primeira em extens3o,
a segunda em profundidade — e a decorrente necessidade de, pelas solucdes
de compromisso entre continuidade e diversificacdo, responder ao desafio pro-
posto pela estrutura curricular onde se insere.

Uma primeira diferenca em relacdo a disciplina anterior surge da
delimitacdo temporal que naturalmente suscita uma estratégia de ensino mais
concentrado, ainda que a orientacdo para o século XX, particularmente apds a
Segunda Guerra Mundial, acarrete consigo as dificuldades de todos os periodos
de transicdo entre um passado relativamente definido e um futuro em vias de
formacdo. Facilmente se compreende que a conjugacdo do essencialmente
antoldgico com o moderadamente selectivo, na cadeira introdutdria, deva ser
praticado em proporcao inversa, de modo a orientar os licenciandos para
formas de conhecimento mais especializado. Nesse processo, porém, entendo
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ser igualmente relevante que a diversificacdo prdpria do presente século seja
avaliada em dindmica de continuidades com a matéria precedente, pelo que
proponho, como ponto de partida para o Programa, o regresso aos horizontes
da cultura dominante a fim de a reavaliar em face de todas as outras que com
ela se entrecruzam em solo americano e que, a caminho do novo século, vdo
adquirindo cada vez maior visibilidade.

Oferecendo um horizonte de conhecimentos multiculturais aos destina-
tarios da disciplina, que, eventualmente, poderdo vir a optar por uma pds-
graduacdo nesta drea, a Literatura e a Cultura Norte-Americana II, pela circuns-
tancia da sua ligacdo ao momento contemporaneo, ndo pode deixar de subli-
nhar a interaccdo em que convivem cultura dominante e culturas periféricas.
Decorrentemente, a Literatura e Cultura Norte-Americana II reformula o quadro
de referéncias da cadeira anterior e sugere novas metaforas para a identidade
cultural dos Estados Unidos. Interpretd-la em termos do patchwork t3o carac-
teristico da arte textil americana € ainda uma forma de a disciplina reinter-
pretar mitos de origem em face do acontecer histérico e das transformacoes
em que a referida identidade se vai dando a conhecer, ora como canone ou
idioma dominante ora como conjunto de dissonéncias que o invadem ao longo
do século XX e se tornam especialmente audiveis depois dos anos cinquenta.

No regresso a temdtica da identidade por intermédio do cdnone como
espaco de privilégio cultural4 rasgam-se horizontes que admitem, a par da pro-
blematizacdo da cultura dominante em face de outras vozes e outras culturas,
o debate sobre politicas universitdrias. Como, alids, afirma Maria Irene Ramalho
na sua Introducdo a O Cdnone nos Estudos Anglo-Americanos “quando se fala
de cénone o que estd em causa € a identidade cultural dos pafses, nacges,
povos, ou simples comunidades ou organizacdes diversamente definidas e com
diferentes interesses e repercussdes de impacto varidvel (academia, universi-
dades, departamentos)”.5 No caso de uma reflexdo orientada para conteddos
e métodos de ensino como a do presente Relatdrio, a questdo do canone,
equacionada em funcdo de uma reconhecida estrutura curricular e dos nexos
estabelecidos ou da diversificacdo proposta em relacdo ao dominio da Ameri-
canistica, servird de fio condutor ao Programa, articulando-o ndo apenas como
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meio de transmissdo de conhecimentos, mas ainda como estratégia de andlise
critica em face de opcdes alternativas.

Cabe neste ponto referir um factor de peso na elaboracdo dos conteu-
dos programadticos e que revela a consciéncia de que ensinar a literatura e a
cultura dos Estados Unidos na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
pressupde, ainda, contextos eminentemente europeus e, portanto, uma pers-
pectiva diferente da americana. Por isso mesmo se demarca o Programa da
controvérsia em torno do canone literdrio americano, sem que evidentemente
eu ignore a sua importancia ou me abstenha de a seu respeito emitir opinides
conclusivas. De resto, ao seguir a linha de orientacdo presente em antologias de
prestigio que funcionam como suporte bibliografico do Programa, estou jd a
assumir a manifesta concordancia com a politica de orientacdo das referidas
antologias, justificando implicitamente, e por conviccdes pessoais, a falta de
relevo dada aos variadissimos argumentos a favor ou contra a existéncia de um
cénone fundamentador dos curricula universtdrios americanos.6

Enquanto estratégia aglutinadora do Programa, a andlise do cdnone ndo
serd, pois, dominada pela definicdo ideoldgica, ainda que, eventualmente e a
par de outros argumentos tedricos, possa tal angulo vir a surgir com maior ou
menor insisténcia na ilustracdo da cultura do século XX. Representada esta por
uma variedade de textos e outras manifestacdes de arte, a abertura a diferentes
herangas culturais contribuird para a modificacdo do préprio conceito de cano-
ne que, a semelhanca de outros conceitos, ndo permanece indiferente as forcas
de mudanga, invocadas por Marcus Cunliffe e outros historiadores literdrios
como a tendéncia dominante do século. Se um termo singular como literatura
sofreu, de 1900 aos dias de hoje, deslocaces semanticas tdo significativas que,
em sentido lato, passou a denotar tudo o que € falado, cantado ou impresso,
que esperar do conjunto de pressupostos subjacentes a ideia de canone em
idéntico periodo?7 E € justamente, porque se alteraram os contelidos semén-
ticos da palavra literatura e porque aos seus horizontes ela passou a atrair
manifestacdes tdo diversas como as que Cunliffe enuncia, que se torna particu-
larmente vantajoso organizar a Literatura e Cultura Norte-Americana II em
funcdo das duas vertentes reunidas numa sé disciplina.
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A inter-relacdo da literatura com outras formas de cultura e as reci-
procas influéncias que, por exemplo, o romance e o cinema exercem entre si,
ou a que parecem votados teatro e cinema, ou, ainda, texto literdrio e musica,
justificaram, alids, o cardcter experimental dos programas desta disciplina nos
primeiros anos do seu funcionamento como opcdo condicionada, ou seja, a
partir do ano lectivo 1989/90. Simultaneamente, a abordagem comparatista
por que optei permitiu-me dar realce a dialéctica entre as diferentes manifesta-
¢Bes culturais, que, do Modernismo a época contemporanea, realizou em moldes
diferenciados pela deslocacao de énfases, a velha aspiracdo dos Romanticos a
uma estética de conjugacdo dos vdrios idiomas artisticos que se entrecruzam e
reciprocamente se influenciam num dado momento histdrico. A juncdo de ver-
tentes anteriormente auténomas na area de Estudos Americanos numa unica
disciplina teve assim um efeito favoravel, embora o convivio dos vectores literd-
rio e cultural numa unica disciplina contribuisse para tornar mais complexa uma
situacdo jd de si complicada pela necessidade de conjugar a perspectiva antold-
gica com a de cardcter selectivo. Incluida a literatura na prépria designacdo da
disciplina, e inserida esta numa estrutura curricular orientada para o ensino de
linguas e literaturas modernas, procurou-se um justo equilibrio entre o mais
propriamente literdrio — importante tendo em conta a situacdo curricular
acima descrita — e todas as outras manifestacdes decorrentes de um contexto
comum e enquadrante, sublinhando fenémenos de diversidade susceptiveis de
agirem metaforicamente entre si e produzirem inovador acesso a campos
distintos ainda que convergentes numa mesma cultura.

Relevante, ainda, para os contetidos programaticos e opcdes metodold-
gicas que fundamentam o Programa foi, sem duvida, a revisdo do modelo da
histdria literdria americana tradicional realizado pelas mais recentes histdrias
literdrias dos Estados Unidos e a demonstracdo de que j& ndo € possivel circuns-
crever a identidade cultural da nacdo a um conjunto de textos — literdrios, filo-
séficos, politicos ou religiosos — definidos exclusivamente em funcdo de uma
cultura singular e hegemdnica.8 A condicdo plural como traco diferenciante em
relacdo a disciplina anterior estd presente no titulo O Cdnone e a Diversidade.
Efectivamente, procura-se por ele sugerir a dindmica de continuidade e mu-
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danca fundamental para a recapitulacdo que, logo de inicio, problematizard a
questdo da identidade americana na dialéctica da cultura dominante com as
outras culturas dos Estados Unidos. Nessa dialéctica, o Programa definir-se-d em
funcdo do equilibrio possivel entre o gradual reconhecimento de convergéncias
determinadas pela partilha do mesmo espaco fisico e a complexa situacdo
resultante do convivio de etnias, racas e culturas muito diversas.9

De novo, a orientacdo comparatista, invocada anteriormente como
estratégia de conjugacdo da vertente literdria e cultural na mesma disciplina, se
afigura eficaz para desenhar o confronto entre tradicdes provenientes de con-
textos histdricos especificos e em funcdo dos quais se alicercam, como afirmou
Paul Lauter, “instituices, costumes, hdbitos de pensamento e intencdes”.10
Entendo, pois, ser fundamental sensibilizar os destinatarios da cadeira de
Literatura e Cultura Norte-Americana II para os tracos singulares de cada cul-
tura, estabelecendo as oposicdes entre as vdrias culturas, ao mesmo tempo que
tornarei evidentes as influéncias reciprocas ou os paralelismos decorrentes da
condicdo partilhada. A perspectiva comparatista permite, de resto, articular a
diversidade de culturas dos Estados Unidos com a prdpria situacdo da Facul-
dade de Letras de Lisboa e assinalar correlacdes possiveis, na medida em que
a literatura americana alberga sinais das vdrias culturas importadas no contra-
bando sui generis da imigracdo. Um fenémemo origindrio na constituicdo dos
Estados Unidos como pais, e que se repete com cada novo imigrante, abre a
Americanistica ao didlogo intercultural, desde logo fazendo sentido a nivel
intradepartamental pelas relacdes com a matriz inglesa e a nivel interdeparta-
mental pelas que residualmente desenvolve com as do restante mundo.

Ocupando uma posicdo indisputada como a mais antiga republica do
mundo moderno e a que, porventura, maior diversidade de sinais de imigracdo
recolhe na sua toponimia, os Estados Unidos definem-se, como se disse, pela
influéncia de uma cultura estruturante de civilizacdo sobre todas as outras que,
por necessidade, a interrogam, mas que nessa interrogacao — relevantemente
para a disciplina de Literatura e Cultura Norte-Americana II — agem sobre ela,
podendo por isso dizerse da literatura americana que ela se renova misci-
genando-se. Entretanto, o horizonte de uma licenciatura especifica em regime
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de interdisciplinaridade na Faculdade de Letras de Lishoa — ou em qualquer
outra instituicdo semelhante no pais — ndo se amplia num sé sentido. Tirando
os dividendos possiveis da situacdo, o ensino da literatura e da cultura ameri-
cana proporciona efectivamente o didlogo com culturas t3o diferentes como a
africana, a chinesa ou a drabe, que, a semelhanca da inglesa, portuguesa, espa-
nhola, francesa ou italiana, podem, por escolha dos alunos, entrar em dindmica
de correlacdes com as diversas tradicdes culturais dos Estados Unidos.

Numa época em que tanta atencdo se presta a factores de mercado —
e estes dependem do interesse suscitado naqueles a quem os produtos se
destinam —, a capacidade de motivar os alunos para o estudo da literatura e
da cultura americana poderd ainda ser estimulada pelo incentivo de partirem
para uma nova drea de conhecimentos de uma plataforma que Ihes € familiar
e que podem aprofundar como espaco de diversificacdo. N3o julgo ser desca-
bida a situacdo de um aluno que esteja a estudar cultura russa ou chinesa se
sentir atraido pela ficcdo de Vladimir Nabokov ou de Maxine Hong Kingston,
escritores que, nos seus textos literdrios americanos, incorporaram por necessi-
dade elementos daquelas tradices. Inclusive, elas transparecem também na
influéncia exercida sobre a prépria literatura dos Estados Unidos, pelo que, ao
ler Raymond Carver ou ao assistir a uma dramatizacdo de David Mamet, dois
autores que gozam de certa popularidade entre nds, o aluno pode, por exem-
plo, reconhecer nas ressonancias tchekovianas, comuns ao contista e ao drama-
turgo americano, indicios, afinal, de uma heranca com que se encontra mais
familiarizado por ser europeia.

Ainda no d&mbito da problematizacdo do Programa em face dos seus
destinatarios, entendo ser relevante tomar em linha de conta a universalizacdo
da cultura popular americana na experiéncia pré-universitiria e que, como
bem se compreende, € factor fortemente apelativo. Expurgada da interpre-
tacdo estereotipificante e redutora, ela representa ainda um nivel de cultura
que ndo pode ser ignorado, tanto mais que, no entender de estudiosos
consagrados, por ela se foi definindo o que havia de tornar-se uma orientacdo
permanente e estruturante da cultura americana em geral, com fortes incidén-
cias no texto literdrio.l1 Basta pensar em Mark Twain e no tributo que Ernest
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Hemingway lhe prestou; ou estar atento aos poetas, musicos e pintores de hoje,
para reconhecer o elemento popular como traco de uma geracdo disposta a
enredd-lo nos artificios do estilo.

Perante o objectivo bdsico de auscultar a identidade cultural e a diversi-
dade das suas manifestacdes, tornou-se praticamente inevitdvel optar por uma
metodologia orientada para a relacionacdo e, portanto, para o dngulo compa-
ratista na disciplina de Literatura e Cultura Norte-Americana II. Outros factores,
nomeadamente os destinatdrios do programa tanto no que concerne o Depar-
tamento de Estudos Anglisticos como a Faculdade de Letras de Lishoa, vieram
reforcar essa op¢do. Como € 1dgico, ndo excluo a possibilidade de outras posi-
cOes tedricas serem t3o eficazes do ponto de vista metodoldgico como as que
preconizo, desde que sejam fundamentadas. Gostaria, contudo, de sublinhar
que, & minha prdtica de ensino, devo, como logo no inicio deste ensaio subli-
nhei, a valorizacdo da perspectiva metodoldgica que escolhi.

Ocupei-me essencialmente de questdes determinadas pela natureza espe-
cifica de uma dada drea do saber e de uma dada estrutura curricular, reser-
vando op¢des que dizem respeito as diferentes partes do Programa para uma
andlise oportuna, a medida que sobre elas me for debrucando. A natureza da
prépria disciplina, uma opcdo condicionada, legitima a exigéncia de articulacdo
rigorosa com a Literatura e Cultura Norte-Americana I, articulacdo que, como
se disse anteriormente, visa superar a situacdo de desvantagem perante dreas
estudadas ao longo de periodos mais extensos e, a par disso, abrir horizontes
que permitam escolhas a nivel da pds-graduacdo. Com estes objectivos em vista,
proceder-se-d a uma seleccdo de obras que, em conjunto com os tépicos do
Programa, anunciem sucintamente os nexos e as diferencas em relacdo a disci-
plina introdutdria, estabelecendo linhas de coeréncia, mas também de demar-
cacdo, de modo a tornar evidente a desejdvel complementaridade entre as
matérias. Ao fazé-la passar pela identidade cultural dos Estados Unidos, a Litera-
tura e Cultura Norte-Americana II ird problematizar a questdo em torno do
cénone, ele préprio sujeito as mudancas ocorridas na cultura que o legitima.

Numa breve recapitulacdo, sdo essas mudancas que se delineiam na
nova orientacdo da histdria literdria americana, na nova organizacdo de anto-
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logias criticas, nos novos curriculos universitdrios e, de um modo geral, na
forma como se exibe a cultura americana em museus e instituicdes afins. Sdo
igualmente essas mudancas que inviabilizam nocdes de “centro” e de “margens”
pelas quais era costume distinguir a tradicdo anglo-saxdnica e ocidental de
todas as outras, ou que asseguram a legitimidade dos Estados Unidos como
cultura feita de muitas outras, jd anteriormente desighada como a patchwork,
numa combinatdria genuinamente multicultural.12
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Programa

LITERATURA E CULTURA NORTE-AMERICANA II
Canone e Diversidade

1. APRESENTACAO SUMARIA

Primeiro Semestre
A INTERROGACAO DO CANONE

A

L. 0 Modernismo revisitado em poesia, ficcdo e teatro.
2. 0 Sul e a transaccdo da diferenca cultural.

3. A condicdo de alteridade ou o paradigma da cultura descentrada.

B

4. Da era da ansiedade a era do conformismo.
5. A cultura de dissonancias e a subversdo do canone modernista

6. Esbatimento de fronteiras entre arte e vida, entre cultura erudita e popular.

Segundo Semestre
A DIVERSIFICACAO DO CANONE

L. A ruptura humanista: do anti-realismo como estratégia ficcional ao minima-
lismo poético como salvaguarda das emocdes.

2. Teatralizacdo do absurdo e do vazio pds-histdrico.

3. A literatura e a convocacdo do social.

4. Registos da nova Renascenca literdria em poesia, ficcdo e teatro.
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5. Os Estados Unidos e a transaccdo da diversidade.

6. 0 eshatimento da distancia entre centro e margens: a “América” em processo
de continua emergéncia.

2. PLANO DE LEITURAS
I

A INTERROGACAO DO CANONE

Ernest Hemingway, “A Clean Well-Lighted Place” (1933; 1939).
T. S. Eliot, Four Quartets (1935-1942).

Eugene O'Neill, Long Day’s Journey Into Night (1939-41; 1956).
William Faulkner, Go Down, Moses (1942).

Tennessee Williams, A Streetcar Named Desire (1947).

Langston Hughes, Montage of a Dream Deferred (1951).

Ralph Ellison,“Twentieth-Century Fiction and the Black Mask of Humanity
(1946;1953).

Flannery 0'Connor, “A Good Man Is Hard to Find” (1953).
Arthur Miller, The Crucible (1953).

Allen Ginsberg, “America” (1956).

Saul Bellow, Henderson the Rain King (1959).

Lorraine Hansberry, A Raisin in the Sun (1959).

II
A DIVERSIFICACAO DO CANONE

Edward Albee, The SandBox (1959).
Thomas Pynchon, “Entropy” (1960).

Robert Creeley, “Hart Crane”(1950-55; 1962); “Words”(1967); “America”
(1969).

Robert Lowell, “For the Union Dead” (1960, 1964).
Martin Luther King, Jr., “I Have A Dream” (1963).
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Adrienne Rich, “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision” (1971).
Rudolfo Anaya, Bless Me Ultima (1972).

Maxine Hong Kingston, The Woman Warrior. Memoirs of a Girlhood Among
Ghosts (1976).

Toni Morrison, Song of Solomon (1977).

Leslie Marmon Silko, Storyteller (1981).

Raymond Carver, “Errand” (1988).

John Ashbery, “Paradoxes and Oxymorons” (1981).
Adrienne Rich, “North American Time” (1983).
David Mamet, Glengarry Glen Ross (1983).

David M. Hwang, M. Butterfly (1988).

3. SUPORTE AUDIO-VISUAL
Orson Welles, Citizen Kane (1941).

Elia Kazan, A Streetcar Named Desire (1951) (Versdo cinematogréfica da
peca de T. Williams).

Robert Wise e Jerome Robbins, West Side Story (1961); (Adaptacdo
cinematogrdfica da comédia musical de Leonard Bernstein, Arthur Laurents
e Stephen Sondheim, West Side Story, 1957).

Michael Blackwood, The New York School (19773).
————————— American Art in the Sixties (1973).

American Documents, A Moment in Time (1975); (Narrativa do fotégrafo
Gordon Parks).

The Black Experience in the Creation of Drama, Lorraine Hansberry s Raisin
(1975).

Sidney Lumet, Long Day’s Journey Into Night (1976); (Comentdrio ilustrado
com cenas da peca de E. O'Neill e integrado na série The History of the
Drama. Modern American Drama).

Jackson Bryer, Edward Albee: Electronic Dialogue (1986).
M. Scorcese, F. F. Coppola, W. Allen, New York Stories (1989).
Wynton Marsalis, The Majesty of the Blues (1989).
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Polygram Classics, Weary Blues with Langston Hughes, Charles Mingus, and
Leonard Feather (1990).

Trevor Nunn, The Gershwins’ Porgy and Bess (1993); (12 produc3o televisiva
da dpera de George Gershwin, Dubose e Dorothy Heyward, e Ira Gershwin,
Porgy and Bess (1935). Prod. London’s Primetime TV/BBC/Home-vale/
Greg Smith productions in association with American Playhouse, Thirteen/
WNET — Great Performances).

Philip Glass e Allen Ginsberg, Hydrogen Jukebox (1993).

James Foley, Glengarry Glen Ross (1993); (Adaptacdo cinematogréfica da
peca de Mamet).

David Cronenberg, M. Butterfly (1993); (Adaptacdo cinematogréfica baseada
no guido da autoria de Hwang).

Robert Hughes, American Visions (1996).

Nicolas Hytner, Arthur Miller’s The Crucible (1997); (versdo cinematogréfica
da peca de Miller).

Nota: Serd também posto a disposicdo dos alunos material viodegrafico sobre
imigracdo, o povo americano no periodo pds-Segunda Guerra Mundial, Martin
Luther King, Jr, e a década de sessenta; serd, igualmente, disponibilizado um
conjunto de videos sobre o cinema americano, bem como entrevistas a ou docu-
mentarios sobre Charles Ives, Eugene O'Neill, Tennessee Williams, Arthur Miller, Elia
Kazan, Leonard Bernstein, e ainda o filme de David Wellington sobre Long Day’s
Journey Into Night.

4. QUADRO SINOPTICO DAS AULAS
A INTERROGACAO DO CANONE

1 - Apresentacdo do programa e introducdo a matéria.
2- 0 cdnone modernista em Four Quartets.
3 - Continuacdo da andlise do poema de T. S. Eliot.

4 - A visdo de Hemingway em “A Clean Well-Lighted Place” e a analogia com
Nighthawks de Edward Hopper.

5 - Long Day’s Journey Into Night como ponto de chegada do teatro de O'Neill.

6 - Continuacdo da andlise da peca e sua ilustracdo por Sidney Lumet.
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7 - Citizen Kane: o filme experimental como ante-visdo das estratégias narrati-
vas em Go Down, Moses.

8 - “The Bear™ uma primeira aproximacdo a Go Down, Moses.

9 - Problematizacdo da narrativa faulkneriana.

10 - Os Estados Unidos na confluéncia das suas culturas: Porgy and Bess.
L1 - A cultura descentrada: Montage of a Dream Deferred.

12 - Langston Hughes e a heranca dos weary blues.

13 - Contextos para a América do pds-guerra e do inicio da década de cinquen-
ta: sinais de mudanca nas artes.

14 - O teatro de Tennessee Williams: A Streetcar Named Desire.
L5 - Tennessee Williams visto por Elia Kazan.

16 - A visdo do Sul no feminino: Flannery O'Connor.

L7 - Alegoria dramdtica do macarthismo: The Crucible.

18 - A peca de Arthur Miller em versdo cinematogréfica.

19 - Poesia da Dissonancia: Black Mountain College, The New York School of
Poets, The Beat Generation e The San Franciso Renaissance.

20 - Um caso exemplar da poesia Beat: “America” de Allen Ginsberg.
21 - Os Estados Unidos na encruzilhada das suas culturas: West Side Story.

22 - A demanda ficcional da América como espaco intercultural: Henderson
the Rain King.

23 - Continua¢do da andlise do romance de Saul Bellow.

24 - Lorraine Hansberry como encenadora da proposta de Ralph Ellison em
“Twentieth-Century Fiction and the Black Mask of Humanity”.

25 - Continuacdo da andlise de A Raisin in the Sun. Correlacdes com Langston
Hughes e com a era de Martin Luther King, Jr.

26 - Avaliacdo de conhecimentos: teste.

A DIVERSIFICACAO DO CANONE

27 - Contextos para os Anos Sessenta: a Pop Art e os idiomas do Pds-Modernismo.

28 - Teatro, conto e poesia como jogos de linguagem e espacos alternativos ao da
vida em The Sand Box, “Entropy” e nos poemas “Hart Crane”, “Words” e “America”.
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29 - Continuacdo da andlise do Pés-Modernismo literario em Albee, Pynchon e Creeley.
30 - O sentido da histéria em Robert Lowell: “For the Union Dead”.

31 - A retdrica do sonho e a heranca afro-americana em “I Have a Dream”.
32 - 0 legado em The Majesty of the Blues de Wynton Marsalis.

33 - A redinvencdo da América e a escrita no feminino: “When We Dead
Awaken: Writing as Re-Vision”.

34 - A nocdo de fronteira na cultura chicana: Bless Me Ultima.

35 - Ilustracdo da apropriacdo metaférica da fronteira em Rudolfo Anaya.
36 - Contar histdrias ao correr de mltiplas tradicdes: Song of Solomon.

37 - Os mitos que acompanham a histdria afro-americana em Toni Morrison.

38 - Contar histérias ao correr de mudiltiplas tradicdes (cont.): The Woman
Warrior. Memoirs of a Girlhood Among Ghosts ou a memdria das lendas
chinesas nos Estados Unidos.

39 - Esbatimento de fronteiras entre a autobiografia e a arte de contar histdrias
em Kingston.

40 - Contar histdrias ao correr de mdiltiplas tradicdes (cont.): a legitimacdo da
heranca origindria em Storyteller.

41 - Da fotografia em Storyteller as fotografias da América: A Moment in Time.

42 - Contar histdrias ao correr de multiplas tradicdes (cont.): jogos de lingua-
gem e siléncio em “Errand”.

43 - Contar histdrias ao estilo de Scorcese, Coppola e Allen (conclusdo): New
York Stories.

44 - Os poemas da América: “Paradoxes and Oxymorons” de Ashbery.
45 - Jogos de teatro em Glengarry Glen Ross de David Mamet.
46 - Adaptacdo cinematografica de Glengarry Glen Ross.

47 - 0 espectdculo da condicido multicultural em David M. Wang e David
Cronenberg: M. Butterfly.

48 - Continuacdo da reflexdo sobre M. Butterfly: didlogos e apropriacdes
interculturais.

49 - Os poemas da América (conclusao): “North American Time” de A. Rich.
49 - Debate final sobre a matéria e apresentacdo de duvidas por parte dos alunos.
50 - Avaliacdo de conhecimentos: teste.
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Conteudos Programaticos

1. Consideracoes de caracter geral

Antes de entrar em consideracdes mais pormenorizadas sobre o Progra-
ma, entendo ser pertinente justificd-lo na sua globalidade. Comecarei por abor-
dar a sua estruturacdo em duas seccoes integradoras, respectivamente subordi-
nadas aos temas da interrogacdo e da diversificacdo do cdnone americano,
justificando uma tal estrutura pelo desejo de conciliar o ano lectivo/ unidade
usada com o processo de semestralizacdo que, mesmo no caso de cadeiras
anuais, se vai tornando um factor de peso, quer pela necessidade de, ao abrigo
de protocolos, integrar alunos ou professores de outros programas onde vigora
o sistema semestral, quer pela interrupcao das aulas em Fevereiro que, embora
especificamente aplicdvel as cadeiras em regime semestral, tem vindo a tornar-
-se um factor cada vez mais importante na organizacdo da prépria Faculdade
de Letras.

Como facilmente se deduz da relacdo preconizada entre Literatura e
Cultura Norte-Americana II e a disciplina que a precede na licenciatura e com a
qual existe em dindmica de continuidades e diversificacdo, o mesmo tipo de dina-
mica preside muito mais logicamente a elaboracdo do Programa orientado
para a andlise cada vez mais complexa da identidade multicultural americana.
0O desejo de sublinhar os nexos com a matéria anterior fundamentou a decisdo
de proceder a sua recapitulacdo, embora ela seja efectuada em termos emi-
nentemente selectivos e paradigmadticos, procurando rentabilizar conhecimentos
adquiridos de modo a converté-los em saber aprofundado. Optarei, assim, na
primeira parte do Programa, por regressar a autores com os quais os alunos se
haviam anteriormente familiarizado, para, por seu intermédio, estabelecer o
horizonte do cdnone modernista. De um modo geral, serdo escolhidas obras de
uma fase de producdo mais tardia, ainda que, no caso de Ernest Hemingway,
tenha prevalecido um outro critério — o da influéncia do autor nas geracoes
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futuras. Mais explicitamente, poderei acrescentar que, estando a ficcido moder-
nista representada por Hemingway e Faulkner, foi determinante para a escolha
dos textos a repercussdo que o primeiro viria a ter no conto e o segundo no
romance.

Também ao ilustrar os anos do pds-guerra e a década de cinquenta, o
periodo em que se definiu integralmente a feicdo da cultura de hoje nos Estados
Unidos, prevaleceram critérios idénticos aos referidos, procurando evidenciar
como traco préprio da época a ideia de passagem de um canone cldssico, bem
definido nos seus contornos, a uma situacdo anti-canénica no sentido tradicio-
nal do termo mas que, efectivamente, pode ser entendida como uma desloca-
¢3o semantica do conceito, t3o caracteristica da segunda metade do século XX.
Eminentemente selectiva e paradigmatica foi, pois, na “diversificacdo do cdnone”’,
a escolha de obras que representam a situacdo multi-étnica e multirracial da
cultura americana, tendo as minhas opcdes, no caso da cultura dominante, recai-
do sobre autores cujo nome atrai a definicdo estilistica e/ou periodoldgica,
como, por exemplo, sucede com Pynchon e o pds-modernismo das décadas de
sessenta e setenta, ou com Albee e o teatro do absurdo, ou ainda com Lowell
e Creeley, respectivamente conotados com a poesia confessional e minimalista.
Todos eles se apropriam da tradicdo candnica, mesmo sob a aparéncia de com
ela entrarem em ruptura, e buscam o impulso renovador que influenciard
decisivamente a escrita do seu tempo.

Mais complexo foi o processo de seleccdo no caso das culturas étnicas
chamadas a representar a diversidade que, pelos condicionalismos inerentes a
duracdo da disciplina, se restringe a heranca africana, india, hispano-mexicana
e chinesa nos Estados Unidos. A escolha das trés primeiras era inevitdvel em
face da prépria histéria americana. J& no respeitante a Ultima, ela representard
a diversificacdo de um fendmeno constitutivo da identidade cultural dos Esta-
dos Unidos, ou seja, a imigracdo. Bastante menos visivel do ponto de vista
literdrio até aos anos setenta ainda que com secular raiz em solo americano, a
cultura transplantada ininicialmente para a costa oeste por milhares de imigran-
tes asidticos, de origens muito diversas, adquiriria, com Maxine Hong Kingston,
consagracdo idéntica a de, por exemplo, a cultura afro-americana, por intermé-
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dio de Toni Morrison, ou a amerindia, com Leslie Marmon Silko. Na década de
setenta, estas autoras foram, por assim dizer, uma espécie de guarda avancada
do movimento de preservacdo de valores e tradicSes préprias, pelo que se torna-
ram ndo s6 representativas da cultura de onde emergiram, mas simultanea-
mente a trouxeram para a vanguarda do que havia de ser reconhecido como
uma nova renascenca literdria, distinta das anteriores pelo seu cardcter multi-
étnico. A conclusdo do Programa, composta por textos da segunda metade da
década de setenta e da de oitenta, procura justamente pdr em evidéncia uma
cultura deste tipo e, por isso, nela convivem lado a lado manifestacGes que, sem
perder as suas caracteristicas diferenciantes (estamos bem longe da imagem
da América como melting-pot), nos d3o testemunho do que poderd ser a
realidade multicultural dos Estados Unidos no dealbar do século XXI.

A preocupacdo do Programa em articular de uma forma econémica o
literario e o cultural sobressai igualmente do modo como procurei conjugar
as duas vertentes em estreita correlacdo, para que o literdrio na sua enriquece-
dora diversidade — poesia, ficcdo, teatro ou suas combinacdes — ombreasse e
se abrisse a variedade de outros registos culturais — ensaio, pintura, musica,
cinema ou fotografia. E particularmente dificil sendo impossivel ignorar, a
partir dos anos cinquenta, a tendéncia para o esbatimento de fronteiras entre
os diversos dominios da cultura e da vida, bem como a progressiva interaccao
das vdrias artes entre si, uma conjuntura, de resto, fundamental para uma boa
parte das minhas opcSes programadticas.

A um outro nivel — e este € apenas um exemplo de uma pratica comum
as multiplas utilizacoes do suporte audio-visual da disciplina —, afigura-se muito
vantajosa a possibilidade de complementar a leitura das pecas de teatro por
registos em video ou, mesmo, por versdes para cinema ou televisdo, que criam
a ilusdo do espectdculo, a0 mesmo tempo que permitem, principalmente no
respeitante a versdes cinematogrdaficas ou televisivas, uma comparacdo elucida-
tiva de nexos e diferencas decorrentes das caracteristicas de cada género. Recor-
rerei, entretanto e como espero tornar claro, a novos critérios de selectividade
a fim de estabilizar o Programa em torno de nucleos temdticos que permitam
contrariar indesejdveis fenémenos de dispersdo e responder aos condicionalis-
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mos temporais de um ano lectivo.

Questdes de uma outra ordem, mas que julgo deverem ser equaciona-
das como suporte do Programa s3o as que se prendem com o material biblio-
grafico e audio-visual necessarios a sua realizacdo. Estabeleci uma diferenca
entre textos e material em funcdo dos quais se organizam as aulas de Literatura
e Cultura Norte-Americana II e outros materiais complementares que incluo na
bibliografia de apoio aos diversos pontos do Programa. O critério de selectivi-
dade voltou a operar neste dominio, tendo razes de ordem prética sido nova-
mente determinantes. De um modo geral, serdo referidas obras e mencionados
videos e registos musicais ao alcance dos alunos, quer por se encontrarem na
razoavelmente bem provida coleccdo do Instituto de Cultura Americana-ICA,
quer por fazerem parte da minha prépria coleccdo que porei a disposicdo dos
alunos na seccdo dos Audio-Visuais da Faculdade de Letras de Lisboa, sempre
que se afigure conveniente para assegurar o progresso do conhecimento.

Do acervo do ICA fazem parte The Heath Anthology of American Literature
e The Harper American Literature, em vdrias edicGes, e destas antologias criticas
foram escolhidos, sempre que possivel, poemas, narrativas ficcionais e até pecas
dramaticas, ndo s6 pela garantia de qualidade editorial, mas ainda porque, a
exemplo de uma pratica comum no ensino universitdrio, elas facultam o acesso
a fontes fidedignas com um minimo de custos. Sendo ponderosos estes moti-
vos, circunstancias surgiram em que prevaleceram outras opcdes, decorrentes
da prépria natureza do Programa, pelo que haverd a preocupacdo de, logo na
primeira aula, alertar os alunos para a importancia de edicdes criticas ou, na
sua auséncia, de edicdes de qualidade, uma questdo pertinente para qualquer
cadeira no dmbito dos estudos literdrios. O acesso a uma vasta coleccdo editada
pela Library of America torna possivel exemplificar o que se entende por este
tipo de edicdo. Contudo e compreensivelmente, as escolhas dos editores nem
sempre suprem as necessidades textuais na integra, quer nesta editora quer nas
coleccdes Norton Critical Editions e Bedford Cultural Editions que, como se
sabe, oferecem a par do texto autoral valiosos comentdrios por especialistas de
renome. Uma forma de superar este problema € a de, em tempo Util, fornecer
elementos, para que, no local onde habitualmente os alunos adquirem os livros,
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possam encontrar edicoes fidedignas e ao alcance das suas disponibilidades.

Por dltimo e a guisa de predmbulo justificativo do mode como desen-
volverei o Programa, devo esclarecer que duas ldgicas distintas presidem a
articulacdo deste ponto. A primeira seccdo, intitulada ‘A interrogacdo do cdnone”,
serd extensamente abordada na medida em que, a partir de obras e autores
representativos, se oferece como reflexdo sobre a matéria e essa reflexdo constitui
efectivamente o seu substrato tedrico. Dividida em duas subsecces, proble-
matiza, de inicio, facetas essenciais do cdnone modernista que, num segundo
momento, questiona. Ndo existe verdadeiro fosso temporal entre os dois sub-
grupos. Representam, sim, a deslocacdo de sensibilidade que gradualmente
afecta influéncias dominantes e, sem as anular, as modifica pelo contacto com
outras influéncias. A seccdo intitulada a “diversificacdo do cdnone” orientar-se-
&, pelo contrdrio, para a formulacdo esquemadtica de certas questdes agrupadas
em nucleos distintos, como o pds-modernismo, a literatura de expressdo social,
ou a arte de contar histdrias, e procurard assegurar, por recurso a varios auto-
res, um ndmero considerdvel de ilustracdes sobre a orientacdo multicultural
da literatura e da arte americana dos nossos dias. Em contraste com a primeira
parte do programa onde, em funcdo do autor e da obra, analisarei fenémenos
de deslocacdo dentro de determinadas tendéncias, nesta ultima, preocupo-me
com providenciar numerosos exemplos da situacdo de pluralismo cultural
decorrente da mudanca de sensibilidade anteriormente referida.

2. A Interrogacdo do Cinone

Tomar-se-d como ponto de partida uma breve recapitulacao de questdes
relevantes para o cdnone modernista, uma vez que, com aspectos relativos a
periodologia, a problematizacdo das tensdes com a heranca cultural anterior,
a continuacdo ou ruptura de sensibilidade, j& os alunos se encontram familia-
rizados pela sua aprendizagem em Literatura e Cultura Norte-Americana I
Alids, como tornei bem claro, é minha orientacdo metodoldgica desenvolver o
hdbito de regresso aos ntcleos aglutinadores de conhecimento, estimulando a
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dindmica de vaivém entre as duas disciplinas da Americanistica no elenco de
cadeiras do curso de Linguas e Literatura Modernas, com a variante de Inglés.
Ora o Modernismo € justamente o ponto de chegada de toda essa vasta reflexdo
sobre modos e manifestacdes por que se distingue a cultura dos Estados Unidos
de todas as outras que compdem o horizonte da nossa geografia mental.

A recapitulacdo proposta visa, sobretudo, acentuar a consciéncia do
periodo modernista como momento em que se gera uma transformacdo nas
artes e nas letras por tal modo significativa que todo o resto do século XX — e o
que hoje designamos como Pés-Modernismo € uma boa ilustracdo deste fend-
meno — se define na compulsiva relacio que sustém com esse momento inicial.
A infleccdo por matéria candnica determinou, como de resto se fez notar, a
escolha de certos autores e certas obras, podendo o tema inaugural vir a ser
inscrito no livro de sumdrios como T. S. Eliot: a ordem possivel na anarquia
do mundo e uma pergunta de retdrica problematizar a escolha: de todos os
poetas modernistas, porqué Eliot? A justificacdo pressupe a hipotética leitura
do poeta, quer em Introducdo aos Estudos Literdrios quer em Literatura e
Cultura Norte-Americana I, e, sobretudo, a influéncia exercida pela obra poética
e tedrica de Eliot durante a primeira metade do nosso século, bem como a
apropriacdo de algumas dos seus argumentos-chave sobre a arte da poesia
pelo New Criticism, cujas teorias e métodos de andlise gozaram de extraordi-
ndrio prestigio no mesmo periodol3. Na inevitdvel associacdo do poeta aos
new critics serdo sublinhados nexos, mas, também, as assinaldveis diferencas
entre o teorizador inspirado pela andlise de outros escritores, cumprindo uma
vocacdo muito semelhante a de Ben Jonson, Coleridge ou Mathew Arnold, e a
ordenacdo sistemdtica levada a efeito pelo New Criticism, a quem, efectiva-
mente, se ficaria a dever a aproximacdo entre os dominios da critica literdria e
do ensino da literatura.

Algumas questdes centrais na pratica desta nova critica permitirdo tracar
os contornos do cadnone modernista tal como ele emerge de certos pressu-
postos e, até, de determinados métodos de leitura. Nocdes como a de close
reading, ou atencdo ao texto enquanto espaco de linguagem poética, oferecem
um bom ponto de partida para analisar as tensdes introduzidas no discurso
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literdrio tanto por figuras de estilo como por complexa rede alusiva e citacional,
e, também, para as interpretar como privilégio de uma dada cultura e sua
denegacdo da esfera do quotidiano. Por outro lado, a poesia como estrutura
de imagens e mitos portadores de sentido para um grupo restrito quando
situado no oceano imenso da experiéncia americana, a obsessdo com fenéme-
nos de auto-reflexividade e, por ultimo, o impulso para a definicdo autotélica
serdo referidos como orientacdes dominantes da nova critica cuja influéncia
crescera nos circulos universitdrios impondo uma decidida homogeneizac3o,
contrdria a prépria diversidade que sempre caracterizara os Estados Unidos.14

Delineado o contributo do New Criticism para o cdnone modernista,
entrarei na andlise propriamente dita da obra de T. S. Eliot, referindo alguns
ensaios onde ele desenvolveu nocdes como as de “tradicdo” e “sensibilidade
dissociada” que influiram decisivamente no rumo da literatura sua coeva e em
torno das quais se construiu todo um sistema de andlise textual. Obedecendo
ainda ao propdsito de iniciar o Programa por uma recapitulacdo, retomarei a
andlise de ensaios com que os alunos, que frequentaram as cadeiras de
Introducdo aos Estudos Literdrios e Literatura e Cultura Norte-Americana I, se
encontram habitualmente familiarizados, pondo em relevo o contributo de
Eliot na formacdo do canone poético modernista e, paralelamente, tomando
algumas dessas questdes como ponto de partida para a leitura de Four
Quartets (1935-1942). Por intermédio de “Tradition and the Individual
Talent” e de “Hamlet and His Problems”, publicados em 1919, serdo abordadas
as nocdes de “impessoalidade da poesia” e de “correlativo objectivo”, uma vez
que, pela fortuna de que gozaram vieram a ser invocadas como axiomas
modernistas e associadas (no entender de alguns, demasiado associadas) a
imagem tutelar do poeta. 15

Explorando a tutelagem exercida por Eliot, sublinharei, também, o
quanto, na sua proposta de “heranca poética”, ele se afastou das ortodoxias da
poesia inglesa tradicional, ao valorizar, por exemplo, em “The Metaphysical
Poets” (192 1), a elaboracdo de figuras de estilo e a riqueza de associacdes do
pensamento, que exigiriam considerdvel agilidade ao leitor formado na tradi-
cdo vitoriana, pela inusitada combinacdo de imagens. Igualmente serd eviden-
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ciada a tendéncia desse grupo de poetas para ligar nos seus poemas as ideias
mais heterogéneas, sublinhando as suas afinidades com os dramaturgos do
periodo isabelino e jacobita. Paralelamente, Eliot, ao socorrer-se dessa tradico,
legitima o préprio Modernismo como momento em que se dd a “fusdo explo-
siva” de razdo e desrazao, de intelecto e emocado, de universo subjectivo e universo
objectivo, assegurando em tal percurso as suas préprias predileccdes em litera-
tura e firmando a sua imagem como o mais cldssico dos modernistas.16

Contextualizado T. S. Eliot por intermédio de questdes culturais da sua
época e da influéncia do seu pensamento na formacdo do canone, passaremos
a leitura de Four Quartets, comecando por salientar as suas caracteristicas como
ponto de chegada da anterior obra poética eliotiana. Destacarei, de inicio, a
musicalidade verbal em “The Love Song of Alfred J. Prufrock”, um poema que,
pelas ressondncias encantatdrias, se oferece como um bom exemplo de musica
na poesia; de seguida, deter-me-ei sobre a articulacdo da sonoridade sensorial
com uma segunda estratégia que denota a influéncia da pintura modernista
em The Waste Land, na qual uma estrutura poética fragmentdria, emergente
de sucessivas justaposicoes, se compde num todo formado de elementos
heterogéneos articulados em sucessdo.l7 Ambas as faces concorrem em Four
Quartets, uma obra estruturada em quatro partes distintas que, em dindmica
de correspondéncias telescépicas, se ordenam num todo intitulado de forma a
reforcar a analogia com uma peca musical. A analogia permite, desde logo,
referir a inter-relacdo entre duas manifestacSes culturais distintas e apresenta-
-la ndo s6 como estratégia disciplinar mas também como tendéncia dominante,
enraizando-se mais proximamente no Modernismo.18 Serd pois dado relevo
aos empréstimos pedidos a musica, circunscrevendo-os ao sentido da estrutu-
racdo e do ritmo, a temas recorrentes e a sua modulacdo por diferentes
instrumentos.

A apreciacdo conjunta de “Burnt Norton”, “East Coker”, “Dry Salvages” e
“Little Gidding”, permitird por em evidéncia paralelismos de forma e de verso,
ao mesmo tempo que serd registado o facto de cada um dos poemas articular,
em contraponto, as diferentes partes que, como as de uma composicdo sinfé-
nica, se distinguem pela sucessdo de movimentos, podendo eles ser associados
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ao ritmo poético enquanto expressdo do tempo musical e, por analogia,
também do verbal. Tomando “Burnt Norton” como modelo, procederse-d a
sua andlise como conjunto de movimentos: o primeiro, em verso branco livre,
€ por vezes referido a forma de sonata pelo seu desenvolvimento contra-
pontistico; j& no segundo sobressai a articulacdo dialéctica da estrofe lirica
(versos isométricos de oito silabas) com uma seccdo em discurso prosdstico; o
terceiro movimento, a seccdo central dos vdrios poemas, reconcilia os temas
enunciados nos dois movimentos anteriores; o quarto, € um poema lirico; e,
finalmente, o quinto € articulado por dialética idéntica a do segundo, mas por
ordem inversa. Da comparacdo com os restantes poemas, ressaltard o parale-
lismo de estruturacdo, ainda que hajam de ser mencionadas as variantes que
todos eles apresentam.

Os cinco movimentos que integram os quatro poemas serdo ainda corre-
lacionados com os cinco actos de um drama em que as diferentes vozes do eu
poético se interpelam e interpelam o leitor numa sucessdo de tonalidades
contrastantes, susceptiveis de encenarem a demanda do poeta pela topografia
sinalizada em termos histéricos, mas adensada pela carga simbdlica e pela rede
alusiva.l9 Farse-d paralelamente notar que, do mesmo modo que os diversos
temas musicais sdo modificados pela tonalidade dos diferentes instrumentos,
também as oscilacdes de tom nos varios movimentos suscitam a analogia com
uma orquestracdo; ora dominada pela voz da memdria e da imaginacdo, ora
pela da especulacdo critica, ora pela da meditacdo, todas elas concorrem numa
mais abrangente, de dificil definicido na medida em que se faz ouvir para além
dos tons habituais, e os destina e se destina a apreensdo do espiritual. Afora as
afinidades estruturais e de tonalidade que marcam os quatro poemas de Four
Quartets, serdo sublinhadas as de ordem temdtica, na medida em que todos os
quartetos se unem pelas variacdes em torno de motivos e temas condutores de
imagens do tempo e da eternidade, da histéria e do momento presente, da inter-
vencdo do divino no humano. Por dltimo, e justamente tomando a recorréncia
de temas como ponto de partida, as variantes discernidas em cada poema
serdo exploradas como fases distintas de um percurso marcado, em “Burnt
Norton”, pela consciéncia de algo que podia ter sido diferente e da oportu-
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nidade perdida; em “East Coker”, pela memdria do passado irrecuperdvel e a
desolacdo do presente; em “Dry Salvages”, pelo vislumbre da redencdo; em
“Little Gidding”, pela redencdo em que o fogo e a rosa se unem como simbolos
do éxtase mistico. A terminar este ponto, serd relevante mencionar que, escrito
em plena Segunda Guerra Mundial, no periodo mais critico para os ingleses e
para a cidade de Londres onde Eliot vivia, o Ultimo quarteto prenuncia a
iluminacdo do Pentecostes, trazendo ao purgatdrio da terra sinais da salvacdo
divina tal como ela se manifesta na ordem poética.

A continuacdo da andlise de T. S. Eliot serd inscrita como a demanda do
“eu” pelos horizontes da poesia. Retomar-se-d a complexidade simbdlica de
Four Quartets, acrescentando a andlise anterior a frequente associacdo de cada
um dos quartetos as estacdes do ano ou aos quatro elementos. Em seguida,
deter-nos-emos numa faceta essencialmente modernista, pela frequéncia com
que os escritores deste periodo a ela recorreram, para acentuar o cardcter
provisério de tudo o que pode ser dito. O eu poético, como que enamorado da
sua prépria escrita, emerge em todos os quartetos na auto-reflexividade que
acentua a busca da intercepcdo redentora e estabelece contraponto com o
momento de paragem no tempo — “no ponto morto do mundo em rotacdo”.20

Ainda no ambito do literdrio como manifestacdo dessa ordem ideal
concebida por T. S. Eliot como legado inspirador, ocupar-nos-emos, depois, da
rede citacional e alusiva de Four Quartets para falar de influéncias e da faceta
cosmopolita do poeta no sentido modernista do termo. Serdo mencionadas as
referéncias de Eliot ao Gautier de “a arte pela arte”, aos simbolistas franceses,
como Baudelaire ou Mallarmé, ao verso livre de Jules Laforgue, no intuito de
completar a contextualizacdo iniciada com os poetas metafisicos e George
Herbert na sessdo anterior. Mais perto do seu tempo, serd referido Yeats que,
em conjunto com Pound, influiria decisivamente no rumo da poesia eliotiana,
ao poeta visiondrio irlandés se devendo a infleccdo para uma linguagem mais
intensa, mais hermética e carregada de simbolos teoséficos. Um tratamento
mais orientado para questdes de intertextualidade, focard o didlogo, particular-
mente audivel em passos onde aparece dramatizada (no sentido anterior-
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mente desenvolvido em relacdo a vozes eliotianas) a leitura de Kipling ou de
Elizabeth Barrett Browning, em “Burnt Norton”; ou a divida para com Thomas
Elyot em The Boke of the Governour (de onde sai a divisa de Mary Stuart, “En
ma fin est mon commencement’ ) e para com The Ascent of Mount Carmel de
Sdo Jodo da Cruz, em “East Coker”; ou a sua reflexdo sobre o Bhagavad-Gita
(0O canto do bem-aventurado), em “Dry Salvages”; ou, por fim, a sua constru¢do
da alteridade, implicita com Virgilio e explicitamente com Dante, ou da total
identificacdo com Dame Julian of Norwich, em “Little Gidding”.

Em evidéncia serdo naturalmente postos os tracos que justificam as
razdes por que a Eliot tantas vezes € atribuida a responsabilidade do canone
modernista em poesia e que saem reforcados pela orquestracdo alusiva e pela
citacional. Em breve recapitulacdo, serd demonstrado como, na confluéncia das
vozes que se articulam n3o sé na tensdo das suas diferentes tonalidades como
ainda na do momento modernista com a de outras épocas, Four Quartets for-
maliza a demanda espiritual enquanto complexa estrutura poética destinada a
sucessivos adiamentos de sentido e a ambivaléncia que associamos ao experi-
mentalismo da época.2l Paralelamente, equacionarei também a questdo por
referéncia ao clima dominante no Modernismo e ao sentimento de incerteza e
de provisério que subjaz a relacdo de crise entre arte e histdria, a qual legitima
a duvida, o cepticismo e, inclusive, o reflgio na auto-reflexividade. Destinarei
ainda a reflexdo sobre o canone e o periodo a contextualizar a andlise final de
T. S. Eliot e de Four Quartets como tensdo inscrita no poema pelo legado
cultural americano, partindo de evidéncias textuais e tomando em linha de
conta o reconhecimento do préprio Eliot de que a sua poesia se inscreve
plenamente na tradicdo americana.2?

A comprova-lo, citarei passos de contemporaneos seus, como Hart Crane,
Wallace Stevens e Randall Jarrell e falarei da sua influéncia em poetas das
geracoes seguintes, entre eles, Robert Lowell e John Ashbery, antecipando a sua
presenca uma vez que estdo incluidos no Programa. Regressando ao solo comum
de todos estes poetas, recordarei aos alunos que, no ano anterior, analisaram
Emerson, Poe, Twain e James, o quanto, de um modo ou outro, todos eles viriam
a estar presentes em Eliot, especificando os contributos de cada um, quer no



40 TERESA FERREIRA DE ALMEIDA ALVES

dominio da sua producdo critica quer no da poética. Como exercicio de andlise
ou como sugestdo de trabalhos proporei, por exemplo, paralelismos entre o
raciocinio objectivo e “matemadtico” de Poe em “The Philosophy of Composition”
e a rigorosa definicdo de um correlativo objectivo como forma de exprimir a
emocao em Eliot; ou entre o “aqui e agora” emersoniano e o presente eliotiano,
conjugando qualquer destas instancias com o pendor para responder a comple-
xidade da experiéncia pelo uso idiomdtico do paradoxo; ou, ainda, a elabora-
cdo da linguagem intensificada pelo movimento de repeticdo e as modulacdes
por variantes susceptiveis de produzir o efeito de fastidiousness, comum ao
discurso poético de T. S. Eliot e a narrativa de Henry James.

Trés questdes serdo escolhidas para ilustracdo do que, em T. S. Eliot,
pode ser explorado como especificamente americano. A primeira, serd a que,
na continuacdo das tensdes linguisticas anteriormente referidas, permite
apreciar o poeta modernista como continuador das experiéncias de linguagem
que, no entender de Hemingway, fazem de Mark Twain o originador de um
discurso genuinamente americano, marcado pelo convivio do heterogéneo.
Como serd sublinhado, Eliot, em Four Quartets, ao justapor o lirico e o prosds-
tico introduz justamente a dissonancia que caracteriza a musica experimental
do seu tempo e que Charles Ives, nas suas composicdes dos primeiros anos do
século, se vangloria de ter usado, antes de Arnold Schénberg e Igor Stravinsky
terem divulgado os sons de uma nova ordem musical na Europa.

A segunda, far-se-d notar, € a transmutacdo da experiéncia da vida em
exercicio poético original, evocador dos de Emerson, Dickinson ou de Whitman.
Neste ambito, falarse-d da demanda como autobiografia espiritual, ancorada
em espacos fisicos concretos que sdo, efectivamente, simulacros da geografia
psiquica povoada por reminiscéncias e especulacoes filoséficas, ou, entdo, por
percecdes subliminares intuidas no labor imaginativo. O primeiro movimento
em “Burnt Norton” serd usado como passo esclarecedor do que pode ser a
transformacdo imaginativa de uma mansdo de Gloucestershire, em tempos
vitimada por um incéndio trdgico, numa reminiscéncia do jardim edénico,
imagem densamente simbdlica em termos da cultura que se gerou na
promessa de um Novo Mundo de redencdo e de onde Eliot € origindrio.23 O
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segundo quarteto, “East Coker”, serd, por sua vez, correlacionado com o pri-
meiro, na medida em que representa o local de onde os antepassados do poeta
emigraram rumo a Terra Prometida e onde passado e presente se articulam
em tensdo andloga a do jardim com a estacdo de metropolitano londrina em
“Burnt Norton”, com a diferenca de que, no segundo quarteto, as sensacdes de
perda algo indefinidas do primeiro se convertem na experiéncia tragica da
perda irremedidvel e do despojamento. Em “Dry Salvages”, serd retomada a
andlise do percurso de retorno as origens como fonte de iluminacdo e via de
ascese iniciada no quarteto anterior (chamarei a atencdo para a ligacdo entre
os dois), comecando por dar destaque & imagem do rio como simbolo da vida
humana, tal como surge das recordacdes de infancia e juventude em St. Louis
e ao contraponto que o rio desenha com o mar, também ligado a lembranca
da costa de Massachusetts onde Eliot costumava passar o verdo. Serd ainda
dado realce ao facto de o menos histérico dos quartetos ser aquele em que a
voz se assume mais deliberadamente confessional, aproveitando o ensejo para
equacionar autobiografia e representatividade em cultura americana.24 A
questdo conduzir-me & de novo a Emerson, uma referéncia, de resto, justificada
sempre que se abordam facetas da identidade cultural e, neste caso, ainda mais
pertinente pela relevancia do pensamento poético oriental nos dois autores
americanos.

A terceira e ultima questdo decorrerd da anterior e prende-se com o
papel de T. S. Eliot como poeta representativo da chamada cultura dominante
e figura de proa do cdnone modernista. Em torno do terceiro movimento de
“Dry Salvages” problematizarei a heranca traduzida na metdfora central do
viajante incitado a prosseguir em frente, na demanda onde se aliam referéncias
cristds a Anunciacdo e a Encarnagdo com a aprendizagem do desapego ofere-
cida por Krishna a Arjuna. A metdfora, repetindo uma situacdo essencial na
exploracdo da identidade cultural e a alianca de duas tradicGes, a oriental e a
ocidental, permitir-me-d sublinhar andlogas exploracdes em Poe e Melville e,
simultaneamente, voltar a Emerson e ao didlogo entre culturas, como se, desde
o comeco, os Estados Unidos houvessem demandado as culturas do restante
mundo. A concluir, destacarei a orquestracdo dos diversos temas e motivos con-
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dutores dos quartetos precedentes em “Little Gidding”, referindo a sua conota-
cdo com uma tentativa de, no passado, erigir uma comunidade onde se alia-
ram aos valores da vida monadstica aos da vida familiar, podendo ela, portanto,
funcionar como espaco simbdlico e ressonancia da comunidade ideal, toponi-
mia perdida e achada pela ascese como ordem redentora e visiondria.25

Subordinada ao tema o vazio e a ordem, a andlise de Ernest Hemingway
iniciarse-d por algumas consideracdes sobre a relacdo deste autor com a era
de Eliot bem como da sua obra com o cdnone modernista. Serdo feitas refe-
réncias ao periodo em que, como expatriado, conviveu em Paris com Gertrude
Stein, Ezra Pound e F. Scott Fitzgerald, partindo desta contextualizacdo para
avaliar a sua experiéncia na arte do romance e do conto. Aproveitarei a questao
para lembrar que, neste duplo papel, Hemingway percorre a rota de indmeros
prosadores americanos e que, na rota cldssica iniciada por Hawthorne e levada
ao auge por James, o ideal e as expectativas suscitadas pela ideia do “grande
romance americano” remetem geralmente o conto para uma posicdo subalterna.
Por este dngulo, abordarei a inversdo candnica, representada por Hemingway
cujos romances marcaram uma época, mas cuja influéncia nas geracdes futuras
€ indubitavelmente mais importante no campo da chamada short fiction, onde,
na sequéncia de Mark Twain e Stephen Crane, qualquer deles autores de
romances célebres e admirados por Ernest Hemingway, exercitaria a vocacdo
experimentalista, particularmente caracteristica do periodo em que escreveu.

Entrarse-d, em seguida, na andlise de “A Clean Well-Lighted Place”
(1933, 1939), destacando a economia verbal, a prosa enxuta e a superficie
aparentemente realista, para, pelo contraste com contos anteriormente lidos e
estruturados em funcdo das categorias narrativas tradicionais, dar relevo ao
cardcter experimental da sua escrita.26 Despojada de adjectivacdo supérflua,
estrutural e linguisticamente minimalista, ela viria a influenciar decisivamente
escritores da geracdo seguinte, entre eles, Donald Barthelme, menos obviamente,
Raymond Carver, de forma muito explicita. Neste &mbito, acrescentarei ainda
que, definido pelo estilo objectivo (impessoal diria Eliot), Hemingway foi por
vezes comparado ao operador cinematografico que orienta a sua cdmara para
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o mundo da experiéncia, sem deixar de contrapor a esta analogia a metdfora
do icebergue, autenticada pelo préprio Hemingway em Death in the Afternoon
(1932), como testemunho de que, na escrita como na vida, sete oitavos do
sentido — “a dignidade do icebergue”™ devem permanecer submersos.

A andlise sublinhard, depois, a formalizacdo do conto em vdrios planos
contrastivos que prolongam o contraponto inicial entre luz e sombra como
estrutura definidora de sentido e que articulam a narrativa na dialéctica funda-
mental do vazio com a dignidade do ser humano. Para segundo excerto de
leitura escolherei a versdo niilista do Pai-Nosso, pela qual serd ilustrado o
alcance do parddico enquanto “repeticdo com diferenca”, tirando da diferenca
os dividendos possiveis a fim de realcar a mudanca operada pela seculariza¢io
de valores. Aquilo que em Eliot pertence ao dominio do teoldgico, passa em
Hemingway para o da esfera puramente existencial.2’ O lugar limpo e bem
iluminado €, afinal, a estrutura imposta pelo ser humano ao caos, e o desejo
de ordem e regularidade no fluxo sem nexo das sensacdes. Como em T. S. Eliot,
cuja obra Ernest Hemingway conhecia ao ponto de usar, nos seus romances,
imagens da guerra e da alienacdo evocadoras das de The Waste Land, a luz
anuncia e assegura um refligio, ainda que provisdrio, contra o negrume
ameacador. Neste ponto, regressarei a “Burnt Norton”, para lembrar aos alunos,
que efectivamente a luz €, no primeiro quarteto, o elemento dominante e
banha o jardim em contraste com os “montes sombrios” da cidade, entrevistos
do metropolitano, na escuriddo desse “mundo de agitadas vozes”.

No conto, luz e dignidade humana s3o correlativas, na medida em que
uma assegura a outra, sendo a Ultima, como referirei ainda, uma manifestacio
do célebre cédigo de conduta que, no autor, representa a transferéncia do
eminentemente religioso para o eminentemente existencial. Chamarei por fim
a atencdo para o facto de o mundo de Hemingway ser, como o de Eliot, o lugar
do desapego e da indiferenca que Stephen Crane antecipou, por exemplo, em
“The Open Boat”. E, também, a arena da soliddo e do descontentamento. O
enigma do ser no universo inscreve, por invios caminhos e como demonstrarei,
o anseio de ordem que atravessa Four Quartets em “A Clean Well-Lighted
Place”. A demanda que, em Emerson, fora atrac¢do do espirito aos horizontes
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da matéria, e que, tanto em Poe como em Melville, se metaforizara em viagem
a beira do insonddvel, anunciase, em Eliot, nos acordes de uma sinfonia
(incompleta) e, em Hemingway, num halo de luz

A dltima parte desta sessdo serd acompanhada por um video sobre a
pintura de Edward Hopper, detendo-me particularmente no quadro
Nighthawks (1942), que analisarei, em primeiro lugar, pela analogia possivel
entre o registo de quatro figuras isoladas na sua dbvia soliddo e as personagens
de “A Clean-Well Lighted Place”. Porei em relevo os planos estruturalizantes do
quadro e a sua subordinacdo a antitese fundamental da claridade no diner e
do negrume da noite, dois mundos distintos separados pelas grandes vidracas
através das quais surgem clientes e empregado banhados na luz que realca a
auto-absorcdo nas suas vivéncias. Alargarei, em seguida, o unverso do diner
ao da urbe envolta em sombras, aproveitando para acentuar a luminosidade
como um estado provisdrio e simultaneamente tecerei consideracdes sobre
Hopper como pintor dos anos trinta e da Grande Depressdo.28 Por fim e para
que a analogia possa ser mais completa, referirei o uso que Hopper faz da
tradicdo, ao adaptar motivos da iconografia crista e de pintores que, como
Caravaggio e Rembrandt, usaram feixos de luz nas suas telas. Salientarei, por
fim, que, quer na pintura quer no poema, a arte americana tende a regressar
a(s) cultura(s) de origem, para, nela (s), inscrever a marca da sua origina-
lidade: em T. S. Eliot, a via mistica passa expressivamente pela ordenacdo do
rio caudaloso desaguando em profundezas ocednicas; em Hopper, a rarefaccdo
do real destinase a atrair o observador a histéria que o quadro n3o conta,
mas sugere como sendo o elemento mais intrigante, tal como em quadros da
Anunciacdo renascentista; em Hemingway, a tendéncia tchekhoviana de partir
do pormenor concreto para o desenvolver em sentidos universais justifica que,
em dltima andlise, “A Clean Welllighted Place” venha a funcionar como
metdfora da sua prépria escrita.2?

A primeira sessdo sobre Eugene O'Neill subordinar-se-d ao tema da
maturidade artistica no drama americano e sustenta uma dupla reflexdo: por
um lado, oferece a oportunidade de discorrer sobre o papel do dramaturgo
como ponto de chegada e autonomia do drama nos Estados Unidos, podendo
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Long Day’s Journey Into Night ser, por sua vez, analisado como um segundo
ponto de chegada, o do experimentalismo modernista o’neilliano; por outro,
reforca o didlogo intercultural com o drama grego e o isabelino, ou, ainda, com
Ibsen e os dramaturgos do fim do século, Strindberg e Tchekhov, que tiveram
um papel decisivo na revitalizacdo do drama europeu. Procurando ainda aler-
tar os alunos para a diversidade do experimentalismo modernista de Eugene
O'Neill — e porque, efectivamente, ele, em Long Day’s Journey Into Night, pode
passar despercebido sob a superficie aparentemente naturalista da peca —, serd
feita uma breve enumeracdo das diferentes influéncias reveladas pelo curso da
obra do dramaturgo. Sublinharei em Beyond the Horizon (1920) e em “Anna
Christie” (192 1), o realismo simbdlico, contrastando-o com o expressionismo de
The Emperor Jones (1920), de The Hairy Ape (1922) ou de All God's Chillun
Got Wings (1924), obras que, frequentemente, integram os programas de
Literatura e Cultura Norte Americana I e com as quais os alunos podem estar
familiarizados. Falarei ainda de Desire Under the Elms (1924), uma peca que
€ dificil de problematizar em func¢do de uma influéncia dominante e que, por
isso, constitui um antecedente significativo para aquela que analisaremos.
Referirei brevemente The Great God Brown (1926), Marco Millions (1928) e
Lazarus Laughed (1928), tentativas um tanto frustradas de criar um teatro
densamente imaginativo e poético, mas que, em conjunto com a restante produ-
cdo de O'Neill, justificam o facto de o seu prestigio ter em muito ultrapassado
os horizontes do teatro americano e, como Eliot ou Hemingway, ser reconhe-
cido pela influéncia que viria a exercer na Europa, recordando, inclusive, que
em 1936 lhe seria atribuido o Prémio Nobel da literatura.

No &mbito desta contextualizacdo, darei realce a mudanca operada pela
deslocacdo de interesse de Nietzsche para Freud, deslocacdo que se afigura
relevante para o entendimento de Long Day’s Journey Into Night como drama
autobiogréfico, articulado em torno de conflitos da prépria familia do drama-
turgo, e que, nesta breve retrospectiva, correlacionarei ainda com Mourning
Becomes Flectra (193 1), uma peca inspirada no drama de Esquilo (a divisdo
em trés partes intituladas “Homecoming”, “The Hunted” e “The Haunted” revela
o intuito de repetir o esquema formal da Oresteia) e colorida pela interpre-
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tacdo psicoanalitica com que fundamenta a tragédia dos Mannon. Neste ponto,
serd parenteticamente recordado o paralelismo entre as preocupacdes de
O'Neill e as de Eliot ou de Hemingway, a sua inquietude em busca da forma
adequada e perfeita para exprimir o agon da condicdo humana, destacando-
-as como impulso condutor do drama modernista e das tendéncias inovadoras
da época. Sublinharei, ainda, a consciéncia que o dramaturgo revela da escrita
dramdtica como artificio da realidade e estratégia de busca orientada pela
nocdo de destino.30 Como Freud, que regressou aos cldssicos para justificar as
suas teorias, também O'Neill hes pede de empréstimo padrdes para legitimar
a condicdo trdgica da experiéncia na América dos seus dias.

Justamente desta questdo partirei para a andlise da peca, problema-
tizando junto dos alunos o aparente paradoxo de o drama, tradicionalmente
encarado como o mais objectivo dos modos de representacdo, se prestar a uma
alianca com o registo da subjectividade, assumido por Eugene O'Neill na sua
dedicatdria da peca a Carlotta Monterey. Salientarei o facto de o drama auto-
biogrdfico, pela sua prdpria natureza, se distinguir de uma narrativa, passando,
em seguida, ao conflito dos Tyrone e pondo em evidéncia o tema condutor da
peca na sua especificidade americana. Um exemplo perfeito de unidade de
tempo e lugar (decorre sempre na mesma sala e os seus quatro actos, como
quatro compassos ou movimentos de uma vida, desenrolam-se entre as 8.30
da manha e uma meia-noite indefinida), a jornada para a noite desenvolve-se
em torno das frustracdes de cada uma das personagens, motivadas pelas suas
anteriores expectativas.3! Discorrerei, por fim e inevitavelmente perante os
sentimentos atraicoados nas diversas falas, sobre a questdo da representa-
tividade do dramaturgo e da sua familia, contextualizando-a no drama mais
alargado da formacdo dos Estados Unidos da América e dos conflitos entre
aqueles que se sentiam por antiguidade senhores do territdrio e as vagas de
imigrantes que também desejavam participar no sonho americano.

Na segunda aula sobre Long Day’s Journey Into Night regressarei a
articulacdo de histéria e mito, para recapitular a situacdo da peca como ponto
de chegada das outras pecas do autor, nela destacando o que, sob a superficie
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naturalista, deve ser reconhecido como distorcdo expressionista, adensamento
poético, contencdo cldssica, niilismo e psicandlise. Em seguida deter-me-ei sobre
as diferentes expressdes do trdgico, tal como elas se deduzem de épocas distin-
tas, procurando por contrastes sucessivos com o drama grego, shakespeariano
ou oitocentista, delinear a especificidade o’neilliana. Demonstrarei, por exem-
plo, como ela reformula o conceito de destino do teatro grego, ou a responsa-
bilidade do herdi shakespeariano enquanto agente da sua prdpria queda, ou
a deslocacdo do conflito para o intimo da personagem, recorrendo a Hamlet
como paradigma da fragmentacdo que assola a psique modernista. Os diversos
exemplos serdo sempre correlacionados com passos do drama, podendo uma
simples imagem como a da gaivota, com que, no quarto acto, a personagem
Edmund se deseja identificar, estabelecer a ponte com o teatro de Tchekhov,
onde o conflito ndo se gera na divergéncia de interesses entre individuo e
estado, nem em falhas de cardcter, mas, como em O'Neill, decorre da incom-
preensdo e do aprisionamento das personagens em si mesmas. Recorrerei, em
seguida, ao filme realizado por Sidney Lumet e incluido no Programa, para, por
seu intermédio, ilustrar facetas importantes para a andlise do conflito, bem
como para chegar a conclustes em funcdo do préprio espectdculo. Ainda que
ndo reproduza a peca na totalidade, esta versdo critica, inserida na série The
History of the Drama. Modern American Drama, surge comentada por José
Quintero, o primeiro encenador da peca tanto nos Estados Unidos como em
Inglaterra.32 Ela permite, por isso, avaliar das escolhas de encenacdo ao ser
apresentada como uma tragédia dominada pela figura tutelar de Séfocles e, a
par disso, ajuizar da fidelidade de Quintero para com as minucioas indicacdes
de O'Neill nas suas longas e célebres didascdlias. Efectivamente, os pormenores
cénicos vdo ao ponto de sugerir, pelo som insitente das sirenes, o nevoeiro que,
como um segundo cendrio, envolve a vida das personagens, bem como de
significativamente intrometer no som do riso humano o piar das gaivotas.
Talvez, ainda mais relevante, pela obsessdo que as didascdlias revelam no que
concerne a utilizacdo da luz como fonte de sentido cénico, esta versdo, sendo
filmada, acentua os jogos de luz que, mais do que as palavras, devassam as
emocdes ocultas sob as mdscaras afiveladas pelas varias personagens.
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As diferentes etapas da jornada para a noite, sdo, como destacarei,
compassadas pelo gradual desvanecimento da luz solar e a sua substituicdo
pela luz eléctrica que, como a natural, também sofre diversas gradacdes,
chamada ora a iluminar tibiamente a meia-penumbra habitada pelos fan-
tasmas das personagens, ora a banhar estas na intensidade das suas emocdes
— uma verdadeira familia de actores, que, no Ultimo acto, representa meta-
dramaticamente os vdrios papeis pedidos de empréstimo ao teatro cldssico, a
Shakespeare, Ibsen, Strindberg ou Tchekov; a poesia de Baudelaire e a
decadentista; e, a um outro nivel, na medida em que Edmund/Eugene revela
“a touch of the poet”, aos cldssicos americanos. De entre eles, Poe e Melville, em
insonddveis assombramentos, autenticam a longa divagacdo da personagem
Edmund Tyrone, no papel de Eugene O'Neill, pelo abismo do seu devaneio.33

Dois critérios foram determinantes para a inclusdo de Citizen Kane
neste ponto do Programa. O primeiro, como serd referido, prendese com a
obsessdo modernista pela luz. No inicio de um novo século, em que o cinema
quase se tornou uma “velha arte”, ndo se afigura dispiciendo problematizar
esta questdo em virtude da prdpria natureza da arte cinematografica e pela
influéncia que exerceu sobre todas as outras durante a primeira metade do
século passado. O segundo critério deverd ser considerado numa dupla
perspectiva. Por um lado e desejando articular o Programa de forma a enfa-
tizar nexos culturalmente significativos, a histéria de Kane oferece um contra-
luz sugestivo ao drama dos Tyrone, com o seu desfile da América e o cortejo
das suas ilusGes, a clara representatividade anunciada no titulo e a modula¢do
por acentos tragicos de mais um caso de um cidaddo americano abismado nas
suas frustracdes. Além de tudo o mais, o enquadramento inicial por “Kubla
Khan”, o poema sobre a futilidade da ambicdo humana, oferece expressivo
testemunho das estreitas relacdes entre cinema, teatro e texto literdrio em
cultura americana. Por outro lado e tomando em linha de conta as caracteristi-
cas formais do cinema, foi determinante o facto de ele oferecer a oportunidade
de visualizar as componentes espaciais huma narrativa cinematografica cuja
articulacio em muito se assemelha a do texto verbalmente realizado por
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William Faulkner. Sendo este um autor de dificil leitura, mesmo para os alunos
que se encontram a frequentar o ultimo ano da licenciatura, a introducdo ao
romance modernista de Faulkner por intermédio do cinema experimental de
Welles assegura a possibilidade de observar estratégias comuns a ambas as
artes, ao mesmo tempo que dramatiza uma situacdo em que os alunos, en-
quanto espectadores, sdo levados a perceber pela imagem que uma narrativa
ndo tem de ser apenas concebida como uma sequéncia de acontecimentos
articulados pela I6gica de um principio, meio e fim. Ela pode também ser
decomposta em campos ou planos susceptiveis de serem reintegrados por um
outro tipo de ordenacdo, gerado na capacidade de discriminar motivos con-
dutores e de estabelecer as correspondéncias telescpicas que legitimam uma
outra coeréncia estruturadora.

Apds o filme, destacarei algumas destas manifestacoes, depois de referir
a sua articulacido como um monumental flashback enxertado por técnicas
vdrias, nomeadamente pela de camara eye e pela de news reels que, uns anos
antes, tinham celebrizado o romance de Dos Passos. Esta tltima, fomentada ao
ritmo por que passavam as actualidades cinematograficas e pela sua diversi-
dade, imprimem ao filme de Welles a aceleracdo de uma reportagem desenca-
deada pelo mistério de uma ultima palavra proferida por um moribundo.
Ajuizando Citizen Kane por este angulo, descobrimos Welles como precursor
dos filmes tipo documentdrio em cima do acontecimento, cuja narrativa é uma
colagem de sucessivos pontos de vista. Mas € justamente da tensdo entre o
pseudo-realismo desta espécie de narrativa e a genial manipulacdo do dngulo
de profundidade pela objectiva que se faz o cinema de Welles. Como terei
oportunidade de ilustrar, ao incidir sobre a cena da tentativa de suicido de
Susan Alexander Kane, a substituicdo do registo realista pelo do vazio oferecido
ao espectador, enquanto a cdmara se desloca do pormenor do copo de dgua
e da caixa de comprimidos esvaziada para o som e o alarme de Kane a bater
a uma porta fechada, é que melhor situam o experimentalismo modernista de
Citizen Kane. Estabelecerei também a diferenca entre a visdo objectiva dos
acontecimentos, em que os varios planos de uma narrativa filmica sdo estru-
turados pela aparente impessoalidade da mdquina de filmar, como se focasse
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as personagens a deixarem-se registar, e aquela outra em que a agilidade
mental do espectador € convidada, ndo a aceitar passivamente o registo, mas
a descortinar a orientacdo dos varios dngulos de incidéncia.

Neste ponto, lembrarei a famosa janela de Henry James, uma metafora
arquitecténica que, como a cinematogrdfica, permite visualizar a obra de arte
como artificio total, em vez de imitacdo da realidade. Em Welles, a passagem
sem transicdo de uma cena a outra ou de uma personagem a outra assenta em
mecanismos de simultaneidade e descontinuidade que, como os movimentos
de uma peca sinfdnica, determinam o sentido subjacente a toda a composicdo
e sO ha intuicdo das vdrias partes reunidas num todo alcancam o efeito total. A
exigéncia do espectador, do ouvinte ou do leitor se tornarem os orquestradores
de sentido é, afinal, semelhante aquela que, em Hopper ou nas diversas figura-
¢Bes da Anunciacdo, compele a imaginar o que se situa para além do quadro.34
Em contrapartida e como ilustrarei, em Citizen Kane a alianca da generalizacdo
modificada pelo pormenor da-nos iterativamente o registo de um casamento
fracassado, demonstrando uma vez mais que o literdrio ndo enquadra apenas
e citacionalmente a narrativa, mas existe ao nivel da suas estruturas mais
profundas nas técnicas pedidas de empréstimo a literatura modernista, no caso
do modo frequentativo, a Proust.

Iniciarei o comentdrio a Go Down, Moses (1942), de William Faulkner,
por uma recapitulacdo das relacdes de consanguinidade entre literatura e
cinema, subordinando esta aula ao seguinte tema: a andlise estrutural das
ficcdes modernistas.35 Comecarei por as destacar em “The Bear”, a seccdo
central da obra e com a qual parte dos alunos pode estar familiarizada, pondo
em evidéncia a recusa da cronologia linear e a justaposicao estrutural dos cinco
segmentos narrativos: inaugurado pela enumeracdo dos intervenientes na
cacada ao urso, que ao correr dos trés primeiros segmentos é adensada por
sentidos miticos, o relato, temporalmente iniciado nos 16 anos de Ike McCaslin,
progride em flashback para a memdria frequentativa de episédios semelhan-
tes aos 10 e aos 11 anos, justapde-lhes, depois, 0 momento critico da rejeicao
da heranca das terras aos 2 1 anos, e termina por um novo recuo temporal em
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que se regista o fim de uma era, as transformacdes operadas pelo devir histé-
rico e se desestabilizam os anteriores sentidos sugeridos pela articulacdo ndo
cronoldgica do relato.36

A oscilacio da narrativa entre multiplos planos temporais, o adiamento de
expectativas do leitor e o seu papel na construcdo de sentido permitem, desde
logo, tracar os paralelismos, mas também as diferencas entre a narrativa verba-
lizada e a cinematografica, ambas ficcionais mas diferenciadas pelo meio em
que se desenrolam. A ilustrar a diferenca, serdo elaboradas consideracges sobre
o mondlogo interior como estratégia especificamente literdria e liame aglutina-
dor do fluxo narrativo. Seguidamente serd problematizada a questdo formal
em Go, Down Moses, uma obra que lida por padrdes tradicionais poderia ser
interpretada como uma colectédnea de contos, mas cuja profunda unidade a
nivel das estruturas mais profundas desmente e invalida esta suposi¢do. Lem-
brando as vdrias versdes por que se foi construindo a histéria de Kane, cada
uma delas um episédio completo em si mesmo, desenvolverei o paralelismo com
Go Down, Moses, uma obra que articula em cadeia episédios aparentemente
separados, mas realmente unidos por personagens e temas condutores. Aprovei-
tarei para contextualizar, em funcdo da restante obra do autor, o radicalismo
experimental que determinou a sua aceitacgdo como o mais vanguardista dos
escritores americanos no periodo do Modernismo.37

A segunda aula sobre William Faulkner serd articulada pelo tema forma
e cultura em Go Down, Moses. Comecarei por definir o contraste entre
McCaslins e Beauchamps enquanto espacos emblemdticos da cultura branca e
negra no Sul dos Estados Unidos, focando os tracos especificos de cada uma
das racas que, nos episédios separados, comecam por emergir em oposic3o.
Lucas Beauchamp, em “The Fire and the Hearth”, representa uma vida fecunda
que contrasta com a de Ike McCaslin, em “Was”, caracterizado como um velho
rondando a casa dos oitenta anos, a quem fora negado o dom da paternidade.
A velhice e a esterilidade funcionam como um comentdrio obliquo as opcSes
de juventude de Ike, desenvolvendo, como demonstrarei, o que em “The Bear”
era meramente insinuado no jogo de justaposicoes entre os diversos planos
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temporais. No entanto, se considerarmos a obra como um todo, as duas perso-
nagens, em dindmica de alteridade, surgem implicadas no destino uma da outra,
como se houvéssemos regressado ao mundo de Abrado e as responsabilidades
de Isaac, o filho legitimo, perante Ishmael, o filho proscrito. Reforcarei a legiti-
midade desta perspectiva pela visdo ciclica da existéncia humana, que emerge
de “Delta Autumn”, a dltima seccdo da narrativa onde os temas da caca, da mis-
cigenacdo e do amor sdo retomados, e a estruturam pelos padrdes anteriores,
ilustrando modelarmente a profunda coesdo que subjaz ao artefacto moder-
nista. Mesmo em “Pantaloon in Black”, onde ndo reconhecemos as personagens
pertencentes aos dois ramos da familia simbdlica, repetem-se temas e situacdes
que, em sintonia com o espiritual negro do titulo, asseguram o alargamento da
condicdo protagonizada por McCaslins e Beauchamps a horizontes mais vastos
e particularmente significativos em cultura americana.

Faulkner, como mencionarei, ndo € o primeiro escritor a inscrever no
canone a dissidéncia. No século anterior, Poe, Melville, Emily Dickinson ou Kate
Chopin, n3o fizeram propriamente parte do grupo de autores identificados
como vozes de privilégio cultural. Go Down, Moses, porém, dd ao tema racial o
relevo que lhe cabe no registo de uma situacdo peculiar no &mbito da identi-
dade cultural dominante. Antes de Faulkner, Herman Melville e Mark Twain
haviam-na incorporado ao universo literdrio e devolvido aos respectivos leitores
na sua complexa integralidade. Nos anos vinte, O'Neill, entdo em fase expressio-
nista e sensibilizado para tensGes sociais, utilizara-a como fonte de conflito,
articulando-a ao sentimento de malogro que nasce da realidade as avessas do
sonho; o seu drama autobiogréfico projecta essa discrepdncia sob as luzes
impiedosas da ribalta. Faulkner, por seu turno, realiza, como serd referido, uma
alegoria plena de sentido face as mudancas operadas no Sul, em particular, e
nos Estados Unidos, em geral. Uma Unica familia agrega as tensdes emanadas
da co-existéncia entre racas diferentes e modos de sensibilidade distintos. Ajus-
tado aos contornos de uma relacdo literalmente desenhada, a preto e branco,
por Beauchamps e McCaslins, Go Down Moses problematiza, como acentuarei,
a inevitabilidade de o espaco fisico comum enredar o ramo legitimo e o ilegiti-
mo de uma mesma familia numa heranca também comum.
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A condluir esta sessdo, sublinharei o papel de William Faulkner como autor
candnico e, simultaneamente, como artifice de mudanca no prdprio cdnone
pela forma como Yoknapatawpha, mitico territério destinado a transcender as
barreiras do espaco e do tempo, atrai ao dominio da identidade americana a
raca que, escravizada e oprimida, funciona como negativo dos ideais democréd-
ticos autenticados pela Declaracdo da Independéncia dos Estados Unidos.

Voltaremos a este tema depois da projeccio de Porgy and Bess (1935),
uma Gpera que, em termos de génese e de execucdo, proporciona um bom
angulo sobre as rela¢Ses intra e interculturais nos Estados Unidos. Serd dado
destaque ao facto de George Gershwin, compositor americano de origem
judaica, ter desde o inicio da sua vasta obra procurado elidir a separacdo entre
musica erudita e popular, acolhendo a veia experimental, dominante na época.
Serd também mencionada a sua ambicdo de produzir uma dpera que, pelo
tema e pela musica, fosse efectivamente americana. Assim, a adaptacdo do
mito de Orfeu e Euridice a realidade dos seus dias deverd ser analisada na
convergéncia de vdrias culturas dos Estados Unidos. Em Porgy (1925), da auto-
ria do sulista DuBose Heyward, encontrou o autor de Rhapsody in Blue o tema
para o seu arrojado projecto, intitulando a épera Porgy and Bess, para a distin-
guir da vers3o novelistica e também da dramdtica que, em 1927, surgira numa
adaptacdo criada por DuBose e Dorothy Heyward.

Vincarei o paralelismo com William Faulkner que recorrentemente
diversificou o registo da identidade pelos sinais da “outra” presenca, ao incidir
sobre as componentes musicais de uma dpera que trazia para a ribalta ndo sé
a vida de uma pequena comunidade negra do Sul, mas também a sua identi-
dade prépria, tal como ela se fazia ouvir nos sons e nos ritmos da sua existén-
cia. Ndo deixarei de referir a controvérsia suscitada por Porgy and Bess, mas o
foco da minha andlise incidird fundamentalmente sobre duas questdes. Decorre
a primeira da analogia com a Carmen de Bizet, analogia que permite contex-
tualizar George Gershwin e seu irm3o Ira Gershwin, autor da letra de Porgy and
Bess, em face da tradicdo operdtica ocidental, jd entdo com raizes estabelecidas
nos Estados Unidos.38 Prende-se a segunda com a diversificacdo dessa tradicdo
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e com o modo como essa diversificacdo foi realizada: os empréstimos pedidos
a heranca musical afro-americana, nomeadamente aos espirituais negros e a
outros ritmos jazzisticos, e a sua estruturacdo em conjunto com elementos
operaticos tradicionais asseguram, efectivamente, um cardcter especificamente
americano a Porgy and Bess, revelando a modificacdo da chamada cultura
dominante por aquela que, ao tempo, habitava as suas margens.

A aula inicial sobre Langston Hughes serd articulada pelo tema Harlem
e 0 Modernismo. Comecarei por recapitular o papel central desempenhado por
este poeta negro em relacdo ao Movimento que, nas letras americanas, ficaria
assinalado como a primeira das renascencas realizadas por uma cultura de mar-
gens. Em seguida, serd tracado o paralelo entre Hughes e outros autores seus
contemporaneos, nomeadamente, Jean Toomer, Countee Cullen e Zora Neale
Hurston, tendo em mente a sua leitura provével em Literatura e Cultura Norte-
Americana I, no intuito de chamar a atencdo para o facto de as suas obras
terem sido, a data, essencialmente avaliadas pelos padrdes da cultura dominan-
te e, muitas vezes, em profunda ignorancia da sua experiéncia cultural prépria.

Iniciando a leitura de Montage of a Dream Deferred (1951), analisarei
alguns dos poemas seleccionados para esta sessdo, afim de demonstrar que o
experimentalismo subjacente a todos eles alinha Hughes (e, alids, a chamada
Harlem Renaissance) com as tendéncias modernistas da época, a0 mesmo
tempo que os distingue pelos tracos préprios da cultura afro-americana.39
Porei em relevo a divida para com formas e ritmos préprios, como por exem-
plo os blues, tracando a correlacdo com as cancoes de trabalho e os espirituais
negros, com vista a situar Hughes no seu contexto cultural especifico. Utilizarei
ainda uma gravacdo em que a sua poesia aparece acompanhada por Charles
Mingus e Leonard Feather para ilustrar uma faceta relevante — a da oralidade
do poema afro-americano, justificando-a pelo sentimento da experiéncia
comunitdria que se revela ainda na forma como o sujeito poético frequente-
mente desaparece sob os multiplos registos das vozes chamadas a protago-
nizar, com ele, Montage of a Dream Deferred. A ilustracdo permitird simulta-
neamente alertar os alunos ndo sé para a diferenca de ritmo em relacdo a
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formas de poesia suas conhecidas, mas também para a diferenca entre as
batidas dos blues, por exemplo, e as do gospel, ou para a sincopacdo do jazz
e as variacoes sobre uma figura melddica, oferecendo-lhes uma percepcdo da
real diversidade da mdsica afro-americana, que visa corrigir uma certa visdo
estereotipada das formas musicais negras.40

A segunda sessdo sobre Hughes focard Montage of a Dream Deferred
como registo da identidade poética. Partirei de um poema frequentemente
inserido em antologias, “Theme For English B” e que inaugura a seccdo intitu-
lada “Vice Versa to Bach”, para definir em termos formais a presenca das duas
culturas, a branca e a negra, e, simultaneamente, para dar relevo ao tema
inscrito como desafio da cultura dominante ao sujeito poético. Ser auténtico,
como sublinharei, pressupde o reconhecimento da mesticagem que no caso de
Hughes ¢ literal, mas que em Montage of a Dream Deferred carece de ser anali-
sada no plano da representatividade. Claramente auto-reflexivo pelo enfoque
sobre a escrita, manifestamente dramdtico pelas tensdes inerentes a situacdo
racial, “Theme For English B” € subtilmente autobiogréfico, sem deixar de, em
profunda coeréncia com a restante obra do poeta, formular a conversdo do
pessoal aos horizontes simbdlicos da comunidade. Sdo eles que adensam o
percurso individual e justificam a implicacdo das duas racas no destino uma da
outra, por essa mesma implicacdo se definindo, inclusive, uma nova ontologia
do americano.4l Deixarei uma pergunta aos alunos: Haverd uma diferenca
substancial entre este sentido de se ser americano e o proposto por William
Faulkner em Go Down, Moses?

Inscreverei, depois, o poema no contexto de Montage of a Dream Deferred,
chamando a atenc3o para a sua centralidade (literal e figurativa) num texto
concebido como uma montagem de vozes e unificado pelo o motivo condutor
do “sonho adiado”. Terminarei a minha exposicdo com o poema “Harlem”, ndo
s6 porque ele inaugura a ultima seccdo intitulada “Lenox Avenue Mural” com
uma imagem que tem, de facto, a forca de uma primeira inscricdo na pintura
mural da experiéncia comunitdria, mas também porque essa imagem
inspiraria textos, como o de Lorraine Hansberry e o de Martin Luther King, Jr,,
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integrados neste Programa como respostas a interrogacdo com que termina o
poema de Langston Hughes.42

Serd licito, como interrogarei, ajuizar as realizaces dos artistas negros
como mera sublimacdo das frustracdes e dos sonhos adiados, ou ndo serd que
— como nos provam os blues na sua ambivalente oscilacdo entre a mdgoa e a
revolta —, enquanto seres do Novo Mundo, acreditaram que este também Ihes
estava destinado e ousaram exprimi-lo como acto de autenticidade e de imagi-
nacdo criadora? Posta a questdo, nestes termos, evocarei autores analisados em
Literatura e Cultura Norte-Americana I, para lembrar que, no rasto da sua sin-
gularidade, descobrimos as marcas de uma heranca que se liga a uma tradicdo
cultural especifica. E se, em Whitman, € licito invocar a Biblia, William Blake
ou Camdes, outros legados deverdo ser mencionados em relacdo a autores
afro-americanos que, contudo, € erréneo suspender do tempo das suas vivén-
cias como cidad3os dos Estados Unidos. Por isso mesmo, se fala de mesticagem
ou cruzamento de racas e culturas como pano de fundo para o tema
aglutinador da sessdo sobre anos cinquenta e os sinais de mudanca.43 Uma
reflexdo particularmente sugestiva sobre o que pode ser o sentido da diferenca
é-nos oferecida por Ralph Ellison em “Twentieth-Century Fiction and the Black
Mask of Humanity” (1953) que, como destacarei, comeca por ser um comen-
tario a alguns autores do cdnone modernista americano, nomeadamente a
Hemingway, Steinbeck e Faulkner. Aos dois primeiros, critica a auséncia do
negro dos seus textos, auséncia que considera ser uma forma de “segregacdo
pela palavra”, a seus olhos injustificivel na medida em que os cddigos éticos,
em torno dos quais articulam as suas fic¢oes, ignoram uma parcela significativa
da experiéncia americana. Sublinharei, em seguida, o contraste que Ellison
traca entre estes e os escritores do século XIX, destacadamente em relacdo a
Twain, mas também a Emerson, Melville, Thoreau e Whitman, cujos textos
exibem frequentemente o negro como simbolo do ser humano. No que con-
cerne Faulkner, autor que, como se compreende, se reveste de um interesse
particular para o Programa, Ellison estabelece uma diferenca entre a primeira
fase da escrita, em que a raca negra € frequentemente reduzida ao esterdtipo,
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em seu entender “um processo de desumanizacdo institucionalizada”, e obras
mais tardias, como Go Down, Moses e Intruder in the Dust (1948), onde a sua
representacdo aproxima William Faulkner da dimensdo moral de Mark Twain
ou de Herman Melville.44

Farei ainda notar a diferenca de Ellison, por exemplo, em relacdo ao
radicalismo dos artistas comprometidos com o Black Arts Revolutionary Movement,
na década de sessenta. Efectivamente, no seu ensaio, demarca-se habilmente
de uma posicdo de critica racial, na medida em que as suas objeccdes apare-
cem legitimadas pelo diagndstico de empobrecimento cultural resultante da
exclusdo referida a Hemingway e a Steinbeck. Como se salientard, Ralph Ellison
ndo assume meramente a defesa da sua raca perante a cultura dominante. F&-
-lo, apelando a valores genéricos da cultura dos Estados Unidos — a ideia da
América como espaco de promessa e sentido de futuro permite, em dltima
instancia, sufragar “a imagem compdsita que € a do povo americano ainda em
formacao”. Escrito em 1947, o ensaio s6 viria a ser publicado em 1953, numa
altura em que a nacdo americana despertava de novo para o seu sentido de
missdo. Por outro lado, e este € um segundo ponto a sublinhar, se é verdade
que a raca negra, mais do que qualquer outra, surge no drama da identidade
dominante obsessivamente destinada a ser o “outro”, a sua ruptura com a
situacdo patoldgica pode servir de inspiracdo as restantes minorias invocadas
no final do ensaio e matizar a coloracdo a preto e branco pelo cromatismo das
diversas racas e etnias que compdem os Estados Unidos da América.

O cardcter provisério e inacabado da existéncia, a extens3o territorial, a
ousadia de desafiar o futuro no presente e de viver o presente no arrojo de uma
ultima hora, serdo referenciados a metdfora artistica oferecida pelo Abstract
Expressionism, estilo de pintura a que associamos, entre outros, os nomes de
Jackson Pollock, Clifford Still, Franz Kline ou Helen Frankenthaler. A apresen-
tacdo de um video sobre o movimento de arte abstracta, também conhecido
por The New York Painters, poderd surpreender os alunos familiarizados com
a abstraccdo em pintura europeia, mas, simultaneamente, alertd-los-d para uma
curiosa faceta dos anos cinquenta a que Adolph Gottlieb aludiria, ao afirmar
que, depois dos horrores da Segunda Guerra Mundial, os expressionistas
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abstractos procuraram — e o oximoro € revelador — “a tradicdo do novo”. Entre-
tanto sinais de uma tradicio mais antiga emergem da divida destes artistas
para com os vdrios movimentos da pintura modernista. No entanto e como
sublinharei em face do filme de Michael Blackwood, somos levados a visualizar
algo que igualmente se apresenta em ruptura com a heranca do Modernismo e
traz o selo de emancipacdo da arte americana, até entdo existindo na dependén-
cia da que se fazia na Europa. Uma arte por direito préprio, por vezes referi-
da como action painting (Jackson Pollock, de Kooning, Philip Guston), emerge
das enormes telas em que o pintor improvisa, aparentemente mais atraido pela
dindmica do processo de criacdo ou pelo apelo emocional no caso dos “retdri-
cos” da pintura expressionista abstracta (Mark Rothko, Robert Motherwell,
Adolph Gottlieb), do que por nocdes de estrutura ou de obra acabada.45

No video, o estilo surge correlacionado com a memdria da morte vio-
lenta e prematura e o sentimento de precariedade da vida. No entender de
alguns criticos de arte, os pintores da New York School, na sua preferéncia por
uma arte ndo figurativa, continuavam a tentar distanciar-se da Fotografia que,
com Alfred Stieglitz, Dorothea Lange ou Walker Evans, atingira maturidade
estética no Modernismo, e procuravam, como 0s Seus antecessores, novas
concepcdes da forma e da cor que alargassem o fosso entre as duas artes. Para
outros, a sua pintura captava o fascinio do inicio do século com as novas tecno-
logias, projectando a desmesura das suas telas imagens do tecido celular huma-
no divulgadas pelo microscdpio, ou as constelacdes de estrelas e as nebulosas
da Galdxia telescopicamente observada da Terra.

Todavia, como sublinharei, aproveitando o ensejo para problematizar
de novo a influéncia da tradicdo e o desvio imposto pelo momento cultural, a
pintura expressionista abstracta caracteriza-se por uma sensibilidade distinta da
do periodo anterior, ainda que, na preferéncia pelo ndo figurativo ou na intui-
3o da existéncia precdria, se possam admitir paralelismos que decorrem de uma
condicdo mais abrangente, a do prdprio século XX. No Modernismo, acreditara-
-se poder a arte, mesmo depois da Grande Guerra, responder & desordem do
mundo e ao sentimento de perda pela manifestacdo da sua prépria ordem,
compensando assim a anarquia e oferecendo um modelo. A auto-reflexividade,
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em que a obra modernista se compraz, € quase uma meditacdo sobre um
universo ideal e, nesses termos, existe no distanciamento em relacdo ao mundo
da vida e na oferenda com que espera resgatdlo. Um impulso de sentido
contrdrio preside ao acto de criacdo que, no Abstract Expressionism, é proposi-
tadamente ndo ordenado (recorde-se o sentido de improviso, ou o de obra ndo
acabada) e se exprime como se a transfiguracdo do impeto criador pudesse ser
o antidoto para as imagens cadticas da Segunda Guerra Mundial. Tal concepc¢do
ndo se gera na distancia, mas no esbatimento de fronteiras entre arte e vida,
uma tendéncia que viria a dominar a cena artistica americana na segunda
metade do século e que tem raizes profundas nos anos cinquenta.46

Em A Streetcar named Desire (1947), Tennessee Williams dramatiza,
como serd referido, o clima dominante do pds-guerra e que, por isso, emerge
de toda a arte deste periodo. Podemos defini-lo pelo tema desta sessdo, arti-
culada em torno das sensacdes de perda irremedidvel bem como de um
sentimento generalizado de que tanto vencedores como vencidos haviam sido
permanentemente afectados pelo conflito. Serdo feitas referéncias a romances
e a poemas do periodo, salientando-se o facto de, na sequéncia do video sobre
o mais dramdtico dos estilos de pintura abstracta, analisarmos uma peca de
teatro que, em si mesma, € essencial objectivacdo do drama humano. Comeca-
rei por problematizar a possibilidade de o dramaturgo sulista, pela experiéncia
da situacdo de derrota que outras regides da Unido desconhecem, transmitir ao
motivo condutor da perda uma carga emocional que, como no do drama
autobiogréfico de O’ Neill, emerge do plano puramente estético. A influéncia
do dramaturgo modernista serd também mencionada, dando-se relevo a sua
fase expressionista e aos vestigios da mesma nas pecas mais tardias.

Em seguida e por recurso as falas das personagens, serd sublinhado como
traco especifico do teatro de Williams a dramatizacdo lirica de estados emocionais
e o protagonismo das figuras femininas como pedras angulares do universo dra-
madtico.47 Toda a peca gira em torno de Blanche DuBois e da sua prodigiosa capa-
cidade de verbalizar a perda dos privilégios de familia, a sua decadéncia fisica,
as frustracSes sexuais e a angustia de uma existéncia despojada da aura em que
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fora idealizada. Estabelecerei o contraste entre Blanche DuBois e as outras persona-
gens, servindo-me dele para recordar a distancia entre o Sul como espaco povoa-
do pela fantasia do passado e o Sul como realidade habitada pelas ambicges
do imigrante Stanley Kowalski, simbolo da energia rude e pouco escrupulosa,
ou de Stella que, enquanto irma de Blanche e mulher de Kowalski, representa
na extrema parcimédnia das suas falas o abismo entre passado e presente.

Centro dramdtico da peca, Blanche Dubois destacase das restantes
personagens, pela espantosa verbosidade com que se liga e paradoxalmente se
isola do mundo & sua volta. Mesmo quando a personagem ndo ocupa o
primeiro plano do palco, tudo parece sé existir no halo da sua performance
como, por exemplo, sucede na cena do jogo de poker. De resto, cumprindo-se
as indica¢des cénicas do dramaturgo, o cendrio reduzir-se-d as componentes
mais simples, de modo a ndo distrair o espectador da coreografia de emocdes
encenada para seu beneficio. Referirei, por dltimo, a identificacdo de Williams
com Blanche, para recordar o desdobramento criado por O'Neill ao jogar na
troca entre Edmund e Eugene.48 Em torno dos papeis que Blanche, infatigavel
contadora de histdrias, conscientemente assume, o dramaturgo urde, como
farei notar, a sua fédbula de perda irrepardvel, contrastando o passado morto e
revivido como ficcdo com o presente mitigado pelos sons e os odores de um
espaco fisico ndo totalmente despojado de encanto, mas indiferente a
sensibilidade artistica que Blanche DuBois representa.49

Na segunda aula sobre o drama de Williams, proponho-me apresentar
uma versdo filmada da peca, realizada por Elia Kazan que também a havia
encenado para a Broadway, conquistando todos os prémios de arte dramdtica
nessa temporada. A versdo de Kazan serd analisada por dois &ngulos. Primeiro,
destacarei o seu papel como obreiro da aproximacdo entre teatro e cinema, na
linha de David Griffith e de Orson Welles. Pertencendo ao grupo de fundadores
do Actors Studio em 1947, trouxe do Group Theatre fundado por Lee Strasberg
em 1930 o “Método” de Constantin Stanilavski, e exerceu notdvel influéncia no
mundo do espectdculo. Gracas a Kazan, diminuiu o fosso entre a arte popular
do cinema e a erudita do teatro.
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Fizeram-se sentir de imediato os efeitos do “Método” no cinema, até entdo
dominado pelos principios de actuacdo convencional que, como mencionarei,
desenvolviam o chamado talento exterior, pela leitura de pecas, pela pratica da
diccdo e do canto, e por exercicios fisicos como a danca e a esgrima. Com o
“Método”, a énfase deslocou-se para o apuramento das capacidades internas do
actor, nomeadamente, das sensoriais, psicolégicas e emocionais. Facilmente se
compreende o que um encenador atento ao retrato psicoldgico podia obter do
teatro de Williams, ndo tendo sido acidental a longa colaboracdo entre o dra-
maturgo e o encenador/realizador. Menos acidental foi ainda a transposicdo
do éxito da Broadway para o cinema. Servido pelos caracteristicos jogos de luz
e realcado pela qualidade dramdtica do cinema a preto e branco, A Streetcar
Named Desire tornou-se um éxito de bilheteira, dividindo Vivian Leigh no papel
de Blanche DuBois os louros com Marlon Brando no de Stanley Kowalski.

Neste ponto, surge, contudo, a clivagem entre a peca estruturada em
funcdo da figura feminina e o ecrd onde o jogo de convencdes e a presenca de
um dos mais promissores produtos do Actors Studio obriga a partilha do prota-
gonismo, transformando a tragédia de uma heroina concebida a dimensdo do
grande teatro cldssico numa intriga dominada por uma interpretacdo assom-
brosa, mas menos préxima de Williams do que a primeira vista pode parecer.
Como procurarei pdr em evidéncia, a deslocacdo de Blanche Dubois/centro
dramadtico isolado na peca para a da partilha do espaco cénico, onde ela
sobressai como figura de transgressdo — e este € um efeito inevitdvel no cinema
— retira densidade dramdtica a personagem e peso a especificidade cultural.
A despeito das virtudes da realizacdo, o Sul como luz da alma e cendrio da
fantasia € submergido pelo enredo centrado no tridngulo amoroso, saindo
Tennessee Williams a perder.

A originalidade de Williams e a dissonancia do seu teatro em relacdo ao
cadnone modernista consistiu, em boa parte, no relevo que as persongens femi-
ninas ganharam por sua mao. Havia, como sublinharei, antecedentes em O'Neill
— e quando € que esta figura fundadora deixa de estar presente? — mas n3o
haviam constituido a pedra angular do seu drama, nem a protagonista de Anna
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Christie (192 1), por exemplo, apresentara a marca das emocdes menos sadias
que caracterizam Blanche DuBois.50 Compreendemos melhor o desgoverno
emocional caracteristico de Williams quando analisamos “A Good Man is Hard
to Find” (1953) de Flannery O’Connor. A sess3o serd articulada em torno do
tema o Sul e o desgoverno das emocdes, e terd por foco o encontro fatidico
entre a mais banal das familias e o mais invulgar dos criminosos. O enfoque na
familia dard relevo ao emprego de personagens-tipo que representam a atrofia
da vida no Sul suburbano e ao protagonismo da “Avé” cuja caricatura sobressai
de entre todas as outras; em The Misfit, designacdo da autora para aquele que
representa a marginalidade, serd realcada a caracterizacdo em termos evoca-
dores da filosofia existencialista francesa que, no pds-guerra, exerceu conside-
ravel influéncia em todo o mundo ocidental.

Retomando o tema condutor, definirei o grotesco como estilo caracteris-
tico do Sul e do desgoverno emocional, acentuando a feicdo que toma em
Flannery O'Connor. Comeca a contista por falar do género como compromisso
entre dois pontos equidistantes, o da experiéncia concreta e o da subjectiva, des-
crevendo, o primeiro, por imagens consensuais da realidade e assinalando, no
segundo, as discrepancias resultantes do sentimento e da perspectiva singulares.
Estilo especifico de representacdo, o grotesco distorce, reduzindo o pormenor do
retrato a angulosidade da situacdo-tipo. Entretanto e como sublinharei, em O'Connor,
ha que levar em linha de conta a religiosidade fundamental que emana do seu
catolicismo. A dltima cena entre a Avé e The Misfit regista 0 “momento de graca”
em que “uma velha hipdcrita” mas de “bom coracdo” e um “profeta falhado”
se cruzaram para, dentro dos limites humanos, evocarem o mistério divino.51
E o mistério, no caso de uma autora em que a correlacio da arte com a vida im-
plica o terror como catarse e, nesses termos, a viabilidade de redencdo, € indisso-
cidvel do acto da escrita, funcionando o conto como testemunho de revelacdo.

H4 ainda um segundo testemunho a que darei realce antes de terminar
a minha exposicdo. A semelhanca de A Streetcar Named Desire, onde das didas-
cdlias emerge a contiguidade da cultura branca com a negra, invocada para a
anotacdo de uma atmosfera prépria, “A Good Man Is Hard To Find”, ao pedir
de empréstimo o titulo a uma cancdo de Bessie Smith, traz para o texto de
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O'Connor sinais de andloga mesticagem cultural. N3o se trata apenas da home-
nagem a uma grande cantora negra. No conto sobressai, acima de tudo, o reco-
nhecimento da divida do Sul para com a cultura que, como margem ensom-
brada, espreita por detrds daquela que aparentemente a ignorou, mas que
efectivamente enriquece pelas vdrias formas por que acede a sua legitimac3o.

Uma sombra de outra espécie, ameacadora nas suas implicacdes, serd
analisada na aula introdutdria ao drama de Arthur Miller, tendo The Crucible
(1953) sido escolhido de entre as muitas pecas do dramaturgo por oferecer
uma expressiva alegoria dramadtica do clima social que dominou os anos de
ascensdo e queda do senador Joseph McCarthy. Subordinarei a sessdo ao tema
Salém nos anos cinquenta, comecando por chamar a aten¢do para o facto de
ndo ser eufdrico o retrato dos Estados Unidos que emerge quer da ficcdo quer
do drama da primeira metade da década. Depois de referir alguns episédios
histdricos da tristemente célebre “caca as bruxas’, encetada pelo senador de
Wisconsin, passarei a andlise da peca, nela destacando o dilema com que se de-
fronta John Proctor, o protagonista, ao ter de optar entre a morte e o resgate da
sua dignidade ou a destruicdo da vida alheia para obter o privilégio da sua pré-
pria vida. Parenteticamente, referirei a faceta autobiogréfica, uma vez que também
Miller foi chamado a depor perante a House Un-american Activities Committee,
respondendo com uma paréfrase virtual do discurso de John Proctor.52

A dltima fala que transcrevo em nota assinala, como serd referido, o convi-
vio de dois modos, o dramdtico e o narrativo, cumprindo este Ultimo a funcdo das
habituais direccdes de cena e complementarmente glosando os acontecimentos
que o primeiro dramatiza. Na opinido de Cristopher Bigsby, conceituado espe-
cialista do drama milleriano, a narrativa produz densidade histdrica e social, suge-
rindo a ligacdo entre a Salem puritana e os Estados Unidos do macarthismo.53
Neste ponto, aproveitarei para reforcar a questdo por intermédio de uma per-
gunta: ndo poderdo as duas modelacdes destinar-se a uma retdrica de efeitos
opostos? O leitor/espectador € informado historicamente pela narrativa e
acede a essa informacdo sem, necessariamente, se identificar com ela. Mas a
dramatizacdo do conflito de Proctor opera a suspensdo espaciocultural e assegura
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a identificacdo. E justamente por The Crucible existir na tensdo ndo resolvida
de dois géneros distintos que Jean-Paul Sartre, na adaptacdo cinematografica inti-
tulada Les Sorciéres de Salem, transforma a peca num drama épico, afastando-
-se da intencdo de Miller de contar a “histéria de John Proctor”. Essa histdria, farei
notar, sai fortalecida pelo adensamento histérico (uma questdo a que voltare-
mos ha sessdo seguinte) e, curiosamente, antecipa o fenémeno de erosdo de
fronteiras entre géneros distintos, caracteristico da escrita pés-modernista.

Na segunda aula sobre a matéria e, apds a projeccdo do filme Arthur
Miller’s The Crucible (1997) de Nicolas Hytner, problematizarei questdes do foro
dramatico a partir do realismo psicoldgico com que geralmente se descreve o
drama de Miller por oposicao ao de Williams. Citando um passo da introducdo
do dramaturgo a The Collected Plays (1957), alertarei os alunos para as limita-
cOes de certas categorias quando ndo contextualizadas em funcdo da obra. Em
seguida, porei em evidéncia a distancia que separa o cinema de Hytner da peca
de Arthur Miller. O filme, como o de Sartre, tira dividendos do meio em que se
realiza e nele absorve, por assim dizer, o destino trdgico do protagonista. No
€ que a clivagem entre o individuo que pugna pela sua justica e a autoridade
que defende uma leitura singular da experiéncia ndo seja um elemento impor-
tante do enredo filmico, cujo guido segue de perto as falas dramdticas da peca.
Simplesmente a austeridade cénica ndo resiste a tentacdo do espectacular. Afinal,
a tragédia floresce bem no cendrio despojado de um anfiteatro grego ou, entdo,
necessita de realizadores cinematograficos como Orson Welles ou Sidney Lumet
que, na aproximacao das duas artes, compreenderam como era importante res-
peitar a estrutura dramdtica e ser fiel as indicacdes de cena dos dramaturgos.
Privilegiando os jogos de luz que ora revelam ora ocultam, ou as intermitentes
sonoridades susceptiveis de acentuar a batida dramdtica, eles intensificaram o
efeito teatral, sacrificando-lhe a ampliddo caracteristica da narrativa filmica.

Certamente por influéncia de Arthur Miller, chamado a colaborar no
projecto, Hytner socorreu-se de efeitos de luz para acentuar as emocdes elemen-
tares que a accdo reproduz, surgindo estes logo na primeira cena quando a
objectiva persegue as jovens que se encontram com Tituba na floresta. Retoma
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também os horizontes da alegoria que, nos anos cinquenta, trouxe a América
de McCarthy aos fantasmas de Salem. Tal como o peregrino de Bunyan, John
Proctor € assediado pela tentacdo e resiste, pagando com a vida a recusa de
aderir a dentincia como preco da cidadania. No clima do Novo Terror e de histe-
ria anticomunista do inicio da década, o dramaturgo faz subir ao proscénio os
efeitos nefastos da ideologia opressora sobre a comunidade devastada pelo
medo e pela desconfianca. Como vemos exemplarmente no filme, a dentncia
comeca por ser uma forma de auto-proteccdo que, num momento posterior,
atrai vingancas mesquinhas, erguendo o cendrio para os dilemas de um prota-
gonista dividido entre o remorso e a afirmacdo da sua dignidade. Ndo podiam
ser mais Gbvios os paralelismos com a era de Joseph R. McCarthy e as persona-
gens de Whittaker Chambers, Alger Hiss, Julius e Ethel Rosenberg. Ainda pela
conversdo do processo histérico em alegoria, antecipa Arthur Miller a sensibili-
dade pds-modernista.

Na aula seguinte, o tema de noves rumos em poesia salientard parale-
lismos com o drama e a fic¢do, ou a pintura e a mdsica, ilustrando o modo
como as mais diversas formas de arte responderam as profundas alteracoes de
sensibilidade que maracaram a época. Das vdrias tendéncias que, no inicio da
década, comecam a fazerse sentir, referirei aquelas que se afigura terem
exercido maior influéncia na orientacdo subsequente da poesia americana,
acentuando que, quer no caso de Black Mountain College, quer no de The New
York School of Poets, ou no da Beat Generation ou, por fim, no de The San
Francisco Renaissance, os diferentes grupos, por mais singulares que fossem as
suas opcdes poéticas, coincidiam na necessidade de construir uma via alterna-
tiva ao New Criticism, entdo gozando de enorme prestigio junto dos intelectuais
americanos. Por uma questdo de economia e, também, com o intuito de con-
textualizar os anos cinquenta em toda a sua diversidade, optei por proble-
matizar, primeiro, as vdrias orientacdes que discutirei, depois, em relacdo a
cada um dos poetas escolhidos para as representar ao longo do Programa.

Comecarei por falar de Charles Olson e de Black Mountain College, insti-
tuicdo que nos anos trinta ganhara fama como centro da cultura avant-garde,
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ao qual se associam nomes famosos nos varios ramos da arte, entre eles o de varios
pintores expressionistas abstractos, nomeadamente, Franz Kline, Willem de
Kooning, Josef Albers e Robert Rauschenberg, o de um muisico famoso, John Cage,
e o de um dancarino e coredgrafo ndo menos conhecido, Merce Cunningham.
Na década de cinquenta, Black Mountain College havia de ficar ligado ao que
de mais inovador se fez nos vdrios dominios da actividade artistica. Quando,
logo no inicio da década, Olson assumiu a direccdo como reitor, atraiu a sua
Instituicdo poetas de nomeada, entre os quais, Denise Levertov, Robert Duncan
e Robert Creeley que viria a ser director de Black Mountain Review.

Referirei, também, Projective Verse (1950), como exemplo de uma
poética que opde aos modelos tradicionais, as formas fechadas pela rigidez do
metro e da estrofe, e a poesia eliotiana marcada por poderosa carga alusiva,
factores como o ritmo respiratdrio e o préprio acto da escrita, na medida em
que o poema se define como transferéncia de energia que, nesse processo,
implica o poeta e o leitor. Charles Olson propde, ainda, que “uma percepcao”
conduza imediata e directamente a outra, de modo a que todo o poema se
torne um “CAMPO” de inter-relacdo entre silabas e versos.55 Referindo-se ao
método poético de Olson, Creeley, autor que estudaremos em ligacdo com os
anos sessenta, descreveu-o como uma nova “geografia do objecto”, claramente
anti-literdria pelo apego a experiéncia concreta e pela formulacdo das circuns-
tancias que presidem ao acto criador. Do meu ponto de vista e antes de passar
a tendéncia seguinte, o que julgo dever, sobretudo, destacar € a clara oposicdo
a poética modernista e o paralelismo que, pela énfase no acto de criacdo,
desenha com action painting de Jackson Pollock e com os métodos aleatdrios
da musica de John Cage. Todos eles ddo relevo a autonomia do processo
criador e vinculam a ideia de processo a de expressdo artistica, sem deixarem
de nessa dindmica comprometer leitor, ouvinte ou observador.

Falarei, em seguida, de The New York School of Poets que foi buscar a
designacdo ao grupo de pintores do mesmo nome com quem mantinha lacos
estreitos. Mencionarei Frank O'Hara, critico de arte e conservador do MOMA, e
John Ashbery, de quem analisaremos mais tarde “Paradoxes and Oxymorons”,
como dois nomes representativos desta escola. O primeiro publicou “Personism:



CANONE E DIVERSIDADE. UM ENSAIO SOBRE A LITERATURA E A CULTURA DOS ESTADOS UNIDOS 67

A Manifesto” (1959), uma parddia & impessoalidade modernista, definindo o
poema como expressdo do “eu” para o “outro”; o segundo afirmou usar as pala-
vras como um pintor expressionista abstracto usa as pinceladas na tela — em
digressdo imaginativa pelos horizontes do mundo. Em resumo, salientarei que
o grupo se distingue pela postura anti-candnica e pelo olhar dirigido ao quoti-
diano nova-iorquino. Arrojadamente experimental na sua orientacdo, ele repre-
senta a alianca entre cultura erudita e popular, que se afirma como tendéncia
dominante da década.

Nenhum grupo levaria esta tendéncia tdo longe como a Beat Generation
e, por isso mais evidentemente do que os restantes personificou, como serd
sublinhado, o rompimento com a cultura convencional. A reaccdo adversa igno-
rou a energia criadora do grupo, confundindo frequentemente a sua predilec-
¢do por sons e ritmos da cultura popular com o alarido de um estilo de vida
subversivo. A desmenti-lo, ficaria a influéncia da Beat Generation na poesia
americana do seu tempo e das geracdes futuras. Darei relevo ao papel pioneiro
de Jack Kerouac, de William Burroughs e, naturalmente, de Allen Ginsberg.
Serdo feitas, ainda, referéncias a On the Road (1957), de Kerouac, o romance
emblemdtico desta geracdo (e, ainda nos dias de hoje, da juventude em geral);
a Mexico City Blues (1958), do mesmo autor, e, para alguns, o poema Beat
que melhor traduz a miscigenacdo da poesia com o jazz; por dltimo, a Naked
Lunch (1959), de Burroughs, onde os empréstimos pedidos a outras artes sdo
estruturalmente determinantes para aquela que tem sido designada como a
mais pldstica das ficcSes.

Por fim, serd feita referéncia a outros grupos que, na orla da Beat
Generation, se empenharam em transformar o idioma poético pelo enxerto de
outras linguagens artisticas e, simultaneamente, modificaram a literdria pela
aproximacdo a coloquial. Nos chamados “Poetas Confessionais”, nomeada-
mente em Robert Lowell, figura de proa dos anos sessenta e, por isso mesmo,
integrando a seccdo do programa dedicada ao estudo dessa época, ou em W.D.
Snodgrass, Anne Sexton e Sylvia Plath, a énfase na primeira pessoa €, como na
restante poesia em dissonancia com o cdnone modernista, uma forma de resis-
téncia e de manifestacdo inconformista. Uma orientacdo andloga se descortina
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em The San Francisco Renaissance que, sob a influéncia de Ginsberg e de
outras vozes da Beat Generation, entra em periodo de notdvel criatividade,
dando fruto as sementes lancadas por Kenneth Rexroth, entre outros, na gera-
cdo anterior. Como nomes representativos do movimento, referirei Lawrence
Ferlinghetti, Gary Snyder e Michael McLure, que viriam a gozar de protagonis-
Mo Nnos anos sessenta. Serdo salientados os seus lacos com a poesia da natureza,
a influéncia da literatura e da filosofia asidtica, e o estilo de vida, caracteristico
da Califérnia, com as suas sessoes de leitura nos cafés da cidade ao som do jazz.

A terminar, destacarei o papel destes grupos na ruptura com o cdnone
da poesia modernista. Aliada a estilos de vida alternativos, a poesia dos anos
cinquenta ganha ressondncias romanticas, na medida em que deseja (re)criar,
pela imaginacdo, uma outra “América”, menos materialista, menos oprimida
pela ansiedade ideoldgica ou pelos fantasmas do holocausto e o clima da
guerra fria. Buscando a sua diferenca, os poetas deste periodo, assumiram
formas vdrias de transgressdo que souberam converter em vdrias formas de
criatividade.

0 poema de Allen Ginsberg, “America” (1956), capta e devolve uma
boa parte das tendéncias abordadas na sessdo anterior, pelo que o titulo intro-
duzird o tema desta aula. Inicid-la-ei, pondo em destaque o efeito de esponta-
neidade obtido pelo verso longo, de inspiracdo whitmaniana — a “forma de
Whitman” como se lhe refere Ginsberg —, e a amplitude desse verso como meio
de acomodar duas tonalidades bdsicas distintas: a confessional, caracteristica de
um registo que visa criar a ilusdo de autenticidade, e a visiondria, onde con-
fluem a consciéncia césmica e a rebelido contra a sociedade instituida. Mencio-
narei, além disso, o ajustamento do verso longo ao registo do fluir do pensa-
mento, referindo parenteticamente a divida para com as teorias surrealistas
que haviam lancado raizes nos Estados Unidos com a chegada de André Breton
durante a Segunda Guerra Mundial. Em seguida, porei em evidéncia as uni-
dades mais curtas que, em combina¢do com o verso longo, desenham, a dois
tempos, o cendrio do pais que alberga expectativas e frustracdes, recomen-
dando a leitura de um ensaio de Ginsberg em que ele justifica o intuito de, pelo
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contraste entre as duas unidades métricas, reproduzir a ambivaléncia entre a
voz que celebra, mesmo quando denuncia, e as faléncias do objecto da sua
celebracdo.55 Neste ponto, aproveitarei para, durante cerca de um quarto de
hora, fazer ouvir uma gravacdo realizada em 1993 e na qual Allen Ginsberg
diz poemas seus, acompanhado por Philip Glass em fundo musical. Destina-se
a audicdo de Hydrogen Jukebox a familiarizar os alunos com os ritmos poé-
ticos de Ginsberg e a sensibilizd-los para a harmonia entre a voz que recita e a
musica que a acompanha, de modo a sublinhar cadéncias e entoacdes portado-
ras de sentido.

De regresso ao texto “America”, evocarei Walt Whitman, que os alunos
seguramente leram em Literatura e Cultura Norte-Americana I, a fim de
reflectir sobre a heranca legada pelo bardo oitocentista as geracoes vindouras,
ao enredar, poeticamente falando, o seu destino no da nacdo americana e ao
abreviar, nesse processo, a distancia entre histéria e mito, ou seja, entre as
realizacGes imperfeitas da condicdo humana e os sonhos que esta alberga
como espaco de imaginacdo. E o sentido de promessa que emerge do verso
final de “America” e que legitima a ideia do poema poder ser lido como o
artigo primeiro de uma cidadania alargada a todos os americanos, indepen-
dentemente das suas orientacoes pessoais.>6 Mas, como sublinharei, € também
esta imagem que existe em profunda tensdo com as vivéncias quotidianas do
“eu”, com as suas duvidas e o seu impeto questionador.

Outras influéncias serdo ainda referidas como testemunho de que “a
tradicdo do novo” se faz inevitavelmente pelo regresso ao mais antigo. Esprei-
tando por detrds do tom coloquial e das exploses emotivas, emerge a heranca
que parte da Biblia para as profecias de William Blake — ou, como problema-
tizarei, serd por via inversa? —, percorre o romantismo, se detém no momento
modernista pela m3o de William Carlos Williams e pela dos surrealistas, numa
demanda que engloba os mais variados dominios, da musica a fotografia, da
fotografia ao cinema, do cinema a pintura, demorando-se nesta Ultima, para,
por influéncia de Cézanne, visionar novas expressdes da palavra poética.57
Darei, finalmente, realce ao facto de, no desvio do visiondrio pelo confessional,
Allen Ginsberg ter valorizado estratégias que o aproximam das tendéncias mais
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correntes do seu tempo e, em certos casos, lhe asseguram um papel pioneiro
na expressdo da subjectividade poética. Jogando na aparente improvisacdo e
na verbosidade emocional, Ginsberg conduz a poesia aos horizontes da vida,
ao mesmo tempo que opera a sintese entre formas de arte popular e erudita,
ou entre expressoes tdo distintas como a “lamentacdo cristd” e as variacdes do
jazz sobre uma figura melddica. O seu talento para articular em cadeia
imagens paradoxais e sentimentos de tonalidades muito diversas, legitimam a
sua representatividade ndo sé como poeta dos anos cinquenta, mas também
como profeta de uma nova sensibilidade cultural.

Numa fase inicial do programa, problematizei a cultura americana em
funcdo do cdnone modernista, tendo a partir de O'Neill introduzido um angulo
de variacGes que se foi acentuando pelas singularidades da cultura sulista, ou
da Harlem Renaissance, ou da Beat Generation, para mencionar apenas trés das
possiveis situacdes de distanciamento em relacdo ao canone. Simultaneamente,
procurei tornar evidentes as tendéncias que atravessam as diferencas culturais,
manifestando-se como tracos de uma época e idioma partilhado a despeito das
especificidades de cada caso. Por intermédio de Porgy and Bess ilustrei um
primeiro momento do didlogo entre duas herancas distintas. A projeccdo de
West Side Story (1961) permitir-me-d ir um pouco mais longe na ilustracdo
desse didlogo e, por isso, subordinarei a sessdo ao tema de os Estados Unidos
na encruzilhada das suas culturas. O filme de Robert Wise e de Jerome
Robbins respeita integralmente, como serd assinalado, a estrutura da peca
musical de Leonard Bernstein, Arthur Laurents e Stephen Sondheim, que, em
1957 por altura da estreia, causou certa perplexidade quanto ao género em
que se poderia integrar. Efectivamente, a coreografia de Jerome Robbins trans-
cende as simples sequéncias isoladas de danca, caracteristicas do musical, pelo
que o espectdculo conjunto de teatro e musica atinge um nivel de qualidade
artistica que o aproxima da Spera. Deste ponto de vista, West Side Story oferece
um bom exemplo do que pode ser o eshatimento de fronteiras entre manifes-
tacoes de arte distintas, permitindo assim visualizar uma das mais marcantes
tendéncias da segunda metade do século XX.
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Afigura-se, igualmente, relevante chamar a atencdo dos alunos para os
elementos de continuidade com a tradicdo cultural europeia. West Side Story
adapta, claramente, Romeu e Julieta a realidade americana, transpondo o
conflito entre familias rivais para o de grupos etnicamente diferenciados e
transformando, pelo confronto entre a cultura dominante e a porto-riquenha
minoritdria, a tragédia shakespeariana numa alegoria dos dilemas com que os
Estados Unidos se defrontam. Os Capuletos e os Montagues de Verona assom-
bram o destino de Maria e de Tony em Nova Iorque, a sua histéria de amor
condenada a n3o se realizar devido as rivalidade entre Jets e Sharks. Os dois
gangs convertem Manhattan em palco do eterno conflito entre os que chega-
ram primeiro a América e defendem o seu “territério” e aqueles que vieram
depois e lutam por nele penetrar. Mas o que torna a alegoria genuinamente
americana, como assinalarei, € a incorporacdo da sonoridade nativa de
Copland, da sincopacdo do jazz e dos ritmos latino-americanos, a heranca lirica
da dpera-cdmica ou Singspiel. A propensdo para integrar a diversidade num
todo de poderoso efeito estético e o rigor do experimentalismo musical fazem
de Leonard Bernstein um caso paradigmdtico da mdsica americana durante a
segunda metade do século XX. A semelhanca de John Cage, Philip Glass ou
George Crumb — trés orientacdes diferentes na musica erudita —, Bernstein
abre a influéncias europeias, diversifica-as por linguagens musicais de outras
partes do mundo e transforma-as pelas suas prdprias vivéncias, a que imprime
os ritmos e idiomas dos Estados Unidos.58

Comecarei por problematizar em torno das ficcoes da demanda a
escolha de Henderson the Rain King (1959), de Saul Bellow, para representar
este género de romance, tendo em conta os inimeros autores que metafori-
zaram, como busca, a mudanca operada na sensibilidade do seu tempo.59
Serdo feitas breves referéncias, por exemplo, a The Catcher in the Rye (1951),
de J. D. Salinger, a Invisible Man (1952), de Ralph Ellison, a Lolita (1955), de
Vladimir Nabokov e a The Adventures of Augie March (1953) do préprio
Bellow, havendo boas probablidades de os alunos terem lido Salinger e
Nabokov, ou, de pelo menos, terem visto uma das adaptacdes cinematograficas
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do famoso romance de Nabokov, o que permite uma contextualizacdo mais
concreta da escolha feita.

Iniciarei a andlise de Henderson the Rain King, pelo enfoque sobre a
condicdo e as perplexidades do protagonista, tomando-as como espaco de
iniciacdo a viagem e moldura para as aventuras africanas, ou seja, ponto de
partida e de regresso na constituicio de um fundo de sentido.60 Falarei, em
seguida, sobre a estrutura do romance cuja narrativa progride na dialéctica
fundamental entre as aventuras do presente e a memdria da América ou da
Europa, lembrando que, tal como em Four Quartets de Eliot, a leitura em
dindmica de justaposicdes implica activamente o leitor na descodificacdo de
sentidos. Como no poema eliotiano, onde a tensdo que percorre e integra Four
Quartets é reforcada pela que entre si desenham “East Coker” e “Dry Salvages”,
também a que emerge da justaposicdo entre os Arnewi e os Wariri produz o
mesmo efeito em relacdo ao resto do romance. Apesar dos males que supor-
tam, os “filhos da luz” habitam um cendrio idilico e diurno enquanto os “filhos
das trevas”, identificados pelo nome com a célebre narrativa de Joseph Conrad,
aparecem claramente ligados a ordem nocturna da existéncia.

Alids, ndo s6 Eliot se “ouve” em Henderson the Rain King, como farei
notar, sendo o relato percorrido por ecos da Biblia e de Blake, dos classicos ame-
ricanos — Poe, Melville, Whitman e Twain — e dos modernistas, como Conrad e
Faulkner. AT. S. Eliot serd, porém, dado relevo especial, na medida em que foi
ponto de partida do programa e em torno da sua obra se delinearam ques-
toes fundamentais para o cdnone modernista. Neste ponto, aproveitarei para
desenvolver junto dos alunos a questdo da parddia, demonstrando justamente
pela intertextualidade de Henderson the Rain King com Four Quartets o alcance
dessa modulacdo. Tomemos, por exemplo, as inversdes da ordem por que
progride cada um dos textos: “East Coker”, onde a visdo € mais negativa, pre-
cede “Dry Salvages”, onde se anuncia a redenc3o; j& o segmento dos filhos da luz
antecede o dos filhos das trevas, o que, evidentemente, se justifica face ao propé-
sito de, no primeiro caso, se sugerir o movimento progressivo das trevas para a
luz, enquanto, no segundo, se deseja insinuar o movimento regressivo da zona
da consciéncia, embora albergando a fantasia, para a do inconsciente profundo.
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Muito diferentes sdo as tonalidades parddicas quando o discurso de
Bellow vira as avessas o de Eliot, aproximando-se do riso. Como, entretanto,
salientarei em face do desfecho de Henderson the Rain King, ndo € adequado
reduzir o parddico a mera instancia de ridicularizacdo. Retomando a nocdo de
Linda Hutcheon, ao defenilo pela “repeticio com diferenca”, analisarei o
segmento final da narrativa belloviana colocando a ténica nas misticas implica-
¢des que, curiosamente, revelam Henderson como um daqueles “velhos explo-
radores” empenhados em redimir a sua humanidade.61 A dltima parte da aula
serd preenchida pela andlise dos paralelismos explicitos entre os dois textos e
da divergéncia obtida pelo parddico sobre frases eliotianas que, num novo
contexto, asseguram o desvio da topografia simbdlica de “Little Gidding”,
conotada com a comunidade ideal de Nicholas Ferrar, para uma outra, ndo
menos famosa em termos literdrios, a de Fray Jean de Entommeures e da sua
Abadia de Théleme. A demanda abre, como salientarei, o universo de Bellow
ao de Rabelais, a quem o autor contemporaneo pede de empréstimo uma
outra perspectiva de salvacdo que, diferentemente da de T. S. Eliot, se inclina
para abarcar a diversidade e a hibridez do mundo. 62

A segunda aula sobre Henderson the Rain King serd subordinada ao
tema a América na dialéctica das suas dualidades. Comecarei por recordar
aos alunos como essa dindmica se estabelece formal e tematicamente nos poe-
mas de Allen Ginsberg ou de Langston Hughes, na ficcdo de William Faulkner
ou de Flannery O'Connor, no drama de Eugene O'Neill, Tennessee Williams ou
Arthur Miller, e, de um modo mais opaco, em Hemingway e no préprio Eliot
(n3o esquecamos a dissonancia inscrita pelo prosdstico no discurso lirico em
Four Quartets), subvertendo o prevalecimento de um canone cultural fechado
sobre si mesmo. Em seguida, retomarei o romance de Saul Bellow para, com
ele, ilustrar como se desenvolve uma narrativa estruturada na dialéctica de
elementos contrdrios. Serd destacada a oscilacdo entre tonalidades distintas
que, contudo, se entrecruzam e reciprocamente se alteram, como sucede, por
exemplo, com o confessional a desfazer-se no parddico e, frequentemente, no
farsesco, este Ultimo existindo em clara tensdo com o melodramdtico. Subli-
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nharei, ainda, a oposicdo entre 0 modo pseudo-autobiografico e a suspensdo
do fluxo narrativo, a intervalos regulares, pelos resumos intratextuais que ndo
sé antecipam o fascinio pds-modernista com os fenémenos de auto-reflexi-
vidade herdados do Modernismo, como também, por esse meio, regulam a
cadéncia da narrativa, aproximando-a de uma peca musical e legitimando as
consideracoes do prdprio protagonista sobre o ritmo como elemento regulador
da existéncia.63

Neste ponto, alertarei os alunos para o facto de “harmonia e dissonan-
cia”, “ritmo, compasso, sincope” e “improvisacdo” desviarem o romance de Saul
Bellow pelos horizontes da diversidade que temos vindo a analisar quer como
forma de interrogacdo de um determinado cdnone quer como nova matriz
onde se forja a transgressdo do convencional e a diferenca em termos de
identidade cultural. Em sintonia com o pulsar caracteristico dos anos cinquenta
e anunciando tendéncias dominantes na cultura contemporénea, Henderson
the Rain King abre o universo ficcional ao das outras artes, pedindo frases de
empréstimo a Mozart e a Handel e enxertando a sonoridade musical com o
coloquialismo sui generis da experiéncia americana. Ndo sé a mdusica, mas
também a pintura e o cinema oferecem boas metdforas para a representacdo
da atmosfera fundamental, muitas vezes representada em pinceladas grossei-
ras na Africa dos Wariri. Bellow, como informarei, comentou filmes de Bufiuel,
o mestre do surrealismo cinematografico, e sdo notdveis as incidéncias de
alguns quadros célebres na sua obra. Hyeronimus Bosch e Pieter Brueghel (o
mesmo de William Carlos Williams) s3o, sem duvida, referéncias portadoras
de sentido em alguns dos seus romances.

Todavia, a abertura do universo ficcional de Saul Bellow ao mundo ndo
se restringe, como serd assinalado, ao dominio das artes. Uma outra cultura —
nesta obra, a africana em relacdo de metonimia com a negra — € atraida ao
cendrio da “Africa da imaginacdo” e convidada a protagonizar com Henderson
a demanda da identidade e o espectdculo das emocdes. Emergindo do
segmento sobre os Arnewi como a cor local da fantasia, a participacdo implica,
nos Wariri, zonas fantasmadticas do ser, alids justificadamente em face do
inevitavel envolvimento de Africa com a América. S3o ainda essas lembrancas
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que asseguram a legitimidade das deambulacdes do “eu” pelos horizontes dos
seus alter egos e que convertem a demanda num exercicio alegdrico de ques-
tionacdo da identidade americana. N3o sé pelo gosto da mdsica, mas também
pela escolha do tema e pelo interesse em problematizar a condicdo projectada
no didlogo entre vdrias culturas e no encontro de diferentes racas, pode
Henderson the Rain King ombrear com West Side Story ou com Porgy and Bess
e alegoricamente progredir na formulacdo da identidade (menos) incompleta

do americano.

Se, perto do desfecho, a sessdo anterior conduziu de novo ao ensaio de
Ralph Ellison, a peca de Lorraine Hansberry, intitulada A Raisin in the Sun
(1959), permitird ir um pouco mais além e imaginar, por exemplo, um cend-
rio para a actuacdo do narrador que, no desfecho de Invisible Man, se prepara
para assumir na totalidade o estatuto de cidaddo. No desejo, porém, e salientd-
-lo-ei, confinar A Raisin in the Sun apenas aos horizontes da cultura negra nos
Estados Unidos, motivo por que esta sessdo serd articulada pelo tema o teatro
americano como diferenca. Comecarei mesmo por referir que, ao ser levada
a cena no Ethel Barrymore Theatre, a casa de espectdculos onde havia sido
apresentado A Streetcar Named Desire, o drama afro-americano se emancipa
realmente dos limites impostos pela designacdo de drama étnico. Distinguida
com o prestigiado New York Drama Critics’ Circle Award para a melhor peca
de teatro da temporada de 1958-9, A Raisin in the Sun deve ser contextualiza-
da em funcdo do teatro de Eugene O'Neill, Tennessee Williams e Arthur Miller.

A peca pode sucintamente ser descrita como a histéria de uma familia
afro-americana decidida a enfrentar dignamente preconceitos raciais de toda
a ordem e a, nesse processo, estabelecer os seus direitos de cidadania. Talvez a
caracteristica mais marcante desta peca seja, como mencionarei, a genialidade
com que Hansberry obriga o espectador a olhar o drama dos Younger como
uma histéria normal, apenas mais um exemplo dessa peculiar saga vivida por
qualquer familia americana. Sublinharei a analogia com os Tyrone em Long
Day’s Journey Into Night, evidenciando que qualquer dos dois dramaturgos
recorreu a experiéncia das suas vidas pessoais, que ambas as pecas admitem
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paralelismos de natureza autobiogrdfica e que, em certa medida, remetem a
relacdo com as respectivas comunidades para os bastidores. Defina-se ela por
circunstancias de ordem racial, no primeiro dos casos, ou, no segundo, pela
frustracdo das expectativas geradas na ideia do Novo Mundo, tanto Hansberry
como O'Neill estruturam as suas pecas de modo a que, na disparidade entre
sonho e vida, entre o mundo das realizacGes concretas e o do desejo, qualquer
delas transcenda a situacdo particular e suscite uma leitura universal do huma-
no, representado contudo na sua intrinseca diversidade.

Analisaremos, depois, falas em que as vdrias personagens aparecem
caracterizadas pelas conviccoes e valores que as individualizam, detendo-me na
estruturacao do conflito que, muito tipicamente em termos de cultura ameri-
cana, se manifesta pelo dilema entre a venda da alma (traduzidos os trinta
dinheiros na moeda corrente do délar) — neste ponto, estabelecerei o paralelis-
mo com The Crucible — e a resisténcia a tentacdo do demo, em Hansberry
representado pela classe dominante, com o consequente enfrentar das conse-
quéncias da opcdo. N3o serd trdgico o desfecho de A Raisin in the Sun que, ao
contrdrio da peca de Miller, anuncia as mudancas nos Estados Unidos e a hipo-
tética formulacdo da proposta contida no ensaio de Ralph Ellison. Igualmente
digna de nota € a tensdo entre passado e presente que, em A Streetcar Named
Desire, é fonte de infortinio e assegura a distor¢do expressionista de Blanche
DuBois. Beneathe Younger, que em A Raisin in the Sun articula essa tensdo
entre o passado irrecuperavel — a Africa como espaco de origem — e o presente
problematizado por vdrios tipos de preconceito racial, percorre-a como espaco
de aprendizagem e n&o de perdicdo.64

A Raisin in the Sun traz, também, para o palco, como assinalarei, a
clivagem entre geracdes, baseada na alteracdo de valores e crencas que tem
consigo a marca das diferentes épocas. Regressaremos a O'Neill, sem deixar de
vincar o contraste entre as duas situacdes. Ao contrdrio dos irmaos Tyrone, para
quem o passado europeu do pai € apenas mais um papel em que ele se lhes
dd a conhecer, os Younger, provavelmente porque o seu passado é menos
Africa do que o trauma da escravatura dos antepassados em solo americano,
unem-se no reconhecimento da memdria que continua a fazer sentido perante
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os preconceitos de que a familia € vitima. Farei notar que, mesmo assim, os
embates reais entre os dois irmdos, Beneatha e Walter Lee Younger, ndo sdo
diferidos para os bastidores nem se compraz A Raisin in the Sun com os mitos
da familia exemplar e unida pelos seus altos valores, ou de que tudo acaba em
bem. No final da peca, as tensdes que a conduziram ao longo de duas horas e
meia, perante o olhar dos espectadores, ndo se resolvem, simplesmente se
adiam pela reconciliagio momentdnea dos varios membros da familia com o
melhor de si mesmos.

A segunda sessdo serd articulada pelo tema invocado na dedicatdria da
dramaturga a sua mae, “com gratidao pelo sonho”. Efectivamente, como
destacarei, vivéncias pessoais e aliancas assumidas conjugam-se na visao singu-
lar de Lorraine Hansberry que, ao fundamentar pela intertextualidade a sua
obra, antecipa o célebre discurso de Martin Luther King, Jr, articulado retorica-
mente em torno do motivo do sonho. N3o sé de antecipaces se faz, contudo,
a memdria colectiva. O titulo de A Raisin in the Sun, pede-o Hansberry de
empréstimo a “Harlem”, poema analisado em Montage of a Dream Deferred
de Langston Hughes e que justamente aparece transcrito na nota n® 42.
Funcionando como epigrafe a peca, farei notar que, na verdade, o poema
enuncia a relacdo de profunda dependéncia entre teatro e poesia, desviando
essa relacdo por implicacdes muito semelhantes as que analisdmos quando,
por exemplo, observdmos o mesmo tipo de relacdes entre teatro e cinema,
poesia e musica, pintura e narrativa. Alids, os alunos serdo convidados a trazer
para esta segunda sessdo o texto de Montage of a Dream Deferred.

Comecando pelo titulo e seguindo depois por alguns poemas, demons-
trarei como as situacdes liricamente enunciadas por Langston Hughes na sua
“montagem de sonhos adiados” assombram o drama de Hansberry e como os
conflitos entre as personagens se originam no adiamento sucessivo do desejo.
Chamarei ainda a atencdo para o facto de, tal como no poema, as diferentes
personagens adoptarem sonoridades e varia¢des de ritmo, a sombra das quais
a dramaturga vai experimentalmente caracterizando a identidade individual
representada por cada uma delas. Tendo tido ocasido de fazer ouvir aos alunos
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parte dos poemas de Hughes, facilmente poderdo compreender o sentido
experimental invocado. Alids, voltaremos a ter oportunidade de regressar a esta
matéria quando nos debrucarmos sobre “I Have a Dream” de Martin Luther
King, Jr. Terminarei a aula com um video de cerca de uma hora sobre Lorraine
Hansberry, em que ela fala da sua arte e das opcdes com que se debateu ao
escrever A Raisin in the Sun e em que excertos da peca com Sidney Poitier no
papel de Walter Lee Younger sdo visualizados e comentados pela dramaturga.

Problematizado o alcance e os limites do cdnone modernista ao longo
das sessdes anteriores, afigura-se oportuno encerrar esta parte do programa
pondo em evidéncia a presenca representativa de uma parcela da cultura ame-
ricana, marginalizada até a década de cinquenta. Na sua qualidade de afro-
americana e de autora feminina, Lorraine Hansberry pode legitimamente
simbolizar o que, em termos de canone, ficara de fora. Pode, igualmente,
representar as transformacdes que presidiram a formulacdo de uma identi-
dade cultural mais abrangente, apreendida na hibridez das suas manifestacges
artisticas e no encontro das suas diversas tradicges.

3. A Diversificacao do Cdnone

Comecarei por apresentar os anos sessenta como periodo de agrava-
mento das tensdes contraditérias em que se gera a cultura dos Estados Unidos
e, também, como momento em que floresce a oposicdo instituida pelas vozes
da dissidéncia na década anterior, quando reinava o canone dos new critics
como arbitrio de qualidade estética. Sera dado destaque a bipolarizacdo dos
Estados Unidos entre o sentimento do vazio pés-histérice, alimentado por
traumas da Segunda Guerra Mundial, pela tirania dos interesses econémicos e
pelos antagonismos gerados no clima de guerra fria, e a conviccao de que, gracas
aos avancos tecnoldgicos, se estava no limiar de uma “nova fronteira”, a que
a exploracdo espacial oferecia um simbolo adequado. Serd também referido
que, na literatura e nas artes em geral, a radicalizacdo destas duas tendéncias
produziria uma clivagem entre dois tipos de arte: a que pretende ser instru-
mento de mudanca e despertar os seus destinatdrios para uma consciéncia social
activa e empenhamento politico; ou, pelo contrdrio, a que afirma a ruptura com
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modelos tradicionais e reforca estratégias de irrealidade, fantasia, parddia, auto-
reflexividade, e indeterminacao, privilegiando a opacidade textual. Procurando
ainda problematizar junto dos alunos uma questdo para que podem estar
menos preparados e que formularei como o paradoxe de oposicdes radicais
poderem convergir em sinteses momentaneas, utilizarei um video intitulado
American Art in the Sixties (197 3) para iniciar a reflexdo sobre Pés-modernismo,
contracultura e estilos situados nas suas franjas, de que nos ocuparemos
durante as primeiras seis sessoes.

Como serd mencionado, a Pop Art, logo no inicio da década, tomaria de
assalto tanto os criticos como o publico, mais habituados as abstraccdes
emotivas da New York School nos quinze anos precedentes. Ilustrado pelo
video, surge em primeiro plano o fascinio da imaginacdo criadora com a vida
do quotidiano inundada por bens materiais — os carros com ar condicionado,
os desodorizantes, a comida enlatada —, enfim, toda uma série de sinais onde
se esbatiam diferencas entre a arte da pintura e a da publicidade, e se desenha-
va a traco inteiro a crénica da existéncia padronizada e dos estilos de vida
despersonalizados. Perante o desfilar das famosas latas da sopa Campbell ou
de rostos como os de Marilyn Monroe, chamarei a atencdo dos alunos para o
facto de Andy Warhol, nas suas séries, estar simplesmente a criar alegorias do
super-mercado ou do star-system, que dominam a vida do americano-médio
numa época de euforia consumista. Ou, por exemplo, quando Lichenstein vai
buscar a banda desenhada os motivos populares e as cores lustrosas, hd que
dar a essa estratégia o que a ela pertence, isto €, que reconhecer nela a celebra-
cdo e o gosto da banalidade. Ndo se busque no New Realism de Andy Warhol,
Roy Lichenstein, Claes Oldenburg ou James Rosenquist uma intencdo satirica.
H4, sim e como refere Abraham A. Davidson, um desenvolvimento artistico que
cria uma situacdo de cheque-mate ao pragmatismo americano — uma exibicdo
tdo absoluta da realidade que se ergue como obstdculo a seducdo do espirito
pelo provisdrio e pela incompletude.

Salientarei ainda que a Pop Art toma um rumo as avessas do proposto
pelos pintores da New York School Mesmo as abstraccdes de um grupo seu
coeténeo, a Post-Painterly Abstraction, que aparece representada por Ellsworth
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Kelly em American Art in the Sixties, consagram na composicdo da forma e da
cor o sentido de finitude e perfeicdo a que nos habituou a Pop Art.65 Efectiva-
mente, as vdrias estratégias aproximam a arte da vida, ou para usar uma ideia-
condutora, assinalam o eshatimento de fronteiras entre os dois dominios que,
quer em pintura quer noutras artes, registam os efeitos da exploracdo de hori-
zontes até entdo situados fora do alcance do ser humano — ndo esquecamos o
sentido de expansdo territorial simbolizado pelo primeiro passeio dos astro-
nautas americanos na lua em 1969, nem a preparacdo desse passeio ao longo
de toda a década ou a sua conotacdo com a “nova fronteira” de John Kennedy.
A vida como fonte inesgotavel de situacdes inesperadas, diversas e, sobretudo,
estranhas contém desafios surpreendentes para a prépria imaginacdo criadora.66

Na sua apropriacdo do quotidiano e no uso alegérico da arte, a Pop Art,
entretanto, prefigura uma tendéncia que percorrerd todo o Pés-Modernismo e
que caracterizaremos pelo gosto do Iddico e a consciéncia da arte como jogo
ilusionista. A despeito da superficie ostensivamente realista, ela € ja uma mani-
festacdo da sensibilidade que inicialmente referi como espaco alternativo ao da
literatura de orientacdo social, exigindo a dupla leitura prépria de todo o texto
alegdrico e a acedéncia ao confidence-game em que o publico é docemente
ludibriado.

Na sequéncia de American Art in the Sixties, “Entropy” (1960), de
Thomas Pynchon, permitir-nos-d@ continuar a desenvolver a reflexdo sobre o
cardcter experimental do Pés-modernismo. Destacarei, em primeiro lugar, a
narrativa organizada pela justaposicdo fragmentdria e alternadamente conse-
cutiva de dois universos, o da desordem crescente e o da harmonia ideal, aler-
tando os alunos para o facto de o conto de Pynchon transgredir a simbologia
tradicional (recorde-se Eliot e Hemingway). Com efeito, a morte — e portanto
a entropia — paira sobre aquele que representa a concepcdo esteticizante da
existéncia e, mercé da dialéctica em que esses universos convivem, a anarquia
ndo pode ser interpretada como alternativa de salvacdo. Serd, em seguida, dado
relevo a tensdo linguistica que organiza o conto em equilibrio instdvel entre
idiomas distintos. Por um lado, o que articula os segmentos protagonizados por
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Callisto e Aubade evoca claramente o discurso modernista, ndo s6 pela hierar-
quizacdo dos vdrios elementos, mas também pela rede alusiva e citacional que
integra. A presenca do texto de Henry Adams reforca, inclusive, fenémenos de
auto-reflexividade com que o Modernismo nos familiarizou. Em contrapartida,
nos segmentos referentes a Meatball, prevalece a ficcao da oralidade, em forma
de conversas soltas ou de registos musicais que ganham substancia nas refe-
réncias ao jazz, a improvisacdo, a dissonancia e até ao siléncio.67 Neste ponto,
porém, voltarei a lembrar as implicacdes do parddico. “Entropy” joga, de facto,
com a metdfora da sonoridade a mais do que um nivel e, como em Eliot, 0
discurso organiza-se como sucessdo de vozes (os convidados a falarem; Callisto
a ditar as suas memdrias) e, até, como fuga musical, na medida em que ¢
articulado por um tema dominante e se estrutura por repeticoes sucessivas e
por sucessivos contratemas, prestando-se estes “a um desenvolvimento fugado
com o tema” e “adquirindo todos eles importancias equivalentes”.68

A reproducdo de situacSes e linguagens do quotidiano e a tensao em
que esta existem com a que parodia textos de uma época anterior serdo, segui-
damente, comentadas no intuito de reforcar a utilizacdo do conto na progres-
siva dilucidacdo da sensibilidade pds-modernista. Recorrendo aos paralelismos
possiveis com a Pop Art, serd posta em relevo a arte como charada linguistica
no caso de Pynchon, cuja decifracdo implica a analogia da literatura com a
musica e, simultaneamente, a abertura do universo literdrio aos sons da vida.
Serd igualmente referida a natureza alegérica do conto que, na interseccdo dos
dois registos, representa o passado irrecuperavel e o presente dominado por
sentimentos do aleatdrio e do absurdo.

Tais sentimentos, como sublinharei, representam a outra faceta dos anos
sessenta e reconhecé-la €, em certa medida, ter a percepdo das profundas
contradicdes que marcaram a década. Numa apreciacdo retrospectiva, os Esta-
dos Unidos surgem como um pais profundamente dividido a nivel da econo-
mia e das relacdes sociais, ideoldgicas e, muito relevantemente para este
programa, das culturais. Lembrarei os sucessivos assassinios em que perderam
a vida John e Robert Kennedy, Martin Luther King, Jr. e Malcolm X. Lembrarei,
também, a clivagem entre geracdes e o idealismo dos movimentos estudantis,
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a morte de estudantes universitarios, bem como o inicio de uma guerra san-
grenta, sem sentido, e onde efectivamente os Estados Unidos sofreram a pri-
meira derrota significativa da sua histéria. Depois de “Entropy”, estas questdes
serdo invocadas para redefinir a nocdo de vazio pds-histérico e para justificar
opcdes experimentais, muitas vezes indevidamente analisadas como recusa
da realidade. Procurarse-d, por ultimo, estabelecer os contextos para uma
apreciacdo fundamentada do teatro do absurdo. Tendo escolhido uma peca
muito curta de Albee para o representar, prosseguirei a aula com a leitura na
integra de The SandBox (1959), um exercicio de participacdo dos alunos, que
a experiéncia me ensinou a valorizar.69

Depois da “representacdo” de The Sandbox (1959), tracarei um breve
quadro da divida de Edward Albee para com Ionesco e Becket, pondo em
evidéncia que, tal como a parddia de elementos tradicionais representa, nos
dramaturgos europeus, a alienacdo metafisica e a angustia causadas pelas
vivéncias da Segunda Guerra Mundial, também a recusa de Albee em seguir as
convencdes mais familiares deve ser entendida como uma tentativa de dar
resposta aos dilemas da sua época.’0 O desaparecimento do enredo n3o
inviabiliza, contudo, a sdtira a sociedade do presente, representada por Mommy
e Daddy. Assinalarei, ainda, pontos de contacto com os dramas de Williams,
onde as personagens secunddrias aparecem reduzidas a identidades-tipo, e
com os de O'Neill, onde o cendrio e os jogos de luz sdo pelo menos tdo impor-
tantes como nesta breve peca que, em 14 minutos e gracas ao progressivo
escurecimento da cena, dramatiza a extin¢do gradual da vida da protagonista.

Na medida em que no palco se redinem elementos que representam o
passado desprovido de artificio ( GrandmaMémé), o presente destituido de emo-
cdes (Mommy e Daddy) e o futuro, mitificado e simultaneamente reduzido a
um objecto (Young Man no papel de Angel of Death), a sdtira social expande-
-se huma alegoria da nacdo alheada dos seus valores espirituais e obsessiva nos
interesses materialistas. Farei notar que esta triade (re)emerge ao longo das
pecas de Albee, construindo-as como variacoes sobre um tema dominante. Corre-
lacionarei, por dltimo, esta faceta com a problematizacdo de um teatro menos
orientado para singularidades tematicas do que para jogos de linguagem, nesse
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processo, projectando por repeticdes infinitas os elementos-chave dos dramas
individuais na escala mais alargada de toda uma obra teatral construida em
moldes de recorrentes imagens poéticas. O esvaziamento de contetido no domi-
nio da caracterizacdo convencional €, como mencionarei, a estratégia em que
Albee se abre as tendéncias experimentais do seu tempo, ndo raro obtendo
efeito de estase poderoso e frequentemente desviando o seu teatro pelo impul-
so metadramdtico. Apesar da curta extensdo de The Sandbox; tal impulso estd
presente como reforco dos jogos verbais do dramaturgo, emergindo nas direc-
cBes de cena dadas por Mémé ao musico e ao Anjo da morte. Estas personagens
inviabilizam o aparente realismo da situacdo e, conformando-se a estratégias
caracteristicas do teatro do absurdo, encenam ritualisticamente a passagem de
Mémé para a morte. No final da sessdo, passarei uma entrevista de cerca de
meia-hora, em que Edward Albee tece consideracdes de muito interesse sobre
duracdo, som, siléncio e distribuicdo cénica, acentuando a importancia do

humor no seu teatro.” .

Trés poemas de Robert Creeley serdo analisados para evidenciar alguns
tracos da poesia pés-modernista e, simultaneamente, sublinhar paralelismos
com o drama, a ficcdo e outras artes do periodo. Comecarei pela leitura de
“Hart Crane”(1962), chamando a atencdo para o facto de ele ser construido
a partir de um outro que lhe completa o sentido e com o qual existe em sintonia
temdtica. Realcado o dialogismo entre o poema de Creeley e “Broken Tower”
de Crane, serdo identificadas as singularidades que assinalam a sensibilidade
poética marcada pelas vivéncias e as conviccdes de uma época. Tal como Callisto
a ponderar a filosofia da histéria de Henry Adams, também a subjectividade
lirica em “Hart Crane”, divagando pelos horizontes de outra escrita, reformula
os horizontes do que, no poeta modernista, surge liricamente evocado como o
seu acesso “a uma confraria do amor”. E reformula-os como homenagem sincera
e intuicdo de que s6 alterando os termos de um dado contrato, resiste este ao
esgotamento entrépico. Ambos os poemas se ocupam efectivamente do contrato
do poeta enquanto guardador de palavras. Recorrerei, alids, a passos de “Broken
Tower” para comentar “Hart Crane”. A partir do comentdrio comparatista,
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problematizarei influéncias na criacdo poética, destacando Black Mountain
College e “Projective Verse” como espaco e texto formativo em Creeley.

Questdes como a desconfianca de Charles Olson para com as palavras
poderdo, como referirei, ter sido determinantes para que “Hart Crane” se arti-
cule no didlogo de vdrias sonoridades e se encaminhe no final para a valoriza-
¢do do som e do ritmo em que se dd a conhecer a emocdo poética. O poema
existe, na confluéncia dramdtica das vozes e no desenho do “campo de inter-
-relacdo” em que se gera o “objecto materializado como imagem linguistica”,
evocando a coreografia das emocdes realizada por certos dramaturgos. S6 depu-
radas de sentidos prévios, em estado “puro” como o da silaba, integram as pala-
vras o fluxo da energia criadora e, comentando “Words” (1967), salientarei
que, em vez da representacdo de um universo concreto, somos confrontados
com a divagacdo do poeta pelos horizontes do discurso cujo fluir emula o do
pensamento. A analogia com o processo de criacdo tal como ele foi anterior-
mente referido a propdsito de action painting de Jackson Pollock ou a influéncia
do jazz pela atencdo prestada ao ritmo serdo devidamente salientadas neste
processo de obsessiva contemplacdo da escrita como espaco reconhecido e
trazido para primeiro plano na criacdo poética. Alids, ao falar de jazz estabe-
lecerei paralelismos com a poesia Beat, podendo tanto Ginsberg como Creeley
ilustrar um fenédmeno caracteristico da cultura contemporénea e que se situa
muito além de meros empréstimos superficiais, revelando-se a nivel das estru-
turas mais profundas e, nessa situacdo, oferecendo testemunho das mudancas
que a cultura negra operou na designada como dominante. Tais mudancas
invertem, na verdade, a relacdo origindria, ndo literal, mas metaforicamente, na
medida em que cada vez mais se associa a musica americana aos ritmos do
jazz e este hd muito que abandonou o dominio da musica popular e se inscre-
veu no campo da erudita.

Por dltimo, “America” (1969), serd analisado como paradigma do
minimalismo que caracteriza a poesia de Creeley , por ele se demonstrando o
contraste com fenémenos metaficcionais que, por exemplo, expandem “Entropy”
até aos horizontes de textos tdo diferentes como The Education of Henry Adams
ou “The Masque of the Red Death”, de Edgar Allan Poe. Em Robert Creeley, a



CANONE E DIVERSIDADE. UM ENSAIO SOBRE A LITERATURA E A CULTURA DOS ESTADOS UNIDOS 85

auto-reflexividade que, do Modernismo aos dias de hoje, se compraz em salien-
tar a natureza artificial da escrita, continua a manifestar-se, articulando, porém, um
numero reduzido de temas que, em variacdes minimas e minimamente contex-
tualizadas, vao sendo glosados. Aproveitarei esta questdo para marcar linhas de
afinidade com The SandBox e problematizar “America” como traducdo de uma
atmosfera predominante e que serd, novamente, analisada em face de sucessivas
deslocacdes de sentido. Na verdade, em Leaves of Grass (1855), de Walt Whitman,
a epopeia da América existira como espaco idealizado ao abrigo do Mundo da
Queda; em The Bridge (1933), de Hart Crane, fora ponte entre o mundo das
realizacBes concretas e o da inspiracdo visiondria; com Ginsberg, formulara-se
na interseccdo do confessional com o visiondrio, sendo ainda redimida pelo
humor. Em finais dos anos sessenta e em plena Guerra do Viethame, doze versos
emparelhados sugerem a impoténcia perante o absurdo da vida, confirmando
o diagndstico dramadtico de Edward Abee e a alegoria de Pynchon.72 Mas, como
salientarei, todos eles e também a Pop Art sugerem, para além da Sbvia super-
ficie, a “lustrosidade” da América, recriada pelo riso e por transgressdes de
ordem vdria, ndo sendo a menor de todas a incursdo do literdrio nos mais
variados dominios da existéncia. Ndo desejando repetir-me, destacarei apenas
em “America” de Creeley a presenca de uma opera-rock, ao tempo famosa e nas-
cida do protesto contra a Guerra do Vietname. Refiro-me, como serd evidente,
a Hair que, em 1968, tomara a Broadway de assalto, depois do éxito no circuito
Off-Broadway, no ano anterior. Em dindmica contrapontistica com o minimalis-
mo formal de Robert Creeley, Hair abre este poema a elementos tdo contraditérios
como, por exemplo, os introduzidos no espaco cénico de Albee pelo destaque,
em palco, do objecto que dd o titulo a peca. Transformar um receptdculo que as
criancas usam para encher de areia no caixdo de uma personagem que repre-
senta a debilidade da velhice perante o consumismo voraz €, como concluirei,
pelo menos tdo singular como infundir na sonoridade da “America”, reduzida
a uma escala minimalista e absurda, a estridéncia de um género musical que,
como a Pop Art em pintura, fixa a traco rijo a sensibilidade em busca de
sinteses momentaneas e fugazes. Eles operam o compromisso possivel entre as
oposicdes que marcam a vida nos Estados Unidos ao longo dos anos sessenta.” 3
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Ao iniciar a andlise de “For The Union Dead” (1960), destacarei o facto
de este poema poder funcionar como uma ponte entre o impulso predomi-
nantemente experimental e o que destina a obra poética a produzir uma
mudanca de consciéncia orientada para o mundo da accdo histdrica, sugerindo
que talvez tenha sido por Robert Lowell conciliar na obra integral as duas
tendéncias que foi encarado como o poeta que empresta 0 nome a “The age
of Lowell’. Em seguida, problematizarei o estilo confessional da sua poesia por
reaccdo as ortodoxias dos new critics, cuja influéncia se fizera sentir fortemente
na primeira fase da sua obra. Farei notar, inclusive, que o poema de que nos
ocuparemos evoca o de Allen Tate, “Ode to the Confederate Dead” (1928,
1937), que distribuirei na aula para que os alunos se apercebam como a
diferenca ressalta da prdpria forma tornada visivel pela mancha de pdgina.
Simultaneamente, sublinharei o sentido inerente ao titulo dos dois poemas,
aproveitando para lembrar que as diferencas nos Estados Unidos passam,
como vimos na primeira parte do programa, pela heranca regional nelas
delineada. A de Lowell €, como frisarei, a de Nova Inglaterra, e ele representa,
portanto, uma certa aristocracia intelectual, ndo sé porque o nome o liga a uma
familia de muitas tradicGes, mas também porque aquela regido foi o berco da
identidade cultural americana.

Em seguida, analisarei a reaccao de Lowell ao New Criticism como um
factor que o alinha com as tendéncias mais marcantes dos anos cinquenta,
lembrando, porém, que, ao transformar a experiéncia pessoal em texto
poético, Lowell vai ao encontro de uma tradi¢o antiga e justamente definida
pelos limites regionais da Nova Inglaterra e pelos nomes de Ralph Waldo
Emerson ou de Emily Dickinson, aos quais ndo repugna atrair o de Walt
Whitman. Diferentemente deles, Lowell e os poetas do seu circulo, nomea-
damente W. D. Snodgrass, Anne Sexton e Sylvia Plath, devassam explicitamente
a sua intimidade e tematizam relacdes familiares que, entretanto, devem ainda
ser contextualizadas em funcdo da época, do interesse na exploracdo da psique
mais profunda e, sobretudo, como resisténcia ao cadnone da impessoalidade.
Lembrarei ainda que Lowell evidencia, mesmo na vida pessoal, o impulso de
reagir adversamente a situacdo de “normalidade”, manifestado, por exemplo,
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quando, ainda jovem, troca Nova Inglaterra pelo Sul, ou quando, como objec-
tor de consciéncia, cumpre, entre 1943 e 1944, servico penal que inspira um
dos seus mais belos poemas, “Memories of West Street and Lepke” (1959), ou,
ainda, quando em 1967, em profunda coeréncia com as suas convic¢oes, integra
0s movimentos de contestacdo acompanhando Norman Mailer e Robert Penn
Warren na célebre marcha sobre o Pentdgono, em protesto contra a ingeréncia
dos Estados Unidos no Sudoeste Asidtico.

Por fim, serd lembrado que o estilo confessional €, como se viu anterior-
mente, uma estratégia baseada no artificio da autenticidade. Alids, pela inquie-
tude com que ao longo da sua producdo Lowell busca a forma e, nessa busca,
transcende os horizontes da experiéncia singular, bem se pode dizer que conju-
ga o essencialmente experimental com a consciéncia ndo adiada do mundo em
seu redor. “For the Union Dead” ilustra, como serd referido, as duas facetas de
Lowell e, articulando a indecisdo entre o confessional e o histdrico, legitima o
texto como fruto da sensibilidade pds-modernista. Em relacdo a “Ode to the
Confederate Dead”, o poema de Lowell revela a preocupacdo de tematizar um
momento critico na histéria dos Estados Unidos, pela perspectiva de um poeta
alinhado com a tradicdo nortista. Neste ponto, parece-me de interesse chamar
a andlise o romance de Saul Bellow, Henderson the Rain King. Entre Bellow e
Lowell existiram lacos de boa amizade, pelo que pode ser interessante compa-
rar duas obras publicadas a distdncia de um ano e que surgem analogamente
estruturadas em funcdo da identidade subjectiva e da situacdo de alteridade
estabelecida em termos raciais. Mais significativo pode, ainda, ser o facto de
romance e poema surgirem no periodo em que a luta pelos direitos civicos se
encontrava em pleno desenvolvimento. Talvez por isso, seja determinante, tanto
num como noutro, o enredamento do destino de uma raca no da outra, ainda
que, deva estabelecerse uma distin¢do. Em virtude das implica¢des histdricas, o
poema objectiva o fendmeno, tracando-o na nitidez de uma imagem fotogra-
fica, enquanto o romance sé hiper-realisticamente o representa, exigindo ao
leitor a suspens3o voluntdria do sentido de realidade. Convertido gradualmente
o primeiro numa meditacdo sobre o heroismo, € reforcada a condicdo universal
da epigrafe, “Reliquunt Omnia Servare Rem Publicam”, pela imagem de uma
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vida que na morte encontrou a sua plenitude. Talhada na pedra, ao abrigo da
decadéncia e da ruina — como nos diz o prdprio poeta, com o tempo essas
figuras ganham em elegéncia —, a estdtua do herdi contrasta com o aqudrio da
infancia, que tantos e ambivalentes desejos suscitara e que, em contraponto com
o simbolo herdico, se oculta, em ruinas, sob 0 manto piedoso da neve, insinuando
a efemeridade da maior parte das construcdes aferidas aos horizontes da vida.” 4

Nas sessdes que se seguem, a andlise de dois documentos permitird con-
textualizar a mudanca operada no decurso dos anos sessenta pelo mevimento
da contracultura. Assim, problematizarei “I Have a Dream”, de Martin Luther
King, Jr., e “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision”, de Adrienne Rich,
como registos das mudancas que tiveram um impacto duradouro na vida dos
Estados Unidos e converteram os respectivos autores em porta-vozes de tendén-
cias representativas da sua época. Ndo deixarei, porém, de lembrar o papel
pioneiro da década anterior, referenciando a contracultura dos anos sessenta a
uma deslocacdo das margens para o centro, na medida em que, de uma década
para a outra, ndo se verificam reais alteracSes de sensibilidade, simplesmente
adquirem maior visibilidade estilos e opcdes anteriormente relegadas para a
periferia. Também, ao analizar a alocucdo de King em termos da sua natureza
textual e a de Rich como reflexdo sobre a literatura americana, acentuarei a
perspectiva interdisciplinar, caracteristica da forma como no Programa convive
a diversidade dos Estados Unidos e se procura solucionar a exigéncia de rigor
na informacdo com condicionalismos de ordem temporal e curricular.

Iniciando o comentdrio a “I Have a Dream” (1963), a célebre alocu-
cdo de Martin Luther King, Jr., contextualizd-la-ei por referéncia ao movimento
dos direitos civicos e aos antagonismos que teve de enfrentar, quer por parte
da sociedade dominante quer por parte de faccdes mais radicalizadas do Black
Power, que criticam a politica de compromisso e a filosofia de resisténcia pas-
siva preconizada por King. Terminarei a minha introducdo pondo em relevo o
papel pioneiro do movimento pelos direitos civicos e a inspiracdo que provi-
denciou, por exemplo, no caso dos movimentos estudantis da época e da
cruzada pacifista contra a Guerra do Vietname.
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Na andlise do texto propriamente dito, comecarei por destacar os emprés-
timos pedidos a obras fundamentais para a definicdo da identidade cultural
americana, entre elas, Declaration of Independence de Thomas Jefferson e
Gettysburg Address de Abraham Lincoln, fazendo notar a incorporacdo de
ideias condutoras nestes textos ao discurso de King, bem como o reforco destas
ideias pela retdrica da promessa e pela gradual personificacdo de uma imagem
que estabelece o orador como um novo Moisés conduzindo o seu povo a Terra
Prometida. Emergindo, ainda, da alocucdo de King como autoridade legiti-
madora do seu argumento, a Biblia, sublinharei, reforca a presenca da cultura
americana em geral, a0 mesmo tempo que a alinha com a tradicdo do sermdo
que, em ‘I have a Dream”, funciona efectivamente como espaco mediador
entre a cultura negra e a branca nos Estados Unidos.” 5 Depois de historicamen-
te fundamentar o meu argumento, porei em evidéncia a alianca de elementos
das referidas culturas no texto, de modo a que ele possa, de facto, ser apreen-
dido numa dindmica de influéncias reciprocas e justificado nas estratégias de
retdrica que utiliza, a fim de sensibilizar os destinatdrios para a mensagem que,
em 28 de Agosto de 1963, atraiu ao monumento de Lincoln cerca de um
quarto de milhdo de pessoas, entre as quais muitos brancos dispostos a solida-
rizarem-se com a causa de King e a testemunhd-lo perante a estdtua do obreiro
da emancipacdo negra.

Como assinalarei, a mensagem de Martin Luther King, Jr. reformula
efectivamente a nocdo-chave do ensaio de Ellison, reividicando o direito a cida-
dania para a cultura que, pelas vicissitudes da histdria, integra estruturalmente
a identidade cultural dos Estados Unidos. Reforcada retoricamente em relacdo
a América branca pelas alusGes e citacdes j& apontadas, a alocu¢do carece
também de ser analisada como espaco de diferenca cultural, pois s nestes
termos poderemos compreender o seu alcance e, de um modo mais alargado,
o de toda a obra de Martin Luther King, Jr. Chamarei a atencdo dos alunos para
as “adaptacdes” que o préprio texto biblico sofre enquanto fundo de sentido arti-
culado as vicissitudes da raca oprimida, enumerando distor¢des de episédios
que se destinam a servir as vivéncias concretas do negro americano. Mais impor-
tante do que as dos contetidos temdticos terdo sido, porém, as modificacdes



90 TERESA FERREIRA DE ALMEIDA ALVES

operadas nos canticos religiosos europeus ao passarem a espirituais negros e a
gospel. Complementarmente, falarei dos blues como forma estruturadora das
emocdes ambivalentes de uma raca habituada a transpor para a mdsica as
contradicdes das suas vivéncias. A divida de King para com a cultura de que €
origindrio emerge constantemente da sua alocucdo, sendo inclusive determi-
nante para a forma como ela se estrutura: o progresso narrativo por repeticdes
sucessivas, a expressdo de sentimentos tdo contraditérios como a revolta e a
esperanca, as variacdes por que se articulam estes dois temas condutores, a
gradacdo do ritmo pelo contraponto com a aparente improvisacdo enquanto
estratégia de autenticidade, a prevaléncia da sincopacdo que marca a passagem
de um tema a outro, a coreografia dos varios tons em crescendo e diminuendo,
sdo evidéncias dos vinculos emocionais de Martin Luther King & comunidade
negra dos Estados Unidos e asseguram-lhe a legitimidade como porta-voz dos
seus anseios e direitos enquanto parte integrante da nacdo americana.

Por dltimo, ocupar-me-ei em problematizar a insercdo de certos temas,
indiscutivelmente alinhados com a chamada cultura dominante, na estrutura
assegurada pela influéncia da cultura afro-americana. S3o, por exemplo, claras
as dividas de King para com nocdes centrais no pensamento de Emerson e
Thoreau. A desobediéncia civil ndo foi o orador buscd-la a Ghandi, nem a nocdo
de presente inadidvel que atravessa a sua alocucdo, em variacdes do tema
emersoniano do “aqui e agora”’6 Darei também relevo a um factor forma-
lizante e que incorpora dialogicamente em “I Have a Dream” os ideais parti-
lhados pelo americano em geral, orquestrando a voz de King com as que ele
convida explicitamente a habitar a sua alocucdo e a quem dd substancia ao
destacd-las por aspas. E, por exemplo, o que sucede com a frase mais conhecida
de Declaration of Independence, com alguns versos de “America” (hino n3o
oficial americano) e com os do espiritual negro que encerra o memordvel
texto de King. Uma ilustracdo mais expressiva, da mesticagem peculiar do
multiculturalismo americano, concluirei, € dificil de encontrar.

Uma clara manifestacdo do legado que, como nenhum outro, carac-
teriza a feicdo peculiar da cultura americana é, por exemplo, a transcricdo de
uma frase da Oratdria de Handel, intitulada O Messias, para a alocucdo de King,
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I have a Dream. Julgo ndo ser despropositado o paralelismo na medida em
que qualquer delas se destina a produzir elevacdo espiritual, que, em King, é
alcancada na perfeita unido do blues com a retérica do sermdo. Em 1989
Wynton Marsalis, regressando as origens do jazz para o renovar, usard precisa-
mente a combinacdo dos dois elementos, blues e retdrica do sermdo, numa
relacdo inversa a de King. Neste, o idioma musical, embora elemento estrutu-
rante do discurso, desaparece sob o fluxo encantatdrio das palavras. Por seu
lado, em Marsalis sdo as palavras que, fundamentais para o sentido da peca
musical, vao gradualmente desaparecendo sob a torrente do som. Usarei duas
faixas da gravacdo intitulada The Majesty of the Blues (“Premature Autopsies”
e “Oh, But on the Third Day”), para ilustrar junto dos alunos a diversificacdo de
uma heranga que se inicia na Biblia, passa a oratdria musical, entra na alocu¢do
e termina numa obra de jazz

No seguimento da andlise do Movimento dos Direitos Civicos, analisarei
outras formas de contestacdo que tiveram influéncia no rumo dos aconteci-
mentos e que, em Ultima andlise, contribuiram para as deslocacoes do canone
subjacentes a articulacio deste Programa. Para a maior parte delas, funcionaria
o movimento de King como modelo, tendo inclusive, como no caso dos movi-
mentos estudantis, sido despoletador do processo. Referirei, ainda, no &mbito
dos movimentos da juventude, a influéncia marcante da cultura Beat, a que ja
anteriormente aludira, ao tratar do seu estilo de vida na primeira parte do
programa. Completarei as minhas observacdes pela ligacdo do protesto juvenil
ao dos movimentos pacifistas contra a guerra do Vietname, constatando a sua
importancia nas transformacdes sociais por que o periodo ficaria assinalado.
Passarei depois a referir o Movimento das Mulheres, alertando os alunos para
as singularidades de um fenémeno que, pelo menos tdo efectivamente como
a luta pelos direitos civicos, deixou marcas profundas na vida e na sociedade
dos Estados Unidos. Inspirada nos direitos da mulher, a linguagem do quoti-
diano passou a integrar uma série de termos que denotam a consciéncia da
opressdo feminina presente numa estrutura social erigida em termos predomi-
nantemente masculinos. Serdo feitas referéncias ao trabalho pioneiro de
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Margaret Fuller no século XIX, bem como a obra de Betty Friedan, Kate Millett,
Elizabeth Janeway e Gloria Steinem, que, no espaco de uma dezena de anos,
modificaram irreversivelmente uma situacdo altamente discriminatdria quer a
nivel de mercado de trabalho quer a nivel de relacSes pessoais.””

Em seguida, abordarei “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision”
(197 1), uma palestra proferida por Adrienne Rich por ocasido do forum “The
Woman Writer in the Twentieth Century”, comecando por chamar a atencdo
para a intertextualidade do ensaio com uma peca de Ibsen, onde justamente
o dramaturgo denuncia o tratamento da “mulher-objecto” e tira grande efeito
dramadtico da tomada de consciéncia colectiva que profetiza. Porei também em
evidéncia a infleccdo que Rich dd ao legado de Emerson, sublinhando a
apropriacdo do “acto de nomear” que torna particularmente significativo pela
evocacdo da linguagem conotada com a autonomia cultural dos Estados
Unidos. Um segundo ponto de contacto com a escrita emersoniana emerge,
como assinalarei, do facto de Adrienne Rich partir da sua prdpria experiéncia
e converter a instancia autobiografica numa forma de representatividade em
boa parte evocadora da heranca que transgride no acto de “re-visdo” da escrita.

Recordando, entretanto, a divida de Adrienne Rich para com Emily
Dickinson, que possivelmente os alunos leram em Literatura e Cultura Norte-
Americana I, a qual, como Emerson, também preferiu metamorfosear as suas
vivéncias em texto poético, analisarei a forma como Rich problematizou a
relacdo com o universo masculino do seu tempo.”8 Por Ultimo, analisarei o
duplo sentido do termo “re-visdo”, propondo-o como descoberta da autentici-
dade no acto poético e desvio em relacdo ao papel tradicional da mulher que,
no seu entender, entra em “conflito directo com a funcdo subversiva da imagi-
nacdo”.79 Alids, como salientarei, um dos aspectos mais fecundos deste ensaio
consiste na sistemdtica desconstrucdo do universo tradicional assente em falsas
alternativas. Sdo as mulheres prisioneiras de mitos nascidos no imagindrio
masculino e das convencdes sociais que Adrienne Rich se prop&e despertar do
sonambulismo atdvico, acenando-lhes com um universo construido a medida
das suas vivéncias concretas e da sua genuina autenticidade.
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Depois de analisados dois ensaios marcados pelas singularidades da expe-
riéncia cultural dos seus autores e nos quais descobrimos a justeza da definicdo
da identidade colectiva como “imagem compdsita do povo americano ainda
em formacdo”, as sessdes seguintes serdo preenchidas pela demanda do mes-
mo fenémeno no romance, o género literdrio que, desde o periodo cldssico da
literatura americana, problematizou a referida identidade como espaco de busca
e de ansiedade, de hesitacdo perene entre a tradicdo de origem e a expectativa
do desconhecido. Com as narrativas de Faulkner e Bellow como pontos de
referéncia, partiremos para a andlise de dois autores ligados a culturas étnicas
distintas e que, portanto, representam uma perspectiva cultural diversificante.
Nessa medida, contribuem para que nos apercebamos dos contrastes que,
entre si, desenham as singularidades de cada cultura e para que, uma vez
delineadas, possamos reconhecer o fundo comum de todas as ficcdes que
nascem da América e a ela se destinam.

Comecaremos com Bless Me Ultima (1972), um romance de Rudolfo
Anaya protagonizado por um jovem dividido entre vdrias opcoes culturais. A
mais Sbvia de todas € a que emerge da oposicdo entre a cultura-padrdo dos
Estados Unidos e a regional do Sudoeste, diferenciada pelas crencas e pelos
valores desta regido. Como salientarei, porém, na narrativa estruturada como
um bildungsroman, a iniciacdo de Antonio (apenas referido pelo nome préprio
na obra) torna-se, gradualmente e pela insisténcia da narrativa em chamar a
atencdo sobre si prépria enquanto instancia a ser descodificada, uma iniciacdo
do leitor ao mistério da identidade que é, efectivamente, o motivo condutor do
romance. Numa primeira leitura Bless Me Ultima poderd aparentar ser uma
histéria em que o protagonista étnico se encontra dividido entre a comunidade
da sua origem e o pais onde crescerd como americano. Como argumentarei,
porém, junto dos alunos atraidos pela facilidade de uma interpretacdo onde a
cultura chicana representa o “exdtico” e a cultura dominante dos Estados
Unidos, o padrdo da “normalidade”, o universo de Anaya sé aparentemente se
polariza entre estes dois modos culturais. Articula-se de facto em funcdo de
dualidades sucessivas que co-existem na dialéctica de espacos diferenciados
dentro de uma mesma cultura e que, por vezes, sd0 mesmo antagdnicos entre
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si. Uma pista frutuosa é, por exemplo, oferecida pela tensdo entre o cristianis-
mo e a cultura da terra, a que a mae de Antonio pertence, e um certo paga-
nismo mitigado pelas circunstancias que caracterizam a vida do pai, conotado
com o tema da errancia. Personagem intermedidria, Ultima, a curandera, opera
repetidamente a conciliacdo entre os dois universos que existem lado a lado e
fundamentam os dilemas do protagonista em formac&o.

Em seguida, alertarei os alunos para a forma como se articulam as anti-
teses e as momentaneas sinteses do romance, descrevendo o percurso de apren-
dizagem de Antonio, ndo como um progresso no sentido tradicional do termo,
mas como uma demanda que projecta a personagem em espiral de circulos
concéntricos destinados, por fim, a revelar-lhe a densidade de uma regido onde
os descendentes de espanhdis e mexicanos estabelecem relacdes de intimidade
com os indios com quem partilham muitas das lendas e tradicdes da vida em
comunidade. Ultima € caracterizada no entrecruzamento das tradicionais
bruxas de uma cultura longamente dominada pela Inquisicio com uma outra
em que os/as feiticeiros/as sdo dispensadores benévolos da magia que
intersecta a experiéncia humana e € legitimada pela conviccdo (muito difun-
dida na cultura india) de que cada existéncia individual é apenas um fragmento
de traco na estenografia misteriosa da Criacd0.80 Neste ponto, costumo estabe-
lecer contrastes com a tradi¢cdo mdgica da cultura dominante dos Estados
Unidos, onde o feiticeito de Oz é uma referéncia incontorndvel, alargando,
depois, o paralelismo a cultura ocidental onde a diade Prospero/Caliban me
permitird tracar a analogia esclarecedora mas, também, o distanciamento entre
a ordem mdgica da Ilha de Prospero e a ordem natural em Bless Me Ultima.
Por outro lado, a indecisdo de Antonio entre o rumo tracado pelas suas
préprias maos e um destino imposto pela ortodoxia catdlica oferece-se a uma
frutuosa comparacdo com A Portrait of the Artist as a Young Man, estabele-
cendo vdrios focos de sentido para alunos de uma estrutura curricular mista.

Por dltimo, abordarei a nocdo de “fronteira” como imagem recorrente
em cultura americana e que a do Sudoeste reveste de tracos especificos. Pela
sua apreciacdo, passa a diferenca de crencas e valores que, em dindmica de
influéncias reciprocas, podem vir a diversificar e enriquecer qualquer delas.
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N&o me alongarei sobre a nocdo comummente associada a imagem linear do
progresso que representa a projeccdo do individuo no espaco e mitifica a
demanda na cultura dominante (travessia de um continente que tanto pode
ser a América como qualquer outra topografia simbdlica — navegacdo rio
abaixo, obsessivas travessias de outros mares e outras terras, etc...), recordando-
-a simplesmente por um ou dois exemplos extraidos de obras que os alunos
conhecem. Incidirei demoradamente sobre aquela imagem que, em Anaya,
liga Bless Me Ultima ao centro de sentido simbdlico e que alinha o romance
com a nocdo de que a experiéncia chicana € liminar, desenraizada e provisdria,
destinada a reproduzir as vivéncias de um povo cujas fronteiras foram sempre
movedicas e, por amor a sobrevivéncia, praticou e continua a praticar estraté-
gias de compromisso entre as culturas autéctones do México e a dos invasores
espanhdis; ou entre o cristianismo mexicano e o naturalismo mdgico das culturas
indias; ou, ainda, entre as conviccdes arreigadas da cultura agrdria e o materia-
lismo capitalista da americana.8! O circulo que, em Bless Me Ultima, emerge
da terra e se origina na mitologia cultural Zuni torna-se, por isso, emblema do
mistério que conduzird Antonio ao encontro de si mesmo. A terminar, estabele-
cerei as correlacdes do romance com a experiéncia migratéria no Sudoeste
americano, expandindo, porém, essa leitura, que quando muito seria adequada
em relacdo aos pais do protagonista, aos horizontes dos anos sessenta, periodo
em que a obra foi escrita, e que legitima a imagem de Ultima como simbolo
da harmonia e da reconciliacdo. Primeiro, como aprendizagem, depois, como
legado, a nocdo de que a vida pode ser regulada por um pulsar oculto inicia
Antonio no mistério da natureza, natureza que afinal também o conduz ao

limiar dessa outra vislumbrada por Emerson.

Song of Selomon (1977), da autoria de Toni Morrison, autora que tal
como Faulkner e Bellow foi distinguida pelo Prémio Nobel, reconduzird os alunos
a cultura sulista, mas, desta vez, representada da perspectiva de uma escritora
de raca negra. O universo do romance e a demanda da identidade apresentam-
se estruturados em duas partes: a primeira, caracterizada por um estilo clara-
mente evocador do de William Faulkner, organiza-se como uma charada que
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convida o leitor ao prazer do jogo e da adivinha; a segunda, formalizada como
relato pseudo-autobiografico, desvia, como em Anaya, o percurso da demanda
das origens — este € o fio condutor da narrativa - por estratégias que se des-
tinam a imprimir no percurso em questdo os tracos da diferenca cultural.82
Tece-se ela na demarcacdo clara dos estilos da ficcdo pds-modernista, tal como
a aborddmos por referéncia a alguns textos seleccionados para o efeito. Paren-
teticamente, porém, esclarecerei, desde logo, que a diferenca estilistica ndo
implica corte com a sensibilidade pds-moderna, mas a sua diversificacio em
face de uma heranca cultural especifica. Antes, porém, de enveredar por esta
faceta, alertarei os alunos para uma questdo relevante do ponto de vista
estrutural.

Prende-se ela com o facto de, na definicio de uma identidade cultural
prépria, a autora ndo recorrer a bipolarizacdo entre a cultura branca e a negra,
mas, como Anaya no caso da chicana, desenhar a cultura negra origindria em
funcdo de tensdes que recorrentemente desviam a narrativa pelas contradices
préprias de toda a existéncia humana. Assim, a demanda de Milkman, o prota-
gonista, compromete-o nessa espécie de vaivém entre modelos alternativos por
que a autora desenha o hipotético horizonte da experiéncia racial e comunitdria.
Naturalmente que, dessa experiéncia, ndo se ausenta a histéria da peculiar relacdo
entre a cultura dominadora e a oprimida. A escravatura, os linchamentos, a
discriminacdo, o terrorismo negro urbano, assomam como sinais do acontecer
histérico nos Estados Unidos, onde a evocacdo de Africa integra apenas niveis
miticos do relato, tal como em Lorraine Hansberry; mas esses ndo sdo mais do
que meros acessérios de um registo preenchido pelas vozes e pelos sons, as toadas
e as lenga-lengas infantis, que traduzem a originalidade da linguagem inspirada
numa tradicdo essencialmente oral. E como se a autora tentasse reconstituir a
aura emocional da comunidade que, a despeito de provacdes inumanas,
endured, como diria Faulkner, para além dos limites concebiveis de endurance.

Como em Anaya, hd também uma figura feminina portadora de sentido
e simbdlica da diferenca. Ambivalente e sugestivamente chamada Pilate, ela
inicia, como serd ilustrado, o protagonista ao universo tecido nas mudiltiplas
histérias que, por fim, o conduzem ao enigma da origem lenddria e a confron-
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tacdo final com o seu destino. Ao trazer para primeiro plano a “arte de contar”,
pondo em evidéncia a natureza ficcional dessa arte (algumas histérias sdo
desmentidas por outras e, frequentemente, oferecem pistas falsas as indaga-
¢des do protagonista), Morrison adapta, como sublinharei, a obsessdo pds-
modernista com metaficcoes, colagens ou enxertos textuais — que, em espiral,
regressam a tradicdo e, em abismo, orquestram o texto como polifonia de tons
—, a sua prépria heranca cultural, valorizando nela os elementos que a singula-
rizam em relacdo as restantes culturas dos Estados Unidos e que estruturam o
relato como conjunto de sonoridades reconhecidas, assim se espera, pelos
alunos que anteriormente as encontraram em Langston Hughes, Lorraine
Hansberry e Martin Luther King, Jr., bem como em autores que as pediram de
empréstimo — recordem-se entre outros, Faulkner, Ginsberg e Creeley.

“A arte de contar histérias” aproxima também Morrison da oralidade
que sempre distinguiu a cultura dos Estados Unidos de outras culturas, nomea-
damente da europeia. Problematizarei esta questdo como fundo de legitimi-
dade para o argumento sobre o muticulturalismo americano, regressando a
ideia norteadora de que tal fenémeno opera um efeito contrdrio ao da nocdo
de melting pot e sublinhando que, ao integrar as mais diversas manifestacoes
culturais, Toni Morrison actualiza a imagem compdsita proposta por Ralph
Ellison. Serd analisado, de seguida, o modo como tal imagem se reformula nas
ficcoes de Maxine Hong Kingston e de Leslie Marmon Silko.

Em The Woman Warrior. Memoirs of a Girlhood Among Ghosts
(1975, 1976), de Maxine Hong Kingston, comecarei por dar destaque a condi-
cdo cultural da imigracdo e por p6r em evidéncia o quanto essa condicdo justi-
fica, curiosamente, a divergéncia em relacdo aos textos de Anaya e de Morrison.
Articulado o texto de Kingston, a semelhanca daqueles, pela dialéctica de tensGes
opostas, demonstrarei como essa dialéctica se converte em elemento estrutu-
rador a partir do convivio de duas modelacdes aparentemente antagdnicas, a
autobiogréfica e a arte de contar histdrias. As duas sessdes sobre esta narrativa
ocupar-se-3o de analisar as diferentes manifestacdes do que propuz como situa-

cdo de antagonismo e que, por fim, se resolverd como alegoria da identidade
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dividida por um hifen em duas facetas culturalmente diferenciadas, a americana
e a chinesa. Ao traduzir essa identidade por dois modos narrativos distintos,
Kingston, contudo, opera a erosdo de fronteiras entre esses modos, revelando,
nesse processo, as afinidades da sua escrita com a sensibilidade predominante
no periodo em que compde a sua histéria de uma jovem, de ascendéncia
chinesa, confrontada com a experiéncia de vida nos Estados Unidos. Na seccdo
final, em que o conto da avé chinesa introduz uma outra histéria que poderd
funcionar como metdfora da situacdo de Maxine Hong Kingston, as memdrias
anunciadas no sub-titulo da obra atingem virtualmente o ponto de interseccdo
entre passado e presente, entre autobiografia e arte de contar, num expressivo
testemunho das fecundas realizacGes inerentes a diversidade.

As afinidades de de Leslie Marmon Silko com este dltimo grupo de
autores, oferecerdo um ponto de partida para a andlise de Storyteller (1981),
Com Maxine Hong Kingston, partilha Silko o gosto pela alterndncia entre o
autobiogréfico e a arte de contar histdrias; com Toni Morrison, a subordinacao
do espaco da subjectividade ao do relato dos contos que frequentemente inte-
gram a narrativa como versdes diferentes de uma mesma histdria, ora relatada
em prosa, ora em verso, ora referida a um novo ponto de vista; finalmente, com
Rudolfo Anaya, o enquadramento fisico no Sudoeste americano e a divida para
com um fundo lenddrio e mitolégico comum as culturas india e chicana. O que
torna, entdo, diferente o relato de Leslie Marmon Silko, sendo a legitimidade
conferida pela condicdo de cultura autéctone? E, neste ponto, aproveitarei para
estabelecer ligacGes entre o texto de Storyteller e as suas fotografias. Enquanto
documentos da condicdo cultural origindria, as fotografias providenciam um
testemunho tdo expressivo como 0s poemas e os contos que desenham uma
heranca especifica. Tal heranca reconhece-se na perfeita configuracdo de ima-
gens em que a presenca humana duplica os sulcos da terra e os “hierdglifos”
inscritos nas pedras pela erosdo dos ventos. Ou, deslocando o foco da andlise
para o mais propriamente autobiografico, na harmonia de Silko com o cendrio
natural, onde a sua imagem se confunde com a da vegetacdo que a rodeia. Se,
como afirma John Berger, uma fotografia, ao registar uma cena, remete inevi-
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tavelmente para o que ndo contém, pois, enquanto testemunho da continui-
dade temporal, referencia para além de si mesma e desencadeia mecanismos
associativos, entdo as que convivem lado a lado com as memdrias de Silko e
com as histérias do seu povo, ndo podem deixar de metonimicamente reforcar
a presenca autéctone, expandindo-a as dimensGes das planicies imensas e
convidando o leitor a escalar as mesas, para dai a contemplar na genuino apre-
ensdo de uma identidade cultural aborigene que, desde os seus primdrdios,
elidiu as fronteiras entre a arte de contar e a de historiar.83

Da interaccdo entre texto e fotografia em Storyteller passarei a um docu-
mentdrio sobre a fotografia americana narrado por Gordon Parks, ele préprio
um fotdgrafo tdo experimental como Robert Frank cujo trabalho os alunos ja
tiveram oportunidade de apreciar em The Americans (1959), quando analis-
mos a Beat Generation. A par do documentdrio, mostrarei dois albuns, um da
autoria de Parks, intitulado Half Past Autumn: A Retrospective (1997) e outro
da autoria de Eudora Welty, intitulado One Time, One Place: Mississippi in the
Depression: A Snapshot Album (1971). Em conjunto com o video A Moment
In Time (1975), os albuns reforcam a perspectiva de uma cultura apanhada
em instantdneos que, na realidade, a devolvem inacabada e convidam ao
exercicio de a imaginar visualmente além destas imagens parciais — e regresso
a tese de John Berger — por mecanismos associativos e, acrescentarei, contras-
tivos, que vao configurando a cultura dos Estados Unidos como um todo de
grande diversidade.

A diversidade pode ainda ser mais acutilantemente ilustrada quando
um autor como Raymond Carver, com quem os alunos estdo familiarizados
pela popularidade de que goza nos programas de lingua inglesa, geralmente
associado ao minimalismo pds-modernista e ao esvaziamento de sentido pela
acentuacdo da indecidibilidade textual, deixa literalmente como testamento
literdrio um conto como “Errand” (1988). Sendo a dltima histéria que escre-

veu antes do seu desaparecimento prematuro aos cinquenta anos, ‘Errand” é
particularmente tocante, ndo apenas por, sob a capa de cédigos convencionais,
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representar a inquietude experimental que caracteriza a obra de Carver, mas
porque, meses antes do seu fim, escolhe para tema ficcionalizar a morte de
Tchekhov, porventura (e um pouco incongruentemente se pensarmos na restante
obra) a maior influéncia publicamente admitida.84

Na andlise, comecarei por referir o contraste entre esta narrativa e as que
tém vindo a ser discutidas como ilustracdo da arte de contar histérias. Em segui-
da, vincarei a diferenca pela relacdo com a cultura a que associamos Carver,
sublinhando os elementos convencionais da narrativa, para salientar como ela
converge para a ilustracdo do que, no contista russo, € tomado como trave-
mestra da histéria — o pormenor insignificante. Em seguida, chamarei a aten-
¢do para o modo como, ao usar a rolha da garrafa de champagne “perdida”
na ordem perfeita do cendrio construido por Olga, a mulher de Tchekhov, a
pensar na morte, Carver introduz, com grande subtileza, o pormenor que, como
em “Entropy” de Pynchon, revela a desordem avassaladora, susceptivel de minar
todos os artificios imaginados para iludir a precariedade da vida. A enumeracdo
dos pormenores temporais que, em escala subtiimente decrescente, vincam a
aproximacdo do fim, permitir-me-a explorar o que, para além das convencges,
se oferece como fundo experimental do escritor, a bracos com a tarefa de encontrar
um correlativo objectivo para a sua prépria morte. Destacarei, ainda, os elementos
visuais da narrativa que, como numa pintura renascentista, sugerem o progressivo
escoar do tempo pela mera postura corporal. Por dltimo, serd assinalado como,
com invulgar mestria, o pormenor da rolha trivializa a prépria morte, efectiva-
mente menos significativa quando nos apercebemos da presenca do contista
russo nas paginas do americano — fundo de maneio inesgotavel, salvaguardado
como heranca cultural.

As histérias da América como traco saliente da cultura contemporanea
serdo ilustradas por um filme intitulado New York Stories (1989). que se desti-
na a reforcar nos alunos a percepcdo de certas estratégias, como, por exemplo,
a justaposicdo do fotografico com a autobiografia e com a arte de contar histé-
rias. Simultaneamente, chamarei a atencdo para as transformacges sofridas por
determinadas formas quando se apropriam de estratégias diferentes das que
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lhe s3o habituais. A alianca entre filme e teatro havia sido, depois de Orson Welles
e de Elia Kazan, uma quase relacdo de consanguinidade, destinada a perdurar
como ilustram os filmes que ainda hoje trazem para o grande publico os éxitos
de palco. A relacdo entre o cinema e o romance tem ainda mais tradicGes, como
anteriormente fiz notar, sendo ambos habitados por narrativas de pendor épico.
Menos usual € a incidéncia no episédico que caracteriza o conto, sem alteracdo
da sua natureza intrinseca. N3o se deixard de vincar esta diferenca que se afigu-
ra ser fundamental e de alertar os alunos para o facto de pequenos contos e
novelas terem sido transformados em grandes filmes. Menos vulgar, ainda que
evidentemente ndo inédito, é a fragmentacdo propositada da narrativa cinema-
tografica para obter o efeito curto, incisivo, de uma pequena histéria. E justa-
mente o que se passa em New York Stories, podendo esse processo sensibilizar
os alunos para a articulacdo de narrativas essencialmente fragmentdrias e, por
isso mesmo, destinadas a sugerir (mais do que a representar) a diversidade
que transforma Nova lorque num viveiro de culturas e de experiéncias
diversificadas.85

Ao aproximar-me do final do ano lectivo, continuarei a procurar intro-
duzir a maior diversidade possivel, com vista a criar um quadro de referéncias
suficientemente amplo, para que os alunos que desejem optar pela drea
de especializacdo na Americanistica compreendam a natureza intrinseca de
uma cultura arrojada no experimentalismo, aberta a mdltiplas herancas e a
reconstrucdo da prdpria identidade.86 “Paradoxes and Oxymorons” (1981)
permitird analisar a influéncia marcante da pintura na poesia, influéncia alids
admitida por John Ashbery que, como foi mencionado, integrou o grupo de
poetas conhecido por The New York School of Poets, muito préximo dos
Abstract Expressionists. A partir de citacdes de Ashbery, ilustrarei a influéncia do
maneirismo quinhentista, do cubismo e do expressionismo abstracto na sua
obra, demonstrando como concepcdes diversas de estrutura nestes movimentos
afectariam a sua poesia que, por via do maneirismo, € antinaturalista e, como
na pintura cubista, apreende o universo na simultaneidade dos seus planos,
devolvendo-o a contornos elementares. Mais perto de Ashbery, podemos ainda
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reconhecer a influéncia de Pollock na sua concepcdo do acto criador como
processo inacabado.

Sublinharei as vdrias herancas em “Paradoxes and Oxymorons”, pondo
em evidéncia a natureza meta-poética do texto, de certo modo obscurecida
pelo uso da linguagem do quotidiano.87 Todavia, este € um traco que alinha
Ashbery com as tendéncias do seu tempo, com a erosdo da fronteira entre o
erudito e o popular e, a par disso, revela o desejo de atrair o leitor ao horizonte
de uma linguagem que funcione como ponte entre a experiéncia do autor e a
do destinatdrio do poema. Como tal, poderemos ler “Paradoxes and Oxymorons”
enquanto interpelacdo destinada a abalar a indiferenca e passividade do leitor,
destinatdrio e raz3o Ultima do acto criador. Como destacarei ainda, a prépria
forma do poema, distribuido por quartetos que evocam um soneto, a troca
pronominal que, por seu turno, evoca a situacdo de amorosidade convencional
naquela forma poética e, por Ultimo, o adiamento da unido ideal e frustrada
por sucessivos paradoxos, ndo funcionam apenas como alegoria da distancia
intransponivel entre o criador e aquele a quem se destina a obra criada. S3o,
como concluirei, estratégias de abertura do texto poético a singulares conver-
géncias, como a que entrecruza a tradicio do soneto de amor com a
sensibilidade essencialmente Itdica da escrita pés-moderna.

Encontramos este mesmo desejo do ludico no teatro de David Mamet,
representado no Programa por Glengarry Glen Ross (1983), uma comédia
que transmuta o absurdo da existéncia na arte do confidence-game. Habitada
por personagens que desviam a accdo pelas especulacdes de um grupo de
operadores em bens imobilidrios, a miragem do sucesso, tantas vezes encenada
no teatro americano, justifica traicdes e fraudes que, como jogo de enganos,
conduzem a peca ao seu desfecho. Uma espécie de interlidio metadramatico,
em que o espectador € convidado a aceder ao teatro dentro do teatro, reforca
o espectaculo como performance, exercicio ilusionista sobre a natureza da arte
e a sua vocacdo inata para ludibriar. O interlidio é desempenhado por Levene
e Roma, duas personagens que protagonizam a diferenca de geracdes, o des-
gaste de uma vida a caminhar para o fim e a agressividade de outra disposta
a pagar o preco do sucesso. Ambos praticam habilmente o jogo de enganos em
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que con-man e conned-man teatralizam, para beneficio do espectador, a con-
dicdo de uma sociedade governada pela “ética do negécio”. Menos moralista
do que lddica, a linguagem é, efectivamente e ao estilo da época, a grande
protagonista, como, de resto, podemos verificar no filme realizado por James
Foley a partir da peca de Mamet e que serd visionado na sessdo seguinte. No
fim do filme, incidirei particularmente nos jogos de linguagem das personagens
e nas estratégias de encenacdo que caracterizam Mamet como dramaturgo que
realiza uma curiosa sintese entre o drama de Miller e o de Albee.

Aproximando-se a reflexao sobre o drama dos Estados Unidos do seu final,
voltarei a ocupar-me de jogos de engano, auscultando-os ndo tanto em funcao
da linguagem como das suas consequéncias na representacao de duas vidas
ligadas a culturas muito diferentes, a francesa e a chinesa, que, por extensao,
conotam a sensibilidade e os esteredtipos do ocidente e do oriente. M. Butterfly
(1988), de David M. Hwang, nascido nos Estados Unidos de pais chineses, serd
inevitavelmente correlacionado com a épera de Puccini, Madame Butterfly, e
com a histéria do mesmo nome, da autoria de um advogado de Filadélfia. E
digo, inevitavelmente, porque a musica do compositor italiano, quer na peca
do dramaturgo quer no filme de David Cronenberg, é um elemento funda-
mental do enredo. Alids, comecarei por passar o filme antes de discutir a peca,
para que os alunos tenham a percep¢do da simbiose entre teatro e mdisica,
oferecendo assim mais uma ilustracdo do didlogo entre duas artes distintas. Na
sessdo complementar, analisarei o enredo criado por um americano seduzido
pela miragem do oriente, a conversdo da histéria em Jdpera gracas a um
italiano cativado pela cultura dos Estados Unidos e, finalmente, a reconversado
aos horizontes de uma obra dramdtica que inverte os papeis tradicionais,
nesse processo justificando a prépria heranca bicultural do seu autor, David
M. Hwang.88 Contextualizarei, por fim, M. Butterfly em funcdo da época em que
a accdo da peca decorre. Coincidindo com o periodo do envolvimento dos
Estados Unidos na guerra do Vietname, sublinharei o paralelismo entre o prota-
gonista iludido pelos seus esteredtipos e a nacdo toda poderosa que sofreria a
primeira grande derrota por ter sido vitima das suas préprias ilusdes.
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Terminarei o programa com a andlise de “North American Time”
(1983), o poema de Adrienne Rich que evoca o sentimento de exclusdo drama-
tizado na poesia de Emily Dickinson.89 Em contraste com a poesia confessional
e a da Beat Generation, a de Rich implica uma visdo de transformacdo social
que a leva a problematizar, neste poema, o seu papel como agente dessa trans-
formacdo ao mesmo tempo que afirma a faléncia do discurso poético quando
ele se emancipa por “privilégio verbal” da intencionalidade criadora, impotente
em face da descontextualizacdo da palavra. Analisarei varios excertos do poema,
para, simultaneamente, o problematizar no contraste entre a vivéncia da liber-
tacdo e a memdria do “tempo injusto”. Reforcarei, ainda, a dialéctica entre dois
tempos antagénicos, o da diferenca simbolizada na imagem da mulher que
penteia os cabelos da outra mulher e o da opressdo dramatizado na didspora
simbdlica que, no “almanaque do tempo norte-americano”, inscreve o sofri-
mento da raca negra escravizada e a memdria da raca autdctone destituida dos
seus direitos naturais.

N3o € eufdrico o desfolhar do almanaque em Rich. Mas a promessa
final de que, a despeito da injustica e da morte, o eu lirico assegura a cruzada
a favor da justica e da mudanca, a evocacdo das outras racas e, mais do que
evocacdo, 0 comprometimento de todas elas na travessia para um tempo mais
justo, permitem-nos supor que a imagem da cultura compdsita vislumbrada
por Ellison poderd vir a emergir ndo como identidade mitica mas como
aquela outra que recebe a sua legitimadade do devir histdrico.
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Conclusao

Canone e Diversidade foi estruturado de modo a realcar o perfil dos
Estados Unidos como uma cultura em processo de continua emergéncia e, confor-
me anuncei logo no inicio do Relatdrio, tal processo procurou desenhar a com-
plementaridade, feita de semelhancas e de diferencas, em relacdo a Literatura
e Cultura Norte-Americana L. Os destinatdrios do Programa serdo repetida-
mente chamados a correlacionar os novos conhecimentos com o0s anteriormente
adquiridos. Dos métodos utilizados para tornar clara e bem-sucedida a transmis-
sdo do conhecimento, ocupei-me recorrentemente quer ao legitimar e enquadrar
a disciplina quer ao desenvolver o Programa nas respectivas seccoes que a estes
assuntos consagrei. Amiudadas vezes invoquei razdes de ordem metodoldgica
para a maior parte das minhas opcoes, pelo que entendo ser redundante a sua
recapitulacdo. Uma questao merece, contudo, ser dilucidada conclusivamente,
na medida em que se prende com a forma como organizo as diferentes
sessdes e as articulo por uma abordagem tedrico-prdtica que a re-estruturacao
iniciada em 1974 legitimou a par do regime de avaliacdo continua.

Entendo ser a conjunc3o da teoria com a prdtica muito vantajosa, ainda
que, perante o nimero excessivo de alunos por turma, dificilmente se possam
colher todos os beneficios desta situacdo. No entanto, o planeamento anteci-
pado das diferentes sessdes podera resolver em parte o problema, desde que
os alunos se preparem para, apds uma primeira fase expositiva da matéria a
cargo do/a orientador/a, colaborarem pela manifestacdo das suas duvidas,
pelo didlogo sobre os temas tratados e, inclusive, contribuirem com os seus
préprios pontos de vista para o progresso da sessdo. Do que fica dito se depre-
ende que considero a assiduidade um factor de peso para o “aluno ordindrio”,
encontrando-me evidentemente alertada para o regime de excepcdo do
“aluno especial” e do “trabalhador estudante”, contemplados no Regulamento
Geral de Avaliacao recentemente aprovado na Faculdade de Letras de Lisboa
e que entrard em vigor a partir de Outubro de 2003.
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A avaliacdo continua implica pois o “aluno ordindrio” em formas de cola-
boracdo activa que, na realidade, é fomentada pelo jd referido planeamento
antecipado das aulas, incluindo-se neste processo a publicacdo atempada dos
programas, a indicacdo das leituras obrigatdrias e a distribuicdo de um quadro
sindptico das vdrias sessdes no inicio de cada unidade lectiva. A bibliografia
primdria deverd ser complementada por obras de andlise critica e de enquadra-
mento cultural que existam preferencialmente nas bibliotecas da Faculdade
de Letras de Lisboa e do Departamento de Estudos Anglisticos. Quando tal ndo
suceda, costumo disponibilizar em fotocdpia excertos de textos que considero
fundamentais para o entendimento dos temas aglutinadores do Programa.

Experiéncias mais recentes tém-me demonstrado a eficdcia de “dar a
palavra ao aluno” por periodos que n3o ultrapassem os vinte minutos e que
sdo preenchidos pela exposicdo de um ponto correlacionado com a matéria
de que me ocupei previamente. A apresentacdo € oral, individual ou em grupo
de dois, trés ou quatro alunos, no mdximo, cabendo, neste caso, a cada um
deles uma parcela da exposicdo. Esta deverd ser articulada com rigor cientifico
e testemunhar capacidade de pesquisa, oferecendo simultaneamento ensejo
de debate aos restantes colegas, convidados assim a exercitar os dotes criticos
e o talento para a argumentacdo. Posteriormente o trabalho ser-me-a entregue
em vers3o escrita, pois ndo sé o aluno € obrigado a sistematizar as suas ideias
e a formuld-las num discurso critica e linguisticamente correcto, como o orien-
tador fica de posse de mais um elemento de avaliacdo.

0O processo de avaliacdo continua — interpelacdo do docente, orientacdo
de debate ou argumentacdo de questdes abertas pelos colegas — ndo dispensa,
contudo, a realizacdo de provas mais tradionais como os testes escritos. De
cardcter presencial, realizar-se-3o no final de cada semestre. Constardo de uma
exposicdo, com a extensdo recomendada de quatro pdginas, suscitada pelo
comentdrio a um excerto de um texto do Programa. Esse comentdrio deverd
ser articulado em funcdo do conjunto de tépicos enunciado pelo orientador,
devendo esse conjunto correlacionar-se com outras instancias textuais e cultu-
rais, discutidas em sessdes do Programa. Pretende-se que os alunos demons-
trem conhecimento das obras lidas, visionadas ou ouvidas, bem como capaci-
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dade de andlise e de estruturacdo de ideias sobre as questoes propostas. A
duracdo do teste ndo deverd exceder as trés horas e serd permitido o acesso
a materiais de consulta. Valorizar-se-3, sobretudo, a capacidade de elaborar
um ensaio que apresente um argumento coerente e seja escrito num discurso
digno de quem se encontra em vésperas de obter um grau universitdrio.

Serd também permitida a elabora¢do de um trabalho n3o presencial,
de cardcter n3o obrigatério para alunos bem classificados que, contudo,
desejem acrescentar mais um elemento a sua ficha de prestacdes; ou, pelo
contrdrio, essa elaboracdo serd exigida a todos aqueles que necessitem de
mais um elemento de avaliacdo. Encontram-se nestas circunstancias os “alunos
especiais”, os “trabalhadores estudantes” e os de fraca participacdo no processo
de avaliacdo continua. O trabalho incidird sobre a matéria dada, tendo como
ponto de partida as sugestdes apresentadas nas aulas e sendo apoiado pelas
necessdrias indicacoes bibliograficas. Deverd ter uma extensdo médxima de dez
pdginas. Serd valorizada a capacidade de reconhecimento dos vdrios vectores
por que se foi organizando o Programa e de problematizacdo do tema esco-
lhido. Avaliar-se-&, por fim, a competéncia do aluno, a nivel da estruturacdo das
suas ideias, do uso de uma linguagem apropriada e da oportunidade das
remissdes bibliogréficas.
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Notas

1 Se se compararem os limites de 4mbito e os conteddos programdticos da disciplina em
foco neste ensaio com os da Literatura e Cultura Norte-Americana II e III dos novos
cursos de Linguas e Literaturas Modernas/ Estudos Ingleses, constataremos, por exemplo,
que coincidem tanto na incidéncia no século XX como nos contetdos. Efectivamente, o
segundo semestre de frequéncia obrigatéria — LCNA II — € articulado em funcdo dos
seguintes limites temporais: “De 1900 aos anos cinquenta”. No semestre seguinte —
LCNA TIII - alargar-se-d o dmbito da disciplina, inscrevendo a opcdo condicionada no
periodo que se estende “Do Movimento dos Direitos Civicos a actualidade”. Repartida
neste Relatério a Literatura e a Cultura Norte-Americana II por duas grandes unidades,
elas correspondem integralmente ao periodo que se inicia com o Modernismo e se
conclui com a contemporaneidade.

2 Utilizo ao longo do Relatdrio a expressdo comummente empregue de ‘literatura e
cultura americana” para me referir a producdo artistica e cultural dos Estados Unidos.
Embora em plena consciéncia das implicacoes decorrentes da apropriacdo de um conti-
nente por parte de um pafs (imperialismo latente, sede de hegemonia, etc.) optei pelo
uso instituido por questdes de economia linguistica e, também, pela aceitacdo quase
universal que uma tal designacdo merece.

w

A situacdo intermedidria e, em parte, o cardcter opcional mantém-se na reestruturacdo
que entrou em vigor no ano lectivo de 2002-03, pelo que entendo serem igualmente
oportunas as consideracdes tecidas sobre a correlacdo desta disciplina com a que a
precede e que visa dar uma perspectiva abrangente da formacdo da nacionalidade e da
autonomia cultural, “Dos primdrdios ao final do século XIX” — LCNA T — e a posicdo de
charneira para o maior aprofundamento quer a nivel de opcdo livre “Tépicos de litera-
tura e cultura norte-americana” — LCNA IV — quer a nivel da pds-graduac3o.

IS

Na acepcdo proposta por Paul Lauter ao defini-lo nos seguintes termos: “By ‘canon’ I
mean the set of literary works, the grouping of significant philosophical, political, and
religious texts, the particular accounts of history generally accorded cultural weight
within a society.” Cf. Canons and Contexts, p. ix.

5 Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, Introducdo a O cdnone nos Estudos Anglo-
Americanos, p.17.

6 Uma obra que, apesar de o autor alinhar com os chamados defensores do canone, pro-
cura equacionar a controvérsia com certa objectividade é The Great Canon Controversy.
The Battle of Books in Higher Education de William Casement. A mais conhecida defesa
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do cénone pela polémica que gerou em seu torno é como se recorda, a de Allan Bloom
em The Closing of the American Mind: How Higher Education Has Failed Democracy and
Impoverished the Souls of Today’s Students. Em manifesto desacordo com o diagndstico
constante do sub-titulo, Lawrence W. Levine publicou The Opening of the American
Mind: Canons, Culture, and History, obra em que os argumentos de Bloom e outros do
mesmo teor sdo sistematicamente desconstruidos pela demonstracdo de que o debate
sobre o canone tem sido uma constante da vida e da cultura universitdria americana,
legitimado alids desde a fundacdo dos Estados Unidos pelos escritos de Benjamin
Franklin, Thomas Jefferson e, inevitavelmente, por Ralph Waldo Emerson no tantas
vezes citado ensaio, “The American Scholar”. Por seu turno, ao editar Reconstructing
American Literature: Courses, Syllabi, Issues, Paul Lauter havia coligido uma série de
programas universitarios em que se evidenciam as orientacdes inovadoras no inicio dos anos
oitenta; a reunido das reflexGes que, nas Ultimas décadas, realizou sobre a educacdo e o
canone literdrio americano encontraria forma definitiva na obra citada na nota 4.

Cf. “Literature and Society”, American Literature Since 1900, ed. Marcus Cunliffe. E parti-
cularmente elucidativo o seguinte passo: “Some aspects of this vast realm [literature in
the broadest sense] — Pop lyrics, for example, or movie techniques — may exert a direct
influence upon the avant-garde writer. There could be something foolishly blinkered
about discussing twentieth-century novels without any reference to the cinema. Some
writers have worked in Hollywood, willingly or sheepishly. Many of their stories and
novels have been made into films, usually to the financial benefit of the author though
not always to his aesthetic satisfaction. [..] In the case of playwrights — Arthur Miller,
Tennessee Williams, Sam Shepard, David Mamet — stage and screen have powerfully
influenced one another. For both writer and reader, awareness of the cinema has
affected the entire situation. Style and expectations have tended to become more
cinematic. In a full evaluation of creative literature, the film of Jack Kerouac's Pull My
Daisy (1961), those from the Andy Warhol stable, or a mass of older movies (whether
apreciated seriously or in a ‘camp’ way), may be as important a determinant as books
in book-form” (p. 374).

Uma boa ilustracdo das tendéncias actuais da histéria literdria americana e da sua
abertura ao fenémeno multicultural € obtida quando se compara a que foi durante
décadas a “biblia” dos estudos literdrios americanos, Literary History of the United States
(1948) editada por Robert Spiller et al, com as seguintes obras: Reconstructing
American Literary History, ed., Sacvan Bercovitch; Columbia Literary History of the United
States, gen. ed. Emory Elliot; Cambridge History of American Literature, gen. ed., Sacvan
Bercovitch; The Columbia History of American Poetry, ed. Jay Parini; The Oxford
American Literature, ed., James D. Hart.

Na introducdo a um estudo orientado para a andlise das circunstancias multiculturais
nos Estados Unidos, Suzanne M. Miller e Barbara McCaskill (que, como € dbvio, tomavam
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uma posicdo relativamente as discussdes sobre o canone) sintetizaram a questdo de
forma elucidativa: “The ‘brute fact’, as the histories of individual Americans show, is not
so much a hegemony of one national literature and literacy, but an interplay and
transmutation and polymorphization of many literatures and literacies within and
without the official borders of the schoolroom. Simultaneously with the vision of national
‘reference points’ and mutually literate ‘common readers' have existed a vision and a
practice that demonstrate how making space for difference, paying attention to many
literatures and many literacies, need not impede national progress, curb meaningful
communication, or foment backwardness and division. Making space for difference
need not mean disintegrating national identity, heritage and culture. ” Cf. Multicultural
Literature and Literacies. Making Space for Difference, p. 6.

(f. “The Literatures of America — A Comparative Discipline”, op. cit. nota 4, pp. 48-96,
p. 53.

Da extensa bibliografia sobre esta questdo, destaco Deliberate Speed. The Origins of a
Cultural Style in the American 1950s, da autoria de W. T. Lahmon, Jr., pela visdo de
sintese que opera entre o literdrio e o cultural; e If You've Seen One You've Seen The Mall:
Europeans and American Mass Culture, da autoria de Rob Kroes, pela perspectiva com-
plementar, pelo olhar-de-fora europeu, que o sub-titulo anuncia.

Em The Opening of the American Mind, Lawrence Levine sustenta a imagem dos Estados
Unidos como nacdo em continua emergéncia, fazendo-a remontar a insignes represen-
tantes das letras e do pensamento americano do século passado e do inicio deste: “This
awareness of dynamism, of change, of interaction has dominated recent scholarship. We
have rediscovered that sense of excitement, that sense of as yet unrealized possibilities
that informed Emerson’s, Melville’s and Turner’s discussions of American identity. Scholars
have finally set about exploring and amending and expanding the notions of pluralism
set forth by Du Bois, Kallen, and Bourne so long ago. What has informed almost all of
these discussions is a refusal to freeze American identity into a central unchanging form”
(p. 139).

William H. Pritchard oferece como marcos concretos o inicio da década de 20 (“The Love
Song of J. Alfred Prufrock”, The Waste Land e alguns dos ensaios mais influentes) até 1965,
definindo por eles a cronologia do cdnone modernista nas universidades americanas e
realcando a sua influéncia formativa em todos os artistas e criticos que, posterior e inevi-
tavelmente, de Eliot se demarcariam, reagindo a ou, mesmo, provocando as transfor-
macdes de gosto que acompanham as deslocacdes semanticas sofridas pelo préprio
canone. Cf. “T. S. Eliot”, The Columbia History of American Poetry, ed. Jay Parini, p. 320.

Em “Canon”, John Guillory traca o gréfico das deslocacdes semanticas sofridas por este
conceito, descrevendo a revisdo efectuada pelo New Criticism e a sua vasta influéncia na
estrutura curricular dos English Departments das Universidades Americanas em termos
que claramente alinham esta escola critica com o elitismo por que tende a definirse a
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orientacdo da cultura dominante: “As many critics have now argued, the New Criticism
implicitly uprooted literature from the necessary ground of its existence, from history
itself, in order to homogenize canonical works as representative of a transcendent poetic
language”. In Critical Terms for Literary Study, ed. Frank Lentricchia e Thomas
McLaughlin, p. 247.

15 N&o desejando interromper o curso do raciocinio desenvolvido no texto do Relatdrio,
mas procurando dar uma ideia de passos literdrios e ensaisticos relevantes para a ilustra-
¢do dos vdrios pontos do Programa, opto por citar em nota alguns excertos a partir dos
quais foco a matéria. Diria Eliot, depois de ter defendido a importancia da relacdo do
novo poema com os poemas de outros autores e de ter descrito a poesia como um todo
integrado e orgénico: “[..] for my meaning is, that the poet has, not a “personality” to
express, but a particular medium, which is only a medium and not a personality, in which
impressions and experiences combine in peculiar and unexpected ways. Impressions and
experiences which are important for the man may take no place in the poetry, and those
which become important in the poetry may play quite a neglegible part in the man, the
personality.” Mais a frente, acrescentaria que a poesia ndo brota das emocdes pessoais,
provocadas por acontecimentos da existéncia do poeta, sublinhando a questdo por
contrastes expressivos: “Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from
emotion; it is not the expression of personality, but an escape from personality”. Em
conclus3o, e retomando de novo as suas palavras: “The emotion of art is impersonal. And
the poet cannot reach this impersonality without surrendering himself wholly to the
work to be done”. “Tradition and the Individual Talent”, Selected Essays: New Edition,
resp. pp- 9, L0 e L1. A formulacdo mais completa da teoria sobre a impessoalidade da
arte surge no mesmo volume de ensaios em “Hamlet and His Problems”, com a célebre
enunciacdo de “correlativo objectivo™ “the only way of expressing emotion in the form
of art is by finding an ‘objective correlative’; in other words a set of objects, a situation,
a chain of events which shall be the formula of that particular emotion” (p. 124-5).

16 O diagndstico sobre a “dissociacdo da sensibilidade” visa, efectivamente, alargar os hori-
zontes da poesia aos da experiéncia do mundo modernista, tornando o pendor dos
chamados poetas metafisicos para a ligacdo de ideias heterogéneas uma feicio modelar,
como se depreende do seguinte passo: “It is not a permanent necessity that poets should
be interested in philosophy, or in any other subject. We can only say that it appears likely
that poets in our civilization, as it exists at present, must be difficult. Our civilization
comprehends great variety and complexity, and this variety and complexity, playing upon
a refined sensibility, must produce various and complex results. The poet must become
more and more comprehensive, more allusive, more indirect, in order to force, to
dislocate if necessary, language into his meaning”. Cf. “The Metaphysical Poet” , Ibidem.

17 Sigo de perto o critério utilizado por William H. Pritchard em “T. S. Eliot”, The Columbia
History of American Poetry, ed. Jay Parini, articulando a obra de Eliot em trés fases
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distintas e correlacionadas com os poemas “The Love Song..”, The Waste Land e Four
Quartets. Reforgo-o, ainda, pelo facto de os dois primeiros poderem ter integrado os progra-
mas de Introducdo aos Estudos Literdrios e de Literatura e Cultura Norte-Americana L

18 Note-se que, pelo facto de ela se estabelecer a partir dos poemas eliotianos e ndo como

mera postura tedrica, se deseja acentuar o papel central do texto literdrio, numa pers-
pectiva muito semelhante a de Jean-Pierre Barricelli e Joseph Gibaldi em Interrelations
of Literature: “It [literature] is an art but more than an art, for, while being itself, literature
extends outside itself to forms of human experience beyond disciplinary boundaries,
making it evident that the rigid separation of disciplines by myopic specialization can in
the long run lead only to a counterproductive and paralysing isolation. Literature, as the
hub of the wheel of knowledge, provides the logical locus for the integration of
knowledge” (p. iv. Sublinhado meu).

19 Relativamente a Four Quartets serdo aconselhados os vdrios estudos de Helen L. Gardner

e de A David Moody, constantes da bibliografia e existentes na biblioteca dos Institutos
de Cultura Americana e Inglesa. A andlise de Gardner sobre a estrutura dos poemas e a
de Moody sobre as diferentes vozes do poeta serdo referidas como textos de suporte as
aulas sobre este ponto da matéria.

20 Serd usada, para comentdrio nas aulas, a edi¢do Collected Poems 1909-1962 by T. S.

2

—

Eliot, referida no ponto 1 da Bibliografia. Entretanto, existindo em portugués uma tradu-
¢do do poema, da autoria de Maria Amélia Neto, os alunos serdo convidados a comparar
o original e a traducdo que pode funcionar como texto de apoio e simultaneamente
como exercicio de critica comparatista. A estratégia metapoética surge, por exemplo, no
inicio dos quintos movimentos em “Burnt Norton”, “East Coker” e “Little Gidding” e, em
“Dry Salvages”, é substituida pela referéncia a outros modos de comunicacdo que telesco-
picamente comentam a futilidade das palavras enquanto mero sistema semidtico da
actividade humana. Efectivamente e como € afirmado por David Moody : “Getting the
better of words is of the essence of Four Quartets. Its major design is to so use words as
to make them mean what is beyond words; or, to put the same idea another way, to so
transform the understanding of the world which is in its words that it will be perceived
as the divine Word in Action. Cf. “Four Quartets: music, word, meaning and value”, The
Cambridge Companion to T.S. Eliot, p.147.

Note-se por exemplo como Lauter, preparando-se para citar o préprio Eliot, define o
canone modernista e os hdbitos de leitura por ele suscitados: “As critics of written literature,
we have largely ascribed value to organic complexity, in structure, ambiguity and tension
in language—each line crafted new, each situation fresh.” Cf. Canons and Contexts, p.7 5.

22 (f. entrevista concedida a Donald Hall em 1959 e publicada em Poets At Work. The Paris

Review Interviews, pp. 27-45, esp. pp. 44-45.

23 Tomar-se-d como ponto de partida o passo que se inicia com “Other echoes/ Inhabit the

garden. Shall we follow? ” e que termina no fim do primeiro movimento com a medi-
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tacdo sobre o tempo: “Time past and time future/What might have been and what has
been/Point to one end, which is always present” (pp. L89-190, resp. w.19-20 e 46-48).

24 Nesta leitura do autobiogrdfico em “Dry Salvages”, recordem-se os versos iniciais.”I do not
know much about gods; but I think that the river/Is a strong brown god-sullen, untamed
and intractable,/Patient to some degree[..]” e as repeticdes em que a voz da subjectivi-
dade poética se manifesta directamente, percorrendo as diferentes modulaces que orques-
tram Four Quartets como poema sinfénico executado por varios instrumentos: “I have
said before [..I", “I wonder [..]”; ou, mais subtil, emerge de uma anotacao temporal, “Between
midnight and dawn [.]"; de um incitamento, “Fare forward [..]"; ou, de uma suplica,

“Lady, whose shrine [.I".(Resp. I w. 1-3; IL v. 4 I; IIL, v.1; I, v. 46; I, v. 42; IV, v.1)

25 Terminarei esta segunda sessdo sobre Eliot, com a leitura de um pequeno excerto de
Wallace Stevens que nos dd o testemunho da relevancia de Eliot para os poetas seus con-
temporaneos, mesmo quando deles se apartava nas suas conviccdes em literatura, poli-
tica e atitude perante o mundo. Escreveria Stevens, em Dezembro de 1938, a concluir
a sua “Homage to T. S. Eliot™ “He remains an upright ascetic in a world that has grown
exceedingly floppy and is growing floppier”. Wallace Stevens: Collected Poetry and Prose.

26 Iniciarei o comentdrio pelo pardgrafo inaugural do texto, prolongando a leitura pelo pri-
meiro didlogo entre os dois empregados, de forma a ilustrar as deslocacdes sofridas pelo
que, numa histéria tradicional, funcionaria como descricdo e caracterizacdo verbal. Cf.
“A Clean Well-Lighted Place”, The Short Happy Life of Francis Macomber: And Other
Stories, p.68.

27 Note-se no excerto que passo a transcrever, a sinalizacdo minimalista do vazio existencial
pelo neutro it “It was all a nothing and the man was nothing too”. A versdo parddica do
“Pai-Nosso” surge, alids, na sequéncia, até certo ponto mitigada para um leitor americano
pela frase que a antecede em espanhol: “Some lived in it and never felt it but he knew
it all was nada and nada and pues nada y nada y pues nada. Our nada who art in nada,
nada be thy name thy kingdom nada thy will be nada in nada as it is in nada. Give us
this nada our daily nada and nada us our nada as we nada our nadas and nada us not
into nada but deliver us from nada.” Note-se ainda a sequéncia em inglés de idéntica
instancia parddica da “Avé-Maria™ “Hail nothing full of nothing, nothing is with thee”.
Ibidem, p. 72.

28 Sobre Edward Hopper, para os alunos que eventualmente possam estar interessados em
aprofundar esta matéria, recomendar-se-d de Rolf Giinter Renner, Edward Hopper.
Sobre a influéncia do pintor na arte das geracdes vindouras leia-se Edward Hopper and
the American Imagination da autoria de Deborah Lyons e Adam D. Weinberg.

29 Segundo Richard Ruland e Malcolm Bradbury: “Hemingway’ s fictional world is always a
clean, welllighted place, a world of the carefully selected minimum.”, From Puritanism
to Postmodernism. A History of American Literature, p. 303.
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30 Nas suas prdprias palavras, “Use every means to gain added depth and scope — can always

3

—

cut what is unnecessary afterwards —[..] must get more distance and perspective — more
sense of fate — more sense of the unreal behind what we call reality which is the real
realityl — the unrealistic truth wearing the mask of living reality, that is the right feeling
for this trilogy [Mourning Becomes Electral, if 1 can only catch it!” Cit. em S. K Winther,
Eugene O'Neill: A Critical Studly, p. 265.

Sendo um tema dominante, toma uma feicdo iterativa, pelo que os excertos a serem
lidos na sala de aula se reportardo as falas das personagens nos diversos actos. Utilizar-
se-d a edicdo do texto extraido da producdo de Long Day’s Journey Into Night pelo Royal
National Theatre em Londres (1991), cuja qualidade € acrescida pelo facto de conter
uma nota biogréfica que se julga relevante para este tipo de drama e um historial sobre
a génese e as vdrias representacoes da peca, de muito interesse. Serdo lidas falas de Mary
(Acto I, p.23, Acto I1L, pp.65 € 68 e Acto IV, pp. L08-110); de Edmund (Acto IV, p. 88);
de Jamie (Acto IV, pp. 101-103); e de Tyrone (Acto IV, pp. 89-92).

32 Serd posta a disposicdo dos alunos uma vers3o integral, realizada por David Wellington

para o festival de cinema de Toronto (1997).

33 A Touch of the Poet é, como se sabe, a peca que O'Neill foi intermitentemente escre-

vendo entre 1935 e 1942, periodo durante o qual também escreveu as duas obras
primas, The Iceman Cometh (1939) e a peca em foco. Ilustrarei a sua digressdo pelos
cldssicos americanos com a fala que se inicia: “Yes, she moves above and beyond us, a
ghost haunting the past, and here we sit pretending to forget, [.]” e que termina: “[..] It
was a great mistake, my being born a man, I would have been much more successful
as a sea-gull or a fish.” (Acto IV, p. 94) Entre outras instancias das personagens a assumir
os papeis de outras personagens, destaco o de Ophelia por Mary (Acto IV, p. 108); o de
Shylock por Tyrone (Acto IV, p. 89); e o de Iago por Jamie (Acto IV, p. 103).

34 Recordam-se, a este propdsito, os vdrios escritos tedricos de Wolfgang Iser sobre a

indeterminacdo textual.

35 Alertarei especialmente os alunos para a obra de Claude Edmonde Magny, The Age of

the American Novel: The Film Aesthetic of Fiction Between the Two Wars, que
justamente analisa, entre outros autores, Hemingway e Faulkner, pondo em destaque as
influéncias reciprocas entre narrativa cinematogréfica e a literdria. A quem desejar
explorar mais profundamente a questdo do cinema americano, recomendarei a obra
Movie-Made America. A Cultural History of American Movies, da autoria de Robert Sklar,
publicada pela primeira vez em 1975, mas revista e actualizada em 1994.

36 Serdo comentados excertos do primeiro e quinto segmentos em “The Bear”, bem como

todo o quarto segmento. Cf. William Faulkner. Novels 1942-1954, resp. pp.153-4, 243-
246 e 187-234.

37 Uma estrutura semelhante a de Go Down, Moses, mas talvez mais Sbvia, na medida em

que desenvolve uma justaposicdo repetitiva, € a de “Old Man” com “The Wild Palms” em
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If I Forget Thee, Jerusalem [The Wild Palms] , publicado por Faulkner em 1939. Sobre
questdes de estrutura faulkneriana serd aconselhada a obra de Michael Millgate, The
Achievement of William Faulkner (1966). Para quem deseje aprofundar o estudo deste
autor serd ainda aconselhado The Cambridge Companion to William Faulkner, editado
por Philip M. Weinstein em 1995.

38 Recomendarei especialmente a obra de John Dizikes, Opera in America: A Cultural
History (1993), como fonte de pertinentes informacdes para este ponto da matéria.

39 Serdo analisados os seguintes poemas: “Dream Boogie”, “Children’s Rhymes”, “Juke Box
Love Song”, "Comment Against Lamp Post”, “Ballad of the Landlord”, “Deferred”,
“Nightmare Boogie”, “Dream Boogie: Variation”, The Collected Poems of Langston
Hughes, resp. pp. 388, 390, 393, 402-3, 413-14, 418, 425-26.

40 Citarei o préprio poeta como ilustracdo do que pode ser o dngulo sobre uma montagem
modernista: “This poem on contemporary Harlem, like be-bop, is marked by conflicting
changes, sudden nuances, sharp and impudent interjections, broken rhythms, and passages
sometimes in the manner of the jam session, sometimes the popular song, punctuated
by the riffs, runs, breaks and distortions of the music of a community in transition”.
Ibidem, p. 387.

41 Expressivamente traduzida como: “You are white-/yet a part of me, as I am a part of
you./That's American”. “Theme For English B”, Ibidem, pp. 409-10, w.31-33.

42 Transcreve-se “Harlem” na integra: “What happens to a dream deferred?// Does it dry
up/ like a raisin in the sun?/ Or fester like a sore-/ And then run?/ Does it stink like
rotten meat?/ Or crust and sugar over-/ like a syrupy sweet?// Maybe it just sags/ like
a heavy load.// Or does it explode? Ibidem, p. 426.

43 Para desenvolvimento da especificidade cultural afro-americana, serdo recomendadas as
seguintes obras: Houston A. Baker, Jr., Blues, Ideology, and Afro-American Literature:
A Vernacular Theory (1984); Charles T. Davis, Black is the Color of the Cosmos: Essays
on Afro-American Literature and Culture, 1942-198 1, ed. Henry Louis Gates Jr.,(1989),
especialmente pp. 3-79; Houston A. Baker, Jr., and Patricia Redmond, eds., Afro-American
Literary Study in the 1990s (1989), especialmente pp. 14-77; e Henry Louis Gates,
Jr. Loose Canons: Notes on the Culture Wars (1992), especialmente pp. 3-83.

44 “Twentieth-Century Fiction and the Black Mask of Humanity” foi publicado em Shadow
and Act (1953). Foi re-inserido em The Collected Essays of Ralph Ellison. O romancista
j@ gozava de grande prestigio nesse periodo e o ensaio foi bem recebido, ao contrdrio,
por exemplo, do que viria a acontecer com “The White Negro: Superficial Reflections on
the Hipster” (1957), de Norman Mailer, que gerou acesa polémica, em boa parte
devido a estereotipificacdo da figura do negro como rebelde e marginal.

45 Atente-se, por exemplo, nas palavras de Phillip Guston ao admitir a compuls3o estrutural
e ao denegd-la em termos existenciais: “[In painting] even as one travels toward a state
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of ‘unfreedom’ where only certain things can happen, unaccountably the unknown and
the free must appear”. Cit. in The Story of American Painting, da autoria de Abraham A.
Davidson, p. 145.

46 Por vezes, os expressionistas abstractos antecipam tendéncias que, na década de sessenta,
seriam dominantes. E o caso da tela “Marilyn Monroe” de Willem de Kooning e
das montagens de Robert Rauschenberg ilustradas em The Story of American Painting
(p. 58). Para aprofundamento da matéria veja-se Wayne Craven, American Art: History
and Culture, pp. 556-565.

47 Serao analisadas falas de Blanche (Scene One, pp. 2 1-22; Scene Four, p. 83, e Scene Six,
p. L14); de Stella (Scene Four, p. 72 e p. 74, e Scene Eight, p. 132) e de Stanley (Scene
Two, p. 34, Scene Eight, p. 133, e Scene L1, p.L63). Cf. Tennessee Williams, A Streetcar
Named Desire (1947).

48 Em irresistivel parédia a si mesmo (e tomd-lo de outro modo € desconhecer Williams),
o dramaturgo diria: “Of course it is a pity that so much of all creative work is so closely
related to the personality of the one who does it”. Cf. “Person-To-Person”, precedendo Cat
on a Hot Tin Roof.

49 Atente-se, por exemplo, nas diversas falas de Blanche nas cenas 10 e L1, onde, a seme-
lhanca do que sucede com Edmund, as suas palavras se revestem do lirismo que, como
marca distintiva, permeia toda a obra do dramaturgo. Alids, as didascdlias, desde o inicio,
descrevem a atmosfera apropriada ao tom fundamental por que é caracterizada a
personagem. Recordem-se as suas palavras a chegada a casa dos Kowalski: “They told me
to take a streetcar named Desire, and then transfer to one called Cemeteries and ride six
blocks and get off at — Elysian Fields!” (p. 6). Como sabemos, este € o percurso da tragé-
dia de Blanche DuBois. A atmosfera, adensada pelo ambiente tipico de um bairro de
New Orleans, comporta um piano que acompanha em fundo musical a relacio da prota-
gonista com Stella e Stanley Kowalski. Ndo surpreendentemente, a peca encerra com
uma referéncia a “blue piano” e a “muted trumpet”. Analisada na integra, A Streetcar
Named Desire é metaforicamente um blues habitado pela histéria de Blanche, Stella e
Eunice. Para aprofundamento da figura feminina no drama de Williams, particular-
mente em A Streetcar Named Desire, recomenda-se a leitura do capitulo “Tennessee
Williams” em The Other American Drama, pp. 29-59, da autoria de Marc Robinson.

50 Pense-se, igualmente, em Amanda Wingfield de The Glass Menagerie (1945) ou
Maggie, the Cat, em Cat on a Hot Tin Roof (1955). Nesta dltima, os nomes de famflia
desaparecem da lista de personagens que sdo simplesmente referidas pelo nome
préprio ou pela funcdo que desempenham na familia, como € o caso de Big Daddy e
Big Mama. S6 as personagens secunddrias sdo inscritas com o nome completo.

51 Cf. Flannery O'Connor, Mystery and Manners (1960), p.L07. Aconselha-se ainda a leitura
do ensaio “Some Aspects of the Grotesque in Southern Fiction”, Flannery O'Connor:
Collected Works, pp. 813-821.
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52 Reproduzem:-se as falas com que Proctor se despede de cena no quarto Acto: “Because
it is my name! Because I cannot have another in my life!l Because I lie and sigh myself
to lies! Because I am not worth the dust on the feet of them that hang! How may I live
without my name? I have given you my soul; leave me my name!” Por dltimo, ao ser-lhe
confirmada a sentenca de morte, dird: “[..] You have made your magic now, for now I
do think I see some shred of goodness in John Proctor. Not enough to weave a banner
with, but white enough to keep it from such dogs. Elizabeth, in a burst of terror, rushes
to him and weeps against his hand. Give them no tear! Tears pleasure them! Show honor
now, show a stony heart and sink them with itl He has lifted her, and kisses her now with
great passion’”. The Crucible, Arthur Miller’s Collected Plays, pp. 224-330. A peca € citada
a partir de Paul Lauter, ed., The Heath Anthology of American Literature, 3rd ed., vol 2,
pp. 2026-2099, (pp. 2097-8). Doravante referida por Heath Anthology.

53 Cf. Christopher Bigsby, Modern American Drama — 1945-1990, pp. 91-93.

w

54 A concepcdo do acto poético como forma de energia fundamenta toda a poética de
Charles Olson como se depreende do seguinte passo: “A poem is energy transferred from
where the poet got it (he will have some several causations), by way of the poem itself
to, all the way over to, the reader. Okay. Then the poem itself must, at all points, be a
high energy construct and, at all points, an energy-discharge.” Projective Verse , Selected
Writings (1966).

55 Refiro-me a “Notes Written on Finally Recording Howl™ (1959), On the Poetry of Allen
Ginsberg, ed. Lewis Hyde, pp. 80-3.

56 Expresso como: “America I'm putting my queer shoulder to the wheel”, “America”, Collected
Poems: 1947-1980, pp. 146-148. 0 poema sera citado a partir de Heath Anthology, pp.
2452-4 (p. 2454,v.103). Como texto de apoio a esta questdo, indicar-se-d o ensaio de
Maria Irene Ramalho de Sousa Santos, “Da Poesia na América”, BIBLOS 42, 379-412.

57 Para o aprofundamento da questdo das influéncias em Allen Ginsberg, serd aconselhada
a leitura da entrevista incluida em Poets at Work: The Paris Review Interviews (1966),
pp. 187-222.

58 Serd posto a disposicdo dos alunos o video Leonard Bernstein conducts West Side Story.
The Making of the Recording, que lhes dard oportunidade de constatarem as facetas por
que descrevi a pratica de Bernstein como musico e maestro. Recomendarei também a
leitura do capitulo “Muitas Mdsicas, Muitos Publicos” da autoria de Irving L Sablosky e
integrado na obra A Musica Norte-Americana, pp.128-151.

59 Em Deliberate Speed: The Origins of a Cultural Style in the American 1950s, W. T.
Lahmon, Jr, rebatendo a errénea nocdo de que, em contraste com a década seguinte,
a dos anos cinquenta havia sido a era do conformismo, afirma o seguinte: “Far from there
being no culture in the fifties, or its being the whining sound of lower-class resentment,
the truth is that conditions in the fifties produced an aggressive and whole culture which
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was distinct from its predecessor and is not yet replaced. All the elements of American
contemporary culture were in place by the year 1955, when the civil rights movement
began, when the TV takeover had reached the majority of the nation’s homes, when rock
'n’ roll surfaced, when the consumer society and its energy problems were as visible as
the fallout and bomb shelters beginning to obsess Americans citizens, and when the baby
boom’s outriders started coming into their own. No wonder the sociologists David
Riesman and Nathan Glazer confirmed that year ‘a decisive shift in the American mind’
(48). It was neither good nor bad, this mind's gearshift into deliberate speed. It was
what beleaguered people could fashion to encompass their materially different experience”
(p. 28). Esta é uma das obras de apoio ao programa cuja leitura recomendo vivamente.

Atente-se numa das mais expressivas formula¢des da condicao de Henderson que, como
motivo condutor, vai deixando na narrativa os ecos orquestrados em variacdes sobre um
estado de alma fundamental: “When I think of my condition at the age of fifty-five when
I bought the ticket, all is grief. The facts begin to crowd me and soon I get a pressure in
the chest. A disorderly rush begins — my parents, my wives, my girls, my children, my
farm, my animals, my habits, my money, my music lessons, my drunkeness, my prejudices,
my brutality, my teeth, my face, my soul! I have to cry, ‘No, no, get back, curse you, let me
alone!’ But how can they let me alone? They belong to me. They are mine. And they pile
into me from all the sides. It turns into chaos”. Saul Bellow, Henderson the Rain King
(1959). The Portable Saul Bellow, ed. Gabriel Josipovici, p. L4. Optou-se por esta
edicdo, na medida em que foi revista por Bellow e regista ligeiras modificacdes.

(f. “Old men ought to be explorers/ Here or there does not matter/ We must be still
and still moving/Into another intensity [..], “East Coker”, V, w.34-37. Sobre a parédia,
recomendar-se-d a obra de Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of
Twentieth-Century Art Forms.

Sobre esta questdo, aconselharei a consulta da minha dissertacdo de doutoramento,
onde se encontra aprofundada a instancia parddica no romance do autor. Cf. Saul
Bellow: leitor de ficcdo, autor de ficcdo, especialmente pp. 210-24 1.

Citarei o passo em que Henderson confidencia insistentemente ao fiel Romilayu a sua
percepcdo da existéncia como ritmo: “Oh, you can’ t get away from rhythm [..] You just
can't get away fromit.” (p. 455). De resto e a provar o quanto Henderson the Rain King
deve a estrutura musical, temos a sua adaptacdo a dpera intitulada Lily, da autoria de
Leon Kirchner. O mais interessante reside no facto de Kirchner, também autor do libretto
ter usado frases inteiras e passos completos retiradas do romance de Bellow.

Serdo lidos na aula excertos da cena II do 12 Acto, a cena II do 22 Acto, na integra, bem
como excertos do 32 Acto. As leituras serdo feitas a partir da Heath Anthology onde a
peca se encontra transcrita na sua totalidade, pp. 2562-2528.

Cf. Abraham A. Davidson, The Story of American Painting, pp.L50-65. Complementar-
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mente veja-se American Art: History and Culture, de Wayne Craven, pp. 566-80.

66 Recomendar-se-d a leitura do ensaio de Philip Roth, “Writing American Fiction”(1961)
que oferece uma perspectiva de muito interesse sobre o assunto e que poderd ser
complementada pela de John Barth em “The Literature of Exhaustion”(1967), onde o
conhecido romancista oferece o ponto de vista contrdrio, ou seja, o da exaustdo do
romance convencional por se ligar demasiado a vida. Encontram-se ambos os ensaios
em The Novel Today, ed. Malcolm Bradbury, resp. pp. 32-47 e 70-83.

67 Partirei de uma comparacdo entre os dois primeiros pardgrafos do conto, que introduzem
o leitor no mundo de Meatball, e os dois Ultimos pardgrafos que registam o desfecho no
apartamento de Callisto. Thomas Pynchon, “Entropy”, Slow Learner: Early Stories, pp. 8 1-
98. Os contos que compdem a colectdnea, com uma unica excepcdo, foram todos
escritos entre 1958 e 1964. “Entropy” serd citado a partir de The Harper American
Literature, vol. 2, pp. 2230-2240.

68 (f. Roland de Candé, A musica: linguagem, estrutura, instrumentos, p. L 10. Para aprofun-
damento da obra do mais representativo dos prosadores pés-modernistas, recomendar-
se-d de Tony Tanner “Caries and Cabals”, Mindful Pleasures. Essays on Thomas Pynchon,
ed. George Levine e David Leverenz, pp. 49-52.

69 A peca serd lida a partir de Heath Anthology, pp. 2524-2528. Incluirei uma indicacdo
bibliogréfica na seccdo dos textos de leitura obrigatdria para quem deseje adquirir um
exemplar separado.

70 Sobre as ligcoes de Edward Albee ao teatro europeu recomenda-se a consulta da obra
La mort de Godot: attente et évanescence au théatre. Albee, Beckett, Betti, Duras, Hazaz,

Lorca, Tchékov. Para a contextualizacdo desta peca em relacdo a restante obra,
aconselha-se a andlise critica de Hayman, Edward Albee by Ronald Hayman.

71 Com alguma imaginacdo, Liliane Kerjan descreveu The Sandbox como uma farsa
surrealista. Cf. Edward Albee, p.54. Referindo-se a sua peca o dramaturgo distinguiu-a
sempre como a “peca perfeita”, nascida de uma emocdo genuina, uma vez que Mémé
€ inspirada na figura da sua Avé e foi composta em sua memdria. A personagem
reaparecerd, por exemplo, em The American Dream.

72 Como no caso de Albee, os poemas serdo lidos e citados a partir de Heath Anthology.
“Hart Crane” (pp. 2362-3); “Words” (p. 2366); “America” (p.2366-7). “The Broken
Tower”, de Hart Crane serd citada a partir da mesma antologia (pp.1576-7). Segue-se
a transcricdo de “America”, a fim de ilustrar as conclusdes sobre Creeley e a sua visdo dos
absurdos existenciais da sua época: “America, you ode for realityl/ Give back the people
you took.// Let the sun shine again/ on the four corner of the world// You thought
of first but do not/ own, or keep like a convenience.// People are your own word, you/
invented that locus and term.// Here, you said and say, is// where we are. Give back//
what we are, these people you made,/ us, and nowhere but you to be.”
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73 0 empréstimo pedido a Hair sobressai, na medida em que “Let the sun shine in” € a
cancdo que encerra a peca musical anunciada como “American Tribal Love-Rock
Musical”. Cf Cambridge Guide to American Theatre, p. 217. Alids, as letras de Hair s3o a
evidéncia acabada do esbatimento de fronteiras entre os vdrios géneros, sendo um dos
seus maiores éxitos o que pediu de empréstimo a As You Like It, de Shakespeare, “What
a Piece of Work Is Man”.

74 “For the Union Dead” serd analisado a partir de Heath Anthology, pp. 2333-2335.

75 Comentarei “I Have a Dream” a partir de Heath Anthology, chamando a atencdo dos
alunos para as notas que esclarecem a rede alusiva e citacional do texto. (pp. 2530-
2533). No caso de Declaration of Independence e de Gettysburg Address, aconselharei
a comparacdo entre textos, uma vez que qualquer deles se encontra inserido no
primeiro volume da antologia.

76 Para o aprofundamento desta questdo recomendar-se-d a leitura da obra de Anita Haya
Patterson, From Emerson to King: Democracy, Race, and the Politics of Protest.

77 De entre as numerosas obras, darei destaque especial a The Feminine Mystique (1963),
da autoria de Betty Friedan, pelo papel pioneiro e pela enorme influéncia que viria a
exercer na de outras autoras ligadas a literatura de mulheres.

78 Sobre esta matéria, recomendarei que os alunos regressem ao ensaio “Da poesia ha
América”, citado na nota 56, esp. pp. 404-410.

79 Cf. “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision” (L97 1), On Lies Secrets, and Silence:
Selected Prose 1966-1978, p. 43.

80 Sobre o convivio entre cultura chicana e india no Sudoeste americano, atente-se, por
exemplo nas palavras de Anaya ao relatar a sua participacdo como observador numa
ceriménia india destinada a ritualizar a fertilidade: “On Christmas Day the deer dance is
performed, a dance both for the Taosefios and for their guests. One has to be attentive
to brave the sharp cold of the winter morning. Then from the direction of the blue Taos
Mountain the cry of the deer is heard, and the frozen spectators stamp their feet and
wait eagerly. The cold is numbing, but worth the effort. The deer dancers unite the
elements of the earth, sky, and community, symbolizing the deep, religious nature of the
pueblo” Cf. “A New Mexico Christmas”, The Anaya Reader, p. 290. Note-se a coincidéncia
entre Natal e data da festa pag3, coincidéncia que € j& um produto dos fenémenos de
mesticagem a que refiro o multiculturalismo americano.

8

—_

Em Chicana Narrative. The Dialectics of Difference (1990), Ramon Saldivar invoca
justamente Bless Me Ultima para ilustrar a mobilidade cultural que caracteriza a poética
chicana (p. 108). E esta condicdo que subjaz a Borderlands/La Frontera. The New
Mestiza (1987), da autoria de Gloria Anzaldda. A sua alianca explicita & cultura de
mesticagem havia de a tornar um icone incontorndvel das metafdricas fronteiras que
definem a cultura do Sudoeste. Apresenta-se Anzaldua, no seu prefdcio, nos seguintes
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termos: “I am a border woman. I grew up between two cultures, the Mexican (with a
heavy Indian influence) and the Anglo (as a member of a colonized people in our own
territory). I have been straddling that tejas — Mexican border, and others, all my life. It's
not a comfortable territory to live in, this place of contradictions. Hatred, anger and
exploitation are the prominent features of this landscape.”

82 Com vista ao aprofundamento dos conhecimentos sobre cultura negra e a sua
codificacdo na obra de Toni Morrison, recomendarei o estudo de Maria Isabel Caldeira,
Histdria, mito e literatura: A cicatriz da palavra na ficcdo de Toni Morrison, destacando a
andlise da obra e os elementos de contextualizacdo cultural.

83 (Cf. John Berger, “Understanding a Photograph”, Classic Essays on Photography, ed. Alan
Trachtenberg, pp. 291-294.

84 Em vdrias entrevistas, o contista referiu sempre a influéncia do autor como sendo ainda
mais importante do que a de Hemingway ou Stephen Crane, a quem € habitualmente
associado. “Errand” integra a dltima colectdnea de contos, reunindo os preferidos de
Carver e uma meia duzia que entretanto publicara. Cf. Where I'm Calling From, pp.
381-391.

85 Nos meus comentdrios ao filme, seguirei de perto o ensaio “Cendrios de Uma Cidade”
em que teco consideracdes sobre as diferentes histdrias da autoria de Francis Ford
Coppola, Martin Scorsese e Woody Allen.

86 Para desenvolvimento deste ponto, recomenda-se a leitura de “Introduction: The American
Roots of Contemporary Antirealism”, da autoria de James W. Tuttleton, na obra de John
Kuehl, Alternate Worlds. A Studly of Postmodern Antirealistic American Fiction, pp. 1-57.
N3o sendo um estudo orientado para a poesia, a Introducdo recomendada traca um
quadro muito completo do impulso experimental que, desde o inicio, caracterizou a
literatura dos Estados Unidos.

87 “Paradoxes and Oxymorons” serd comentado a partir de Heath Anthology, pp.301-2.
88 M. Butterfly serd analisado a partir de Heath Anthology, pp. 2826-2875.

89 Sobre esta questdo aconselharei a leitura do ensaio de Maria Irene Ramalho de Sousa
Santos, “The Woman in the Poem: Wallace Stevens, Ramon Fernandez, and Adrienne
Rich”, The Wallace Stevens Journal, 150-16 1.
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